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— Meubruch, Rodeland) aus Umrodung von Walds, 
Heide: oder Aderboden gewonnenes Aderland.“ 


Das vorliegende Sammelbuch bezweckt: einem wei— 
teren Leſerkreis Gelegenheit zu geben, jich jelbitändig 
und aus eigener Anjchauung heraus ein Urteil über 
dag Können und Wollen, über die Kunft und die Kunit- 
beftrebungen unferer modernen deutſchen Dichtung zu 
bilden, und zwar der modernen Dichtung, die fich fpe- 
ziell als folche bezeichnet und die vor etwa fünfzehn 
Sahren mit den Schlagworten „Realismus“ und „Natu- 
ralismus“ gegen den herrſchenden Kunſtgeſchmack auftrat 
und fich damit als neue Bewegung einleitete. 

Bon vornherein ift hiebei zu betonen, daß fie feines- 
wegs in diefen Momenten ihrer Anfänge jteden blieb, 
jondern fich zu jo vielfachen Wandlungen und Durch- 
geftaltungen weiterentiwidelte und abflärte, daß von _ 
„Realismus“ oder „Naturalismus“ heute faum mehr 
recht die Rede fein Kann. 

So überftürzend jchnell diefe Wandlungen in den 
einzelnen Vertretern und in deren Dichtung fich voll- 
zogen, jo langfam freilich wirkten fie nach außen und 
auf weitere reife. 

Gerade das aber mag nicht zum menigiten mit 
Urſache jein, daß die Vorftellungen, die man im großen 
Publikum mit allem, was moderne Dichtung heißt, ver- 
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bindet, im allgemeinen höchit unklar und verworren find. 
Sie gründen fich der Hauptjache nach auf die Urteile, zu 
denen die erſten Waffengänge, Die weit über jedes Ziel 
binausfchoffen, ſowie die eriten eigenen Verfuche, die 
ebenjo weit hinter jedem Ziel zurücdblieben, VBeranlafjung 
gaben. 

Die erwähnten Schlagworte, — die wie alle Schlag- 
worte ſtets nur in Anführungszeichen gejchrieben, ge- 
ſprochen und verjtanden werden jollten — tragen, indem 
fie Hundert beliebige Ausdeutungen zulaffen, ebenfalls 
nicht zu einer Klärung der Begriffe bei. Im Gegenteil! 
und zu all dem kommen dann noch die Urteile einerſeits 
von Gewährsmännern, die von Litteratur und Kunſt 
überhaupt nicht® verjtehen, und andererfeitz die, oft völlig 
berechtigten, abweijenden Außerungen durchaus ernit zu 
nehmender Rritifer und Leute vom Fach, eine Menge 
Bolizeiverbote und dergleichen — und fo gipfeln diefe VBor- 
ftellungen in dem Schluß: daß es um Ddiefe ganze mo- 
derne Dichtung höchſt zweifelhaft und troſtlos bejtellt 
jei, daß diejelbe bisher nicht nur nichts hervorzubringen 
vermocht habe, das von größerer und dauernderer Be— 
deutung geweſen, fondern daß fie auch in ihrem Wollen 
durchaus verderblich und verwerflich wäre. 

Es ift Hier nicht der Ort, die Berechtigung und 
Nichtberechtigung all derartiger Meinungen und Urteile 
abzumägen; es wurde fchon jo oft verjucht, und ohne 
Erfolg, dab jedes meitere Wort völlig nublo® wäre. 
Der vorliegende Band jpricht durch feinen Inhalt, mie 
ich hoffe, am beiten für fich felbit, und klärt dadurch 
vielleicht mehr, al3 die geijtreichite theoretiiche Abhand- 
lung vermöchte. 

Daß bei der Auswahl einer Sammlung, die von 
vornherein und zunächft für einen jo großen, vielföpfigen 
und vieljinnigen Xejerfreis, wie der des Verein? der 
Bücherfreunde, berechnet war, nur ſehr fritiich und mit 
Sorgfalt zu Werk gegangen werden durfte, liegt auf der 
Hand. Gemifje Stoffe ſchloſſen fich Dabei ganz von felbft aus. 


_. TE 2 


Man mag deshalb dem Band vielleicht vorwerfen, 
daß er ein allzuzahmes Bild zeichne, die Leute jeien 
jonft viel „radifaler“ oder „reaktionärer” — dem gegen- 
über aber wäre doch wohl zu bemerken, daß die ganze 
Bewegung jelbft jchon lang einen ungleich ruhigeren 
Charakter angenommen bat, als in der erſten Zeit ihres 
„Sturm und Drangs“; daß fich die Mitarbeiter alle zu 
einer Beteiligung in diefem Sinn mit Freuden bereit 
erflärten, und daß der Eigenart des Einzelnen durch Die 
Schranken, die der Zweck des Buches bedingte (falls e3 
überhaupt Schranfen waren), nirgendiwie der geringite 
Eintrag gethan wurde. 

Im Gegenteil: gerade dieſes Moment dürfte ein 
nicht unweſentliches Verdienit des Bandes bilden, eben 
daß er fich ganz von ſelbſt und ohne Zwang in folchen 
„Schranken“ hält, und jo den ungeheuer jchweren Bor- 
wurf entfräftet, der mit ebenjo viel Emphaje ala Ge— 
dankenloſigkeit ohne alle Scheu in die Welt gejchleudert 
wird: Die ganze moderne Nichtung ftrebe nur Rohheit 
an und Habe nur Freude an Niederen. Daß ein 
jolcher Vorwurf vielen Ausfchreitungen und Gejchmad- 
Iofigfeiten gegenüber, wie fie von hitzköpfigen Gerne— 
großen im Namen und auf Rechnung der „Moderne“ 
zufammengefündigt wurden und werden, völlig am Platze 
ift, jei gerne zugeitanden. Deshalb aber die ganze Be- 
mwegung, die in ihren ernjt zu nehmenden Vertretern 
Ziele anftrebt, die nicht weniger hoch und heilig, al3 Die 
‘ Biele und Ideale jeder andern Zeit, ohne weiteres in 
Acht und Bann zu thun, wäre ebenjo verfehrt al? un- 
gerecht. Und wenn Einzelne von ihnen Konflikte, Dinge 
und Buftände zur Sprache bringen, die keineswegs be- 
ſonders ſchön und erbaulich fein mögen, jo ift daran zu 
erinnern, Daß dies nicht bloß das gute Recht, jondern 
daß dies fogar die Pflicht eines Dichters ijt, wenn er 
mehr will, als feinem Volke nur zierliche Reime vor- 
füniteln und Mondjcheingejchichten erzählen. Und es ift 
weiter daran zu erinnern, daß ſowohl Leifing ala Goethe 
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und Schiller in vielen ihrer Dichtungen Dinge genug 
zur Sprache brachten, die für ihre Beit ebenjo wenig 
erbaulich waren. 

Was insbejondere nun das vorliegende Sammel- 
werk anbetrifft, jo hat dasſelbe mit irgend einem An- 
griff auf irgend eine „alte Kunſt“ nicht das Geringjte 
zu thun; es ſoll und will nicht? anderes, tie gejagt, 
als einem weiteren Leſekreis einmal ein eigenes Urteil 
über ein Stüdf moderner Pichtung und deren augen- 
blickliche Entwicklungsphaſe ermöglichen. 

Der Band enthält vierzig Beiträge von dreiund— 
zwanzig Autoren. Er wurde weſentlich ſtärker, als 
urſprünglich geplant war, und hätte leicht zum doppelten 
Umfang ausgeſtaltet werden können, wenn nicht auch 
hier Grenzen geboten geweſen wären. Es erſchien dem 
Herausgeber ſowohl als auch den Verlegern zweck— 
entſprechender, lieber weniger Autoren aufzuführen und 
dieſen größeren Raum und ſomit eine freiere Entfaltung 
ihres Schaffens zu geſtatten, als deren Zahl auf ein 
Doppeltes zu erhöhen und ſo von jedem nur ein kurzes 
Bruchwerk bringen zu können. Je nach Aufnahme des 
Bandes wird ein zweiter dies auszugleichen ſuchen. 

Aus ähnlichen und andern Erwägungen heraus 
wurde auch die Auswahl nicht lediglich auf Driginal- 
beiträge bejchränft, obgleich jolche felbjtverftändlich in 
eriter Linie in Betracht famen. Ein guter, wenn auch 
ihon gedrucdter Beitrag erjchien für die Sammlung 
ungleich wertvoller, als ein anderer, der vielleicht minder 
eigenartig gewejen und nur den Ruhm: ungedrudt zu fein 
für fich gehabt hätte. Dennoch find unter den vierzig 
Beiträgen nur neun jchon früher gedruckte. 

In der Inhaltsüberſicht wurde bei den einzelnen 
Autoren deren Stammeszugehörigfeit bemerkt. Ich halte 
dies für um jo wiſſens- und beachtensiwerter, al® noch 
zu feiner Zeit in unſerer Litteratur fich eine jolche Fülle 
verjchiedener Stammeseigentümlichkeiten geltend machte. 
Ein jeder der dreiundzmwanzig Autoren bringt ein Stüd 
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Heimat in jeine Dichtung, ſowohl in Bezug auf feine 
Sprache, als auch in Bezug auf feine ganze Weltanfchauung; 
und ein intimes Verſtändnis der verichiedenen Beiträge 
ergiebt fich erjt, wenn man diejelben gleichzeitig auch unter 
diefem Gefichtspunft auf fich wirken läßt. Wie die ein- 
zelne heimatliche Mundart ein fteter Jungbrunnen bleibt, 
aus dem unſerer hochdeutichen Schriftiprache immer neues 
Leben zuquillt, jo bleibt auch die engere Heimat mit 
ihrer Stammegeigenart der ftete Nährboden, aus dem 
fih unjer ganzer deutſcher Bolfscharafter zu immer 
neuer Kraft, zu immer reicheren Entfaltungen und zu 
immer vielfeitigerer Einheit emporgeftaltet. Momente, 
die bisher noch nie fo hervortraten, die mit „Partiku— 
larismus“ und dergleichen nicht3 zu fchaffen haben, Die 
jedoch für eine fpätere Litteraturgejchichte zweifellos zum 
Ausgangspunkt ganz neuer Forſchungen werden dürften. 
Für die Bewegung der modernen Dichtung jelbit 
aber erhellt daraus, daß es fich dabei keineswegs nur 
um ein „Berliner Großftadtproduft“ handelt, wie man 
wohl jagen hört, jondern daß es ſich — in Runft und 
Leben — ganz gleichzeitig in allen Teilen Deutſchlands 
frühling3froh einem Anderen, Neuen entgegenregt. 


Berlin, Ende März 1894 


Dr. Cäfar Flaijchlen 
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Otto Julius Bierbaum 


Die Lavendel-Ehe — Die rote Sphine — Im Kahne — Das Madei 


Pie Tavenvdel-Ehe 


Sie war Hein und jchmächtig und hatte ganz hell- 
blaue Augen, jo hellblau, wie an Vorfrühlingsabenden 
manchmal der Himmel if, — viel Sehnſucht ift in 
ſolchem Blau. Und eine zage Stimme hatte fie, richtig 
noch die Stimme eines feinen Mädchens, das jo fchred- 
(ide Angft vorm Herrn Schullfehrer hat und doch fo 
artig ift, — eigentlich zu artig. Und ihre Bewegungen 
waren gleitend, unhörbar beinahe, wie wenn fie immer 
fürchtete, jemanden zu jtören. Sanft jchmiegte fich ihr 
in zwei glatten Scheitelhälften ajchblonde® Haar um 
Stirn und Schläfe. Regelmäßig mar ihr Geficht, ein 
klares, deutſches Gretchenantlig mit viel Gemütshauch, 
der fich nicht fchildern läßt, und mit wenig jcharf 
iprechendem Geift, den man aber nicht vermißt bei 
jochen Engelsköpfen. Ihr Augenauffchlag war dag Merf- 
würdigte an ihr, — wie ein in den Himmel gerichtetes 
Gebet voll taufend Ach’3 der Demut fah er aus. Ahr 
Großvater hatte das Richtige mit ihr getroffen: „Kleines, 
liebes, dummes Beilchen“ nannte er fie bis zu ihrem 
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fünfzehnten Jahre, dann „Fräulein Veilchden“ und jchließ- 
li „Madame la Violette“, als fie geheiratet worden 
war. Sa: worden war, denn fie hätte es fich doch 
gewiß nie unterjtanden, ihn zu heiraten, ihn, den „jungen 
Meiſter“, den alle bemwunderten, dem die Welt laujchte 
und den fie anbetete. Aber er hatte fie geheiratet, 
wirklich — ja, wie war denn das möglich!? 

Gie hatte es faum begriffen. 

Er hatte — fie geheiratet! 

Wie ein Önadenftrom vom Himmel war es über 
fie gefommen, ala er fie eines abends gefragt hatte, ob 
fie ſeine Frau werden wolle. Sprechen darauf? „Ya“ 
jagen? Oh, oh: jie hatte nur geweint und war hinaus- 
gerannt aus dem Zimmer, in die Küche hinaus, fie, in 
ihrem Spibenfleide, zur dien Reſi, die fie ſonſt faum 
ſah, und Hatte gejchluchzt und gejauchzt. Und wirklich, 
er hatte um fie angehalten, und Papa, der Herr Pro- 
fefjor, hatte nicht3 dagegen, denn e3 war ja ein großer 
Künftler, und fie, fie betete ihn ja an. Man brauchte 
fie gar nicht zu fragen. 

Schon ehe fie ihn perjönlich Fannte, Hatte fie ihn 
angebetet, da fie jeine Stüde jpielte, und nichts als 
feine Stüde, und immer fein Bildnis auf dem Titel- 
blatte anjah, diejes jcharfe Südländergeficht mit den in 
die Stirn hereinrollenden jchwarzen Locken, der fühn 
gebogenen Naje, den vollen Lippen und dem dunkel 
glutenden Auge. 

Nun war fie jeine Frau. 

Seine Frau. Aber nein doch, — feine Frau!? 
Ach, fie konnte fich nicht Hineinfinden, die Arme. 

Schon am Hochzeitätage: Immer von unten jah 
fie zu ihm hinauf, voller Anbetung, und wie Nonnen- 
glut flammte es in ihrem Auge. 

„Wie geht?, Madame la Violette?“ fragte jie der 
Großvater beim Hochzeitsdiner, als er fie einen Augen- 
blick allein fand. 

„Ach! Großpapa!“ Und wieder meinte fie, heiß, heiß. 
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„Aber Veilchen, Veilchen! Mein Kleines, ſüßes, 
dummes Veilchen! Sei doch geſcheit. Du weißt, du 
biſt jetzt Madame la Violette, und da mußt du halt 
vernünftig ſein, Veigerl du, kleins!“ 

„Ad, Großpapa!“ 

„Du, du, du: Nimm dich zuſammen. So geht's 
nit, wenn die Veilchen heiraten. Riſch und friſch! Ja, 
wo fehlt's denn? Du haſt ihn doch lieb?“ 

„Ach, ſo ſehr!“ 

„Na, ſiehſt du. Munter alſo, munter mein Veilchen. 
Sei luſtig und blüh' ihm an die Bruſt, — aber nicht 
jo weinerlich, ſonſt gehſt mir no’ ganz ausanand, und 
mehr reden mußt auch, mehr reden, nit bloß ihn alle- 
weil’ anjchaun.“ 

Und dann war er wieder gefommen, der Große, 
Gebietende, Schwarze, mit den Genieaugen. 

Ä „Sie ift halt noch a bisl ängftlich, das Beilchen,“ 
jagte ihm leije der Großvater. 

Das Genie nidte träumerijch mit dem Kopfe. 

In ihrem Herzen aber ging der Spruch: Blüh’ ihm 
an die Bruft! 

Sa, das, das mwollte fie: mie. ein junger Epheu am 
Götterbilde, weich, zärtlich, umrankend. 

Und es behagte ihm dieſe ftille Anbetung mohl. 
Mit lautloſen Schritten ging die Liebe durch fein Haus, 
Blumen jtreuend umfchritt fie leichtfüßig einen Altar, 
und er war der Gott, der darauf ftand. 

Ah, fo läßt fich’3 jchaffen! Nach jedem Akkord danf- 
leuchtende Augen und für jede Wallung des Herzens weiche 
Hingabe. Das war ein Hinwandeln auf duftendem Moog, 
unter blauem Himmel, zwijchen lauter ſüß duftenden. 
Jasminen. — Und er jchuf eine Symphonie: Beilchen. 
Oh, ein Schaffen aus dem Glück. Aus einer ſchweben— 
den Wolfe weicher Seligkeiten warf er feine Harmonien 
herab in die rauhe Welt, die nur ein Vorhof feiner 
Wonnen war, er, der jelige Gott, angebetet von der 
Liebe felber. Und ihr Herz war voll der Wonne ber 
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Anbetung und Begnadung. So immerfort in alle Eimwig- 
feit, in alle Ewigkeit auf den Knien, den Blick nach oben, 
übergofjen von Gnadenftrömen. 

Und die Symphonie war fertig. Freunde hörten fie. 

„gu weich, lieber Freund. Wo ift dein Schwung 
bin, deine Feuergarben von Tönen, die in die Hölle und 
in.die Herzen zuden? Du verfommft in lauter Moll 
und Süßholz.“ 

Überall dasſelbe: 

„Befinne dich auf deine Kraft! Leidenichaft ift 
deine Stärke! Schreibft du denn für Liedertafeln? 
Raffe dich auf, Freund, du bift nahe, Philifter zu werden.“ 

Philiſter? 

Ja, freilich, recht beſehn, war dieſe Weichheit, dieſe 
wollüſtig parfümierte Muſik, ihm doch fremd. Nichts als 
Idylle und Schafſchur, und die große Kühnheit fehlte. 
Und es grub fich in feine Seele die Sehnjucht nach 
neuer Rajerei, wie fie feine alte Art geweſen war, und 
er ging wilden Tönen nach und ftürmifchen Phantafien. 
Weg da diefe ewige Gemütlichkeit! 

Aber wie auf weichen Bantoffeln zog da fortwährend 
etwas hinter ihm ber. 

„Rofa, laß' doch endlich dein ewiges Schmacdhten! 
Schleich’ nicht fo. Es macht mich nervös, dies emige 
Anjchaun.“ 

„Robert!” 

„Aber jo verfteh” mich doch! Sch vertrage Die 
ewige Weichheit nicht. Wir verfilzen ung noch in lauter 
Liebe und Langermeile.“ 

Sie erfchraf vor der Brutalität dieſer Worte, und 
ein eriter Schmerz blinfte in ihrem Auge. 

„Herrgott, haft du denn gar feine Glut in dir? 
Glut, heißes, braujendes Leben, Leidenjchaft? Ach, Diejes 
ewige Schmelzen!” 

Er rafte fi) aus auf dem Klavier. Schmweigend 
in einer Ede laujchte fie. 

Er Happte den Flügel laut zu und ging. Klein Adien. 
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E3 ward ihr bange. Aber nein, nein! Wie hatten 
diefe Aftprde wieder ihr Herz ergriffen. Sein Genie, 
ja jein Genie! Alles andere verjant. OH, diefer große 
Mann, diefer große, große Mann. 

„Blühe an feine Bruft! — Kann ich denn mehr?“ 

Erit jpät fam er wieder. Er ſah jo wirr aus. 

„Robert!“ 

„Laß mich!“ 

Sie konnte die ganze Nacht nicht jchlafen. Was 
hat er nur? Was joll ich thun? 

Und am nächiten Tage begann fie wieder ihre 
jchweigende Anbetung, und je mehr er fich einmwühlte 
in die Zeidenjchaft jeines Innern und es in braujende 
Harmonien ftrömte, um jo mächtiger fühlte fie die Größe 
feiner künſtleriſchen Mannheit, und um jo brünjtiger 
hing fie ihm an in ihrer mwortelofen, duldenden Ber- 
ehrung. Aber er entfernte fich weiter und weiter von 
ihr, und fie wurde ihm ein läftiger Weihrauchduft. 

Mehrfach verjuchte er, fie zu „wecken“. 

„Ab, nichts mit diefem — Beilchen!“ 

Und fie durfte nicht mehr in feinem Zimmer fein, 
wenn er phantafierte und jchrieb, und mar er feines 
Schaffen? müde, jo juchte er fich Erholung draußen, — 
wer weiß to. 

Sie fühlte, daß feine Liebe ſchwand, aber ihre 
. Verehrung bejann fich nicht auf das, was jeine Liebe 
wieder hätte gewinnen können. 

Sie war nur gejchaffen, ſtill an feine Bruſt zu 
blühen, wie ein Epheu an ein Götterbild, und er wollte 
ein Weib ftatt einer Blume. 

„St Madame la PViolette nicht glücklich?“ fragte 
der Großvater. 

„Slüklih....?.. Oh ... doch . . . . Großpapa!“ 
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Die rote Sphinx 
Winter-Frühlingsftimmung 


Draußen drückt der Winter auf den Garten. Alle 
Wipfel ſtehen ſtill, ſtarr, ſchwarz. Es hat noch keinen 
Schnee gegeben. Nur harter Froſt ſchneidet die Luft, 
und es fallen blinkende Kryſtalle. 

Das iſt ſo eigen: Dieſes Bild, wie alles kahl und 
kalt, müd und alt daſteht, geduckt unter einer ſtummen, 
unabwendlichen Macht, dieſes Bild überkältet mein Herz 
und giebt mir ein greiſenhaftes Fühlen. So eine wunder— 
liche, unjugendliche Ruhe, jo einen harmoniſchen Herz 
ichlag, pulslinde, gemefjen, getragen beinahe, und ich 
fünnte mir einbilden, daß ich weiße, dünne Haare hätte 
und Hände mit faltiger, weicher, Dünnpergamentener Haut, 
unter der fich die Knochen kalt anfühlen. 

Herrgott, ich begreife da3 Wort „beichaulich”! Wirk- 
ich! „Auf die Poſtille gebüct, zur Seite des wärmen— 
den DOfens, ſaß der...“ 

Da ſchwankt ein Wipfel drüben. Eine junge Birke 
ift’3. Kein Baum ift wie diejer fo voller keuſcher Seele, 
jo mädchenzart. Drum fchmiegt er ſich auch jo den 
Winden, drum zittert auch fo jein Laub, fein Helles, 
zages, wenn der rote Herbit ing Hifthorn ftößt, der 
nehmende, fruchtheijchende Mann. 

Die Birke. Hin und her, hin und her im Winter- 
mwinde. Und das Silber ihres Stämmchens ift grau 
geworden. 

ALS die Margueriten ihren Stamm umblübten...... ! 
Ein weiter Kranz von flocdigen Sternen war's, jchön 
bogenrund, wie bingejät in berechnendem Armwurf ... 
Wir nannten ihn „unfrer lieben Frawen Birke Heiligen- 
ihein“... 

Ah ja, da war Frühling ..... ! 

Wie jchön der Garten damals, die ganze Erde wie 
ſchön! 


ER. 

Einmal jah ich ein nadtes Amorbübchen die Birke 
binaufflettern. Himmel, wie glänzten die cofigen Hinter- 
bädchen in der Frühlingsfonne! Und ein leifer Wind 
legte feine blauen Falterflügell um. Wilft du mohl, 
Kletterbub! Und bſch! flog das Gottchen aus bem 
grünen Laube in die blaue Luft, richtig wie ein Spaß 
auffliegt. 

Jaja, der Frühling: 

Es ift ein Reihen gefchlungen, 

Ein Reihen auf dem grünen Plan, 
Und ijt ein Lied gefungen, 

Das hebt mit Sehnen an, 

Mit Sehnen alfo fühe, 

Daß Weinen fihh mit Lachen paart; 
Hebt, hebt im Tanz die Füße 

Auf Tenzelihe Art! 

Und durch den grünen Mai flog ihr rotes Haar, 
flog wie ein Schleier im Kreife um den filbernen Birfen- 
ftamm, und ich höre noch ihre Stimme, die wie ferner 
Ölodenwiderhall war, im mwunderlichen Liebe: 

Aus dem Roſenſtocke Ic hörte fie fingen 


Vom Grabe des Chriſt An mailihter Nacht, 
Eine fhwarze Laute Da bin ich zur Liebe 
Gebauet iſt; In Schmerzen erwacht, 
Der wurden grüne Reben Da wurde meinem Leben 
Zu Saiten Die Sehnſucht 

Gegeben. Gegeben. 


O wehe du, wie ſelig ſang, O wehe du, wie ſelig ſang, 
So erosſüß, jo jeſusbang So jeſusſüß, ſo erosbang 
Die ſchwarze Rofenlaute. Die ſchwarze NRofenlaute. 

Das war die „rote Sphinx“, die jo fang. 

Die rote Sphine.... In diefem Liede — mer 
weiß, wer es ihr geträumt; ich glaube, daß fie es fich 
jelber gefügt hat aus Ahnen und Sehnfucht — war ihr 
ganzes Wefen. 

Nonne war fie halb, und halb Bacchantin. Mon- 
ftranz und Korybantenbeden gaben wir ihr in? Wappen. 

Unfer Heiner PBräraphaelit — er ift nun auch ge- 
icheit geworden und hat ſogar den „Michel vierter Ver— 
dünnung“ erhalten; Gott lafje ihm die Würdelaft leicht 
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ſein — hat es gemalt. Es war in der Herzform des 
Lindenblattes, das heraldiſch in drei Felder geteilt war. 
Im linken Felde oben war die goldene Monſtranz, 
gehalten von zwei blührieſelweißen ſchmalen Händen, 
von denen weißſeidene Armel in ſteinſtarren Falten 
fielen. Daneben im rechten Felde zwei nackte, volle, 
rötlich überhauchte Arme (wie wenn der Widerſchein 
eines Pokals voll dunkelroten Weines auf ſie fiele), in 
deren niedlichen, feſten Händen die ſilbernen Becken 
wirbelten. Hinter dem Golde des linken Feldes war 
Silber, hinter dem Silber des rechten Feldes war 
Gold, — ſehr unheraldiſch das, aber ſehr ſchön. Unten 
aber im Hauptfelde lag ſie, lag ſie als zarte Sphinx 
mit dem Leibe einer jungen Löwin, mit ihrem brenn— 
roten Haar, mit ihren grünen Augen, in denen ein 
Tiefton von gelb drohte. Hinter ihr war blaue, be— 
ſtirnte Nacht, weit ausgewölbt in ſchweigende Unendlich- 
feit; zur Linken wuchs ihr eine mondlichtweiße Lilie, 
zur Rechten flammte eine dunfelvote auf; beide jteif 
und teil und mit ftahlblauen Blättern wie fcharfe 
Schwerter. 


* * 
* 


Wir fahen fie nicht gar oft. Sie war nur Gaft 
in unjerm Kreiſe, den wir die „Zafelrunde ohne Tafel“ 
nannten, weil wir nicht immer was zu eſſen Hatten. 

Sie hatte einen kranken Onkel zu pflegen, der mit 
dem gräßlichen Egoismus des langſam Sterbenden ihre 
Jugend an fein Siechbett fejjelte.e Mitten in der Stadt 
ſtand das ewig dunkle Haus, in dem fie wohnten. Das 
Kranfenzimmer war jtet3 im Dämmer; niemals ließen 
offene Fenjter Luft in den ftidigen Raum; an Den 
Wänden Hingen alte verjtaubte Bilder. Ewig jtöhnend 
lag der mürrijche, graue Kranke im Bett; feine einzige 
Bewegung war das Zittern feiner knochigen Hände auf 
der dunfelroten Bettdecke. 

Dort mußte fie weilen, Tag für Tag, und durfte 
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nur fort, wenn der Alte ſchlief, und mußte ſtundenlang 
aus alten Büchern vorleſen, ſchaurig romantiſche Ge— 
ſchichten voll lächerlichem Pathos und weinerlicher Senti— 
mentalität, und die abgeſchmackteſten Stellen wollte der 
halb idiotijche Kranke immer zehnmal haben. 

Sie trug dies Leben ohne Klage, fie lehnte, ftreng 
und doch mit innerlicher Bitte, jede Mitleid ab. Sie 
fam zu uns, in unjern wilden Kreis, wo ein jeder am 
liebften mit den Sternen jongliert hätte, und mo föjt- 
licher Aberwitz in Hyperbeln und PBaradoren tollte, „auf 
Ferien”, mie ſie ſagte. Da wollte fie nicht willen von 
der Krankenſtube, in der — fie ftarb. Denn fie wußte 
es, fie fühlte es mit greller Gemißheit, dort würde fie 
vergehen, bald, jchnell. Der Sterbende hatte fie in 
jeinem Bann, der Sterbende, den fie nicht liebte, 
während... DO, wir fonnten nur ahnen, wie tief die 
Tragit dieſer gelähmten Jugend war, denn nur in 
jeltenen Andeutungen erfuhren wir etwas von ihr. 

Da war ein Bild, von dem fie ung einmal iprach, 
ein Traumbild: Blendendes Frühlicht des Frühlings 
über einer blumigen Wieje; gligernder Tau an allen 
bunten Kelchen; unendlich weit der Blick bis zu hohen, 
blauen Bergen; wolkenlos, wundertiefblau, jubelblau, fo 
jagte fie, der Himmel. Nur da, aus fernfter Ferne, 
langjam, ſchwül heran, eine dicke jchwarze, gelbgeäderte 
Wolfe. Und mitten im Blühen, in Zuft und Xeben, ein 
Mädchen, jugendrot, weit offen die Augen zu der ſchwülen, 
fommenden Wolfe, und über ihr, aus der friſchen Bläue 
der Luft heraus eine gelbgraue beinene Hand, von der 
es blutrot auf den Scheitel der Starren herunter- 
FERNE. 4:25. 0.0 ;% „Malen könnt ihr das freilich 
nicht,“ fügte fie hinzu, „denn die jchwarze Wolfe müßte 
ein Geficht haben, wie ein Menjch.“ Und fie wandte 
fih ab, wie von einem grauenhaften Efel erfaßt. 

Sie mußte furchtbar leiden, das ſahen wir oft. Es 
war ein unaufhörlicher Kampf in ihr, ihr Leben zuete 
unter den Würgegriffen eine® Verhängniſſes, Hinter 


=. 0 


deſſen legte Geheimnifje wir nicht gefonımen find. Wir 
fonnten e8 nur äußerlich wahrnehmen. 

Bis ind Tiefjte ergriff eg ung oft, wie ihr Weſen 
jäh umfchlug: aus einer jauchzenden, ftürmijchen, tanz- 
rhythmiſchen Auftigkeit in beflommenes Infichjinfen, daß fie 
wie eine Somnambule ward, deren Seele im Wachichlaf 
die große Leidensgeichichte von Golgatha Herzblutend 
in fich mwiedererlebt. 

Zwei Menfchen ſahen wir da oft in einem, zwei 
ganz verichiedene Menjchen: ein lebenverliebtes Gejchöpf, 
rot von Luſt und Tanz; mit Augen, die fonnig hell und 
tief waren, wie beim erjten Kufje der Braut; mit einer 
Stimme voll blutwarmer Tiefe, beglüdend und beglückt 
und von einem ſtarken, ftrömenden Atem getragen, wie 
von eritem, äftehebendem Frühlingsmwind; die Bervegungen 
ein Schreitetanz, Berge hinauf, fröhlich, ausgelafien, 
fraftherrlih, — und dann . . .: eine Müde, innerlichit 
Verwundete, eine Verwelkende, lebende: laßt mich, 
laßt mich allein, laßt mich am Wegrande liegen „ . und 
beten . . und fterben . .. Ahr Geficht war dann grün- 
lich bla, ihr Auge tief eingefunfen, jtumpf, ihre Stimme 
zage und gebrochen, der Atem matt verhauchend, der 
Gang ein mühjames Schleppen. 

Uber auch um diefe Müde, Verendende war eine 
Atmoſphäre von bannender Macht, von unmwiderftehlicher 
Anziehungskraft. An ihrem Übermut freuten wir uns, 
ihre helle Freude nahmen mir wie Die köſtliche Gabe 
de3 jungen Frühlings, — ihr tiefes Müdeſein Tiebten 
wir, ihre Dual beteten wir an, wie ein großes, wunder⸗ 
bares Symbol. 

Nur einer unter uns, der einzige Nichtkünſtler, ein 
junger Arzt, cyniſch bis zum Unerträglichen, aber ehr— 
lich in ſeiner ſchnellfertigen Kraftſtoffelei, warnte: 
„Jungens, das Mädel iſt ein Unglück! Sie macht euch 
allemit'nander zu Leichenbittern. Stigmatiſiert ſeid ihr 
allemit'nander. Verdammt noch mal: ſogar die Gefund- 
heit ift bei der Roten Trank!“ 
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Ya, fie litt wohl ſchwer am Leben, weil fie nicht 
die Kraft Hatte, es gering zu ſchätzen, wie es manche 
Kranke fo gut verftehen. 

Sie wollte, wollte, wollte leben und glücklich fein, 
gejund fein. 


* * 
* 


Unſer cyniſcher Medizinmann brachte ung eines . 
Tages die Nachricht: Sie ift tot. 

Er Hatte fie, zu ſpät gerufen, im Lehnſtuhl zu- 
fammengejunfen gefunden, auf dem Schoße ein altes 
Buch. Der Kranke Hatte ununterbrochen auf fie ge- 
fcholten, in unverftändlichen Redensarten. — 

Ganz in Weiß gekleidet lag fie da, die fchmalen 
Hände über der Bruft gefaltet. Die roten Haare floffen 
fo Hart und tot die Sargmände entlang. Der Aus- 
drud ihres Gefichtes war jtreng und weh. Das Nonnen- 
bafte an ihr hatte der Tod gefteigert. 

Mir aber fchien e8, ala habe der Tod ung nur 
die Nonne genommen, die nun da läge im toten Gebete, 
aber plößlich würde fi) aus ihr die Lebfreudige er- 
heben, jtrad fich aufrichten im Sarge und laut, laut, 
laut wie filbernes Freiheitsgeläute lachen, hinauslachen 
in den Frühling: „ch bin gejfund, meine Freunde, ich 
habe mich gefunden und lebe nun in heller Liebe und 
aller Hoffnung! Seht, meine Augen find blau geworden 
wie der lichte Himmel und meine Wangen rot wie 
Apfelbluft; nun follt ihr euch mit mir freuen und tanzen 
in alle Ewigkeit um die junge Birke und ein Loblied 
fingen dem lichten Zeben! Denn Krankheit, Not, Bang- 
heit und Tod, alle® was dumpf und häßlich ift, — oh, 
das ift nur Traum und träger Irrtum! Jung find 
wir und gefund und fchön und voller Kraft, und in 
Liebe und Zuverficht wollen wir ein neues Leben grün- 
den der grauen Welt!” — 

Das war wohl der Frühling, der mich jo ſchwärmen 
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ließ, der junge, preigliche Held mit dem grünen Panier, 
ber lachend über die Erde fchritt, als wir fie der Erde gaben. 
%a, der Frühling war’3 wohl, aber ich weiß: mas 

er mir eingab, fam aus ihrer Seele, und es ſoll mir 
ein Vermächtnis fein. 

Es ijt ein Reihen gefchlungen, 

Ein Reihen auf dem grünen Plan, 

Und ift ein Lied gefungen, 

Das hebt mit Sehnen an, 

Mit Sehnen aljo jühe, 

Daß Weinen fi) mit Lachen paart, 

Hebt, hebt im Tanz die Füße 

Auf lenzeliche Art! 
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Im Rahne 


Ä Zwiſchen gelben Glocken und blauen Blütenhelmen 
fuhr ich ins grüne Schilf, raſchelnd, mit meinem Kahn, 
und ließ mir erzählen. 

Es ſprach zu mir der Himmel ſo ſehnſuchtweit, ſo 
feierlich: nur von der Sonne und ihrem goldenen Leben 
in Glut und ewiger Reife. 

Und das Schilf ſchwatzte dazu, wichtig die grünen 
Finger erhebend: viele, viele Geſchichten von kleinem, 
kurzem, kümmerlichem Glücke, aber dem Schwatzeſchilfe 
ſchienen ſie ſehr bedeutſam, dieſe Geſchichten, und auch 
die gelben Glocken und die blauen Blütenhelme waren 
dieſer Meinung. Es bimmelten die einen und nickten 
die andern: „Jawohll Jawohl!“ — „So iſt's! So 
iſt's!“ „Ei ja!" — „Wunderichön iſt die Welt!“ 

Burrr! Da kam eine Hummel geflogen, progig im 
dicfjten Pelze, ob es ſchon glühheißer Sommer war, und 
ängftlich, fteif, ftill, Starr jtanden Helme und Glocken 
und Schilf. Kein Laut. Ganz till. 

D ihr Bangemeier! 

Die dicke Hummel fegte fich auf eine weiße Dolde, 
jo, wie fich ein alter, dicker Profeſſor auf den Katheder- 
ftuhl jegt: So! Hm! Da bin ich! 
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Dann jchlief fie ein. 

Und leiſe hob fich das Flüftern wieder. Wellen- 
gligerchen im Waffer ſchwatzten mit. Grüngolden fchien 
durch's Schilf die liebe Sonne. 

O du meites, ſeliges Glüd, zu atmen und zu 
ichauen! Friede, Friede in Ewigkeit! Glück und Glanz 
und Glorienjchein! Heilig atmet die Welt... 

Da tanzten drei Schwarze Libellen über dag Schilf; 
leid fnifterten die harten Dedel ihrer Schillrflügel im 
Surretanze, und allſogleich war alles wieder er- 
ichroden ftille. 

Wie? Wie? Zu mir jchwingt fich der jchwarze Tanz? 
Um Gott! Um Gott! Mich pacdte entſetzte Angft. 

Die Ruder ſetzte ich eilend ein und floh und floh über's 
Wellenblau: Die drei! Die drei! Die fchwarzen drei! 

Doch wie ich auch Fräftig die Wellen fchlug, fie 
famen mir nach, fie blieben mir nah, umtanzend fich, 
umtanzend mich. 

Ich fuhr und fuhr und wurde nicht frei; ich jchloß 
die Augen, ich ließ mich dem Strom; im rajenden 
Sturze bergunter ging’3; und immer jah ich die ſchwarzen 
drei, umtanzend ich, umtanzend mid). 

Da griff ich um mich in milder Wut, und mollte 
fie fangen und fchlug und jchlug: Da mehrten fie fich 
millionenfach; ſchwarz murde die Welt, der Himmel 
ſchwarz; der jchredliche Tanz umtfnifterte mich wie un- 
geheuerer Steppenbrand....... 

Da wachte ich auf im grünen Schilf. 

Leiſe ſchwankte mein weißer Kahn; ferne über dem 
graugrünen Spiele der zitternden Spiten des Schilfes 
ichwebten, Punkte nur, die drei Libellchen. 

Und die gelben Glocken bimmelten wieder, und es 
tutfchelten aufs: neue die blauen Blüten, und es ſchwatzte 
wieder glüdlich das biegefreudige Schilf, — und ich 
dachte mir meinen Teil. 
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Das Madei 
Eine Grabrede 


Nun ſind ſie fort, die paar Traurigen, die dich 
gekannt haben, Madei, und die dich hier heraus ge— 
bracht haben, wirklich in Trauer, wenn ſie auch nicht 
alle ſchwarze Röcke anhatten. Du weißt ja, Madei: 

Bratenrock, o wehe, 

Ein Wort, das ich nicht verſtehe, 
Ein Wort, erhaben, feierlich 
Und furchtbar pfandverleiherlich. 

Nein, du kennſt die braven Jungen in den ab— 
geſchabten Jacketts und den breiten, ein bißchen glän— 
zigen Hüten, und du biſt ihnen nicht böſe, daß ihre 
pompes funèbres nicht erſter Klaſſe waren. Ihre Herzen 
ſind erſter Klaſſe. 

Warum bin ich doch bei dir geblieben hier draußen? 
Du, Madei, ich glaube, weil ich mich freue, daß du ſo— 
gar im Tode noch von Frühlings Gnaden biſt. Du 
fühlſt ihn doch, den wunderbaren, friſchen, fröhlichen 
Frühlingstag, der über dem Friedhof liegt? Ach, ob du 
ihn fühlſt! Wer ſo wie du im Leben begabt war, 
frühlingsglücklich zu ſein, der muß auch im Tode ſeine 
Luſt am Lenze haben. 

Im Tode? | 

Weißt du, Madei, mir ijt gar nicht, ala ob du 
tot würft. Nein, du biſt mir vielmehr fo nahe, jo 
lebendig nahe, wie nie vordem. ch jehe dich nicht, 
aber ich fühle dich jo eigen deutlich, wie wenn ich ganz 
von Dir umſchloſſen wäre, wie wenn dein Wejen Hier 
in jedem Qufthauch bebte, in jedem Blatte auf- und 
niederichaufelte, jchwebte in jeder Fliederblütentraube 
und in allen den Vogelfehlen jänge, die rundherum hier 
fröhlich find. 

Nicht tot, Madei, nein: nicht tot! O du Herz 
berzlieber Gefelle von einem Mädel, du munderguter, 
lieber Kerl! 
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Jetzt kann ich dir ja fagen, wie köſtlich du bift, 
was für ein felten Ding auf diefer Simili-Welt, du in 
deiner Karen Echtheit, mit deinem fchnellen, Tichten 
Herzen, das heller und heißer fühlte, als es die Art 
der verdumpften Menfchen heute iit. 

Wie haft du alles glüclich gemacht, was in Deine 
Nähe fam, überjonnt alles, alles in Duft und Friſche gethan! 

Bor allem ihn... 

O, er bat es mir oft erzählt, und feine blauen 
Augen wurden tief vor Glück dabei; du weißt ja Madei, 
wie jchön fie dann waren; man jah hinein durch fie in 
jeine Seele und fah eine weite fchöne Welt, darin Die 
Sonne das braune Madei war. 

Er bat mir fein Glück in dir jo oft erzählt, daß 
ih mir einbilde, es miterlebt zu haben, daß ich es wirk— 
lid in mir trage, wie ein großes Froh- und Freigefühl. 
Dir hat er es nicht fo oft gejagt, ich weiß es, denn 
es jchien ihm unmöglich, gerade dir zu fagen, wie 
jonnig er dich fühlte. Und es war wohl auch nicht 
nötig, daß er dir's fagte, — gelt Madei? Aber heute, 
da du zum Frühlingsweben geworden bit, da dein 
Weſen nun durch alles Leben jtrömt, und du mir fo 
nahe biſt innerlich und äußerlich, Heute will ich dir 
wiedererzählen, was er zu mir gejprochen hat in ver- 
trauten Stunden, und du follit wiederum vernehmen, 
daß du ihm das Glück geweſen bift. Sch. habe noch 
jeinen erften Brief, den er mir über dich fchrieb, den 
eriten Madeibrief. Wie wundernärrijch glücklich der zu 
liefen war. „Cito, eito, eito, fchnell: ich babe das 
Madei gefunden, mein Madei. Bums! fuhr aus blauem 
Himmel ein goldener Meteor in mein Herz, zijchte 
mit feiner Glühe alles weg, was welf und krank darin, 
und ich war verliebt. 

Rot der Rod und dos Mieder blau, 
Madei, du bift meine liebe Frau, 

Schau doch in Runde und Weite: 

Grün ift der Haber, das Korn wie Gold, 
Hurrad, und Zwei'n ijt die Liebe Hold! 
Madei, ich komme zur Freite! .. .“ 
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Klug bin ich aus dem Briefe nicht geworden und 
auch aus den nächiten zehn anderen nicht. Er jchrieb 
ja jchließlich bloß noch in Ausrufezeichen. Nur eins 
merkte ich, dag Madei hatte ihn feit und Hold in aller- 
liebften Banden. Das „Madei“. „Man kann auch 
Mädi jagen,” jchrieb er, „aber mein Herz jagt Madei. 
Was Doch die Bauern hierzulande für eine wunderbare 
Sprache haben. Kommt dir nicht auch „Mädel“ da- 
gegen ganz infam vor? Uber freilich, du mußt das 
Madei erit fehen, um in diejer linguiftifchen Frage mit- 
reden zu können, Menfch in der fteinernen Stadt.“ 

Ach, Madei, feine Briefe aus jener Zeit find mir 
ſo lieb; denn nicht bloß er fteckt darin, fondern auch 
du, und mit euch beiden das lachende Glück. Sch kann 
fie allefamt auswendig. 

Freilich, als ich dich felber ſah, da mußte ich erft 
recht, was Madei heißt. 

Sp bald wurde uns das Glück nicht. Lange, lange 
wollte er dich ganz alleine haben, da droben im Ge— 
birg, wo ihr den wunderbaren Lenz eurer Liebe Durch 
Frühling, Sommer, Herbit und Winter Iebtet, in Fähr— 
lichkeiten und Hinderniſſen, beneidet, belauert, hintan- 
gehalten, getrennt, — bis er dich endlich uns brachte 
und einziehen ließ feine Königin in die gute Stadt 
München. 

Madei, du Kleines tapfere® Madei, was Haft du 
da durchgemacht, als du in. fchneeftiebendem Winter- 
morgen durch Dunkel und Sturm davongegangen bift, 
hinter dir lafjend alles, was dein Herz hindern wollte, 
dorthin zu fchlagen, two fein Glück war, alles da3 
Dumme, Verhodte, Verniftete, Kleinliche, Häßliche, Böfe, 
das fich dir in dem bieder dummen Vormund ver- 
förperte, der wirklich nicht wußte, was feine Pflicht war. 
So Haft du ihn denn belehrt, und fiehe, er jah jchlieh- 
li ein, was für ein herzgeſcheites Madei du warſt. 

Aber damals, weißt du noch, die Angft und große 
Not in München, und wie du dich bei unferer guten 


Frau Anna verdingen mußteft, um der Reputation 
willen, du reipeftierliche® Madei, — ja, und dann das 
Warten, das Warten, bis es endlich jo weit wäre, daß 
ihr euch ganz haben fünntet, ganz und vor aller Welt... 
eine böje Zeit! Aber die Sonne deiner Zuverficht ging 
nicht unter, und nicht unter ging euer Glüd, denn eure 
Liebe ftand ja am Himmel eurer Herzen. 

Siehft du, Madei, in der Zeit hab’ ich dich fo 
ganz liebgewonnen, weil in dir das Seltene fich zeigte: 
Das feite, ftolze, große Ganzjein, das unbeirrliche 
Slaubensgefühl an einen großen Lebensinhalt, außer 
dem Dir alles andere gleichgiltig erichien. Du Kleines 
Madei mwarft wirklich groß. Und das Wunderichöne 
daran war, dab du alles als Glück empfandeit. Alles 
Widernis, alles, was fich euch querweg legte, alle die 
dummen Zufälle, alle die Nöte, die Sorgen alle, die 
immer größer und größer wurden, — nichts, nichts er- 
Ichütterte dich: „Das Herz muß ung Doch bleiben!“ 

Und fiehe: Das Herz, dein großes Liebeherz, das luſtig 
und tief war zugleich, — e3 blieb ſtark und eine ftrömende 
Gütequelle der Kraft bis zum Letzten, Schmweriten. 

Wie er frank wurde und in Fiebern lag, in irre- 
ftöhnenden Fiebern, und alles, alles gedrüdt war um 
ihn herum, — da war in dir allein noch ftetiger Glaube, 
und aus dir fiel auf ihn noch ein mildes verflärendeg 
Scheinen davon. So lange du feinen Atem noch fühlteft, 
jo lange du fein Leben noch hatteſt, Hatteft du auch in 
ganzer Fülle dein wunderbares Leben. Als er aber 
ftarb, da warſt du auch tot. 

Ah, Madei, ich mußte es, ich wußt' es gleich, wie 
ih dich an feinem XTotenbette ſtehen ſah, und wie du 
nur immer nach feinen Augen juchtejt und jeine Hände 
in deinen hHielteft, ob nicht doch noch einmal Wärme 
bon dir ihm Leben geben könnte, — ich wußte es, daß 
du nicht bei uns bleiben würdeſt. 

Und es ift gut fo geweſen, nicht wahr, Madei? 
Was hätteſt du Hier gejollt, Hier, wo dir nun alles 
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leer und ein ewiger Winter gemwejen wäre, du volles, 
fröhliches Frühlingsherz! 

Nein, es ijt bejjer jo, daß du in den ewigen Früh— 
ling eingegangen bift, du Eleine, braune, luftige Fee du, 
die du bier um mich bift, daß ich dich beglüdt zu 
jpüren vermeine in all’ diefem herrlichen ftrömenden 
Leben, in dem es feimt und fprießt und blüht. 

Sonne allüberall und überall Farben, die das Auge 
füffen mit dem langen, linden Kuſſe der Braut. Und 
drüben, im lieder, ſchlägt die Nachtigall. Ich jehe fie 
nicht, aber ich höre fie, und ich fühle, du biſt es, Die 
aus ihr ſingt. Wie könnte fie font jo Llagejubelnd 
fingen, jo aus allem Reichtum eines tiefen, köſtlichen 
Herzens herauf, und jo frühlingszuverfichtlich voll Glück 
und Liebe ... 

Madei! Madei! Lachit du mich aus, daß ich nun 
doch weine? ... 
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Anna-Mia 
Aus einer fränkiſchen Dorfgeſchichte 


Wie viel Uhr wohl? 

Der Schatten vom Galgenholz fiel herüber auf 
jeinen Ader. Die Sonne mußte aljo jchon tief ftehen. 

Er war fo meit vom Dorfe weg, und die Flur 
vertiefte fich hier jo jehr zu Mulden, daß fein Glocden- 
ichlag zu hören mar. 

Vielleicht noch zehn bis zwölf Furchen waren im 
zähen braunen Boden zu ziehen, dann fonnte er Feier- 
abend machen, der alte Sebaftian. 

Ermüdender als je dünfte ihm heute die Arbeit in 
der Luft des Borfrühlings, die lau anfchlug und doch 
mit Schauern über die Haut ging, jobald die Hand den 
Pflug ließ und das Bmeigeipann von Ochs und Kuh 
ftehen blieb, bei der Umfehr und mitten in der Furche, 
wenn nicht ein Rud am Leitjeil oder ein Schlag mit 
der Peitjche zum Gehen mahnte. 

Es reimte ſich heut überhaupt nichts zuſammen, 
daß es dem alten Sebaftian hätte behaglich werden 
mögen. 
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Nicht einmal die Furchen legten fich regelrecht 
nebeneinander. Und der Bodengeruch taugte nichts, er 
war ftodig und muffig, wie von verfaulten Wurzeln, 
und was vom Galgenholz mit dem niedrigen vermwilderten 
Eichenbeftand am Rand und den grämlichen Föhren im 
erhöhten Hintergrund herübermwehte, war auch feine Prije 
Schnupftabaf wert. Natürlich mußte Sebajtian zu allem 
Elend feine Doſe vergeffen haben. 

Nichts ging zufammen heut. Menſch und Vieh und 
Landichaft, eins verdrofjener als das andere, und der 
‚Himmel machte ein Geficht wie einer, der nicht lachen 
und nicht weinen fann. 

Aber dag Schlimmite ift — da mar dem alten 
Sebaftian feine fejte Überzeugung — daß alfes nur von 
den Gedanken kommt, mit denen man nicht fertig wird. 
Da befommt alles ein elendes Geficht und einen jchlechten 
Geruch. 

Sobald man mit den Gedanken fertig wird, iſt's 
gleich anders. Aber meiſtens wird man damit nicht 
fertig. Je älter man wird, deſto weniger. Und heut 
erſt recht nicht, in dem miferabfen Trichter am Galgen- 
holz. Nichts vermochte er zu denfen als die Gedanken 
feiner Anna-Mia, 

„Hot hü!“ 

Die Kuh wurde unwillig, fie fuhr mit dem Kopf 
hin und ber, bohrte mit den krummen Hörnern in der 
Luft herum, und der Ochs mochte auch nicht mehr. 

„Seid g’jcheit, die paar Furch' no’.“ 

Das Bureden jchien zu Helfen. Die halbe Ader- 
länge ging’3 im trägen, gleichmäßigen Schritt. Da hielt 
Sebajftian jelber an und ftrich ſich mit dem Handrüden 
über die Stirn. Dann fchneuzte er fich ärgerlich und 
machte ein dummes Geficht. 

„Alles kommt von den Gedanken.“ 

Aber von wen fommen die Gedanken? Bon ber 
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Der Schatten vom Galgenholz legte fich jet über 
die ganze Mulde, in der Sebaftian auf- und abaderte, 
mühfam, in jchwerem Sinnen. Die Mulde, mellen- 
fürmig gehügelt zwifchen den Hochiteigenden Rändern, 
nannte er drum feinen Trichter. 

„Herrgott, es wird Nacht und wir fommen nicht 
aus dem Trichter 'raud. Vorwärts, Bläß'! Geid 
g’icheit, die paar Furch' no’. Morgen wird nit ein- 
g’ipannt, da Habt ihr Ruh.“ 

Wie's das Vieh gut Hat, das Hat feine Gedanken. 
Und feinen Bater Anfelm, der zur Miſſion kommt, morgen. 
Und feine Anna-Mia, die immer da ift, zeitlebens. 

„Hot hü!” 

Natürlich müſſen jetzt die Kraden im Galgenholz 
zu krähen und freifchen anfangen, damit die Muſik zum 
Feierabend nicht fehlt. 

„Und wenn ber Anfelm kommt und predigt, dann 
iſt's ganz aus mit der Anna-Mia. Meinetweg'n. Da 
ift nie zu ändern. Was kommen muß, kommt. Was 
geh’n muß, geht. Oba, öha, Bläß'!“ 

Früher war er anderer Gefinnung. Keine Spur 
von ber jetigen Geduld und Ergebung. Und nichts von 
umjftändlichen Gedanken, die fich tage- und nächtelang 
im Gehirn mwälzen. Alles kurz angebunden und kurz 
entichloffen.. Wer einem das Leben verleidet, der fliegt! 
Wer fich einem troßig in den Weg ftellt, daß man nicht 
zum Glück fommen kann, niedertreten! Den Hals brechen, 
die Beine abjchlagen — zum Teufel auch! Fort mit 
allem, was zumider ift! 

Aber fo, in diefer unglaublichen Ehe, mit dem un- 
glaublichen Weibabild und mit jechzig Jahren auf dem 
Budel — — — 

„Hot hü!“ 

Da wird man mürbe wie ein Kirchmweihfuchen, 
gelafjen wie Kinderbrei. Ah, es ift ja zum Maul- 
ichellieren, aber es ift fü. Das kommt von den Ge- 
danken, und die Gedanken kommen von ber Anna-Mia. 
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Und die Anna-Mia ift zwar jebt auch fünfzig, aber die 
Narrheit macht das Weibsvolk zäh. Das wächſt mit 
jeinen Wurzeln um einen herum, wie die Queden im 
Adler. Nicht mehr wegzubringen. Zum Erftiden. 

Schwarz fteht das Galgenholz, ſchwarz hängt der 
fternenloje Himmel darüber, ein feuchtichwerer Wind 
ftreicht durch die Mulde. 

Noch eine Furche, dann iſt's bezwungen. Gottlob. 

„Seid g’jcheit, die eine Furch' no’! Hot hü — hü!“ 

Nein, der Pater Anſelm läßt ihn vollitändig Kalt. 
| Bor dreißig Jahren, ja da, wenn er in's Dorf ge- 
fommen wär’ — 

Wie das Kind auf die Welt rutjchte, jo ohne rich- 
tigen Zujammenhang mit allem, damals — 

Zur Beichwichtigung aller machte ſich das ver- 
dächtige Geichöpf bald wieder aus dem Staub. 

Dann kam das rechte Kind, fein Kind, fein Sebajtian 
junior, dem Bater wie aus dem Geficht gejchnitten. 

Und Frau Anna-Mia verzieht den Mund, am fünften 
Geburtstag des Kleinen Sebaftian: „Sa, das ilt ein 
richtiges Kind. O mein’, richtige Kinder giebt’3 g’nug 
in der Welt, aber richtige Väter nit viel. Die find 
dünn g’jät.“ 

Herrgott gab's ihm einen Stich. Einen mörderijchen 
Stich. Er Hätte, Sünde her, Sünde hin — Aber mie 
er die Hand nach ihr ausſtrecken wollte, jah fie ihn mit 
einem Paar Augen an, jo leuchtend in dunkler Glut, 
jo närrifch alles mit Glanz umfpinnend — jo heilig- 
mäßig zugleich. 

„Oha, öha, fertig, aus ift’s. Jetzt können wir 
verjchnaufen.” 

Und der feine Sebajtian erlebte jeinen jechjten 
Geburtstag nicht. Kein? fam mehr nad). So zog ſich 
die Ehe fort, kinderlos, in ftetiger Verrücktheit, biß auf 
den heutigen Tag. So oft Anna-Mia drohte, fich auf 
den Weg zu machen, ob, fie blieb feſt auf dem Poſten. 
Und mit ihr al’ die unfaßliche Quälerei. 
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Nun konnte morgen der Anſelm als Miſſionspater 
ins Dorf kommen. Die alte Liebe, lächerlich, kein Nagel 
kann ſo gut roſten — und das ſchwarze Gewand, und 
die Jahre, und die grauen Haare, und die ganze 
Lächerlichkeit. 

Anna-Mia ſelbſt bringt den Namen nicht über die 
Lippen. Rein Menich im ganzen Dorf denkt an die 
alten Geſchichten. Äußerlich giebt's fein ftillere® Haus— 
weſen in der weiten Umgegend. 

Die Verwandten, die ſich noch erinnern, wohnen 
Stunden weit weg. Die haben überhaupt kein Gefühl 
mehr als das der lachenden Erben, und keine andere 
Erwartung als die Stunde des Abſchnappens, wo ſie 
die Finger ausſtrecken können nach des alten Sebaſtian 
Ihön zufammengemwachjenem Gut. Er hat was — das 
ift ihre Wertichägung. 

„In dem Punkt können fie fich fchneiden,” ſagte 
Sebaftian laut, mit einem bo8haften Lächeln. „Vor— 
mwärts, hü — jebt haben wir bald den Stall.” 

Endlich war das Tagwerk vollbracht. 

Der Pflug jchleifte Enirjchend auf dem holperigen 
Feldweg, die Anhöhe Hinauf, in der dunklen Nachtftille 
der weiten öden Flur. 

Zangjam, bedächtig tappten die Tiere. Hintendrein 
der alte Sebaftian, ein wenig gekrümmt, die Hände auf 
dem Rücken verſchränkt, den Beitfchenftiel durch Die 
Achjelhöhle gezogen. 

Hinter dem Galgenholz fam der Mond herauf, 
hell und groß. 

Sebaftian wandte fich einen Augenblid rückwärts. 
Hier war ein guter Augfichtspunft. Rechts vom Galgen- 
holz, tief unten, wo die Sankt Wolfgangsfteige verläuft, 
Ihimmerte ein Stückchen vom Maine herauf, ganz blaß, 
aber deutlich, troß der Entfernung von menigjteng zwei 
Kilometern. Ein feiner Blid. 

Dann ging's wieder weiter, tappend, knirſchend, 
ichleifend. 
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Bom Dorfe her fchlug jest die Turmuhr. Sebaftian 
zählte nicht, jo tief haftete er in jeinen Gedanken. In 
Anna-Mias Gedanken. 

„Mich ſelbſt macht fie doch nicht verrückt. Wer's 
am längſten aushält, lacht zuletzt. Närrifche Welt. Hü, 
Bläß’! Der Anfelm fommt! Der Mifjionsprediger!“ 

Er lachte laut vor fich Hin. 

Und plöglic) war ihm, als ob ihre Augen aus dem 
Dunkel ihm entgegenleuchteten, ihre jungen Augen, glänzend 
in Glut, unbegreiflich, wie der Blick eines feltfamen Tieres. 

Er ftredte die Bruft vor, tief aufatmend. 

‘a, ſolche Augen, damit konnte fie heute noch einen 
Heiligen in die Hölle locken. Augen, die Hein machen, 
Augen, die niederjchlagen, mörderijche Augen. 

Zufällig griff feine Hand in die Tafche, wo er das 
ihöne Hirſchhornmeſſer zu tragen pflegte. 

„Malefiz, richtig, das Tiegt noch auf dem Ader, 
am Grenzitein.“ 

Und er brummte ärgerlich vor fich Hin, mit Den 
ewigen Gedanken vergißt man das Beite. Das fchöne 
Hirſchhornmeſſer muß wieder ber. 

Da lag fein Kleiner, jauberer Hof, am Kreuzweg, 
hart vor dem Eingang ind Dorf. 

Alles totenftil. Kein Fenfter beleuchtet. 

Die alte, taube Bärbel ftand am Hofthor, den ver- 
jpäteten Bauern zu erwarten. Alles ganz mechanilch, 
in fünfundzwanzigjähriger Gewohnheit einer Hundetreuen 
Magd, der einzigen, die je im Haufe mar. 

Keinerlei Gruß. Wie gewöhnlich. Man war da, 
dag genügte. 

„Sch Hab’ mein Hirſchhornmeſſer draußen lafien, 
muß morgen wieder 'naus,” rief er ihr ins Ohr. 

Sie nicte, ſpannte die Tiere aus und geleitete fie 
in den Stall. 

Der Bauer ging ihr nad: „Die Frau, he?“ 

„Hoct in der Küch’ und macht ihr G'ſicht.“ 

Alſo nichts neues vom Kriegsſchauplatz. 
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Nachdem die Bärbel das Vieh gefüttert hatte, 
brachte fie dem Herrn das Abendeſſen, geſchmälzte Waſſer— 
ſuppe und Kartoffeln mit etwas Butter. 

Eine dünne, talgthränende Kerze in einem ſchmutzigen 
Blechleuchter beleuchtete den Tiſch. 

Nachdem Sebaſtian gegeſſen und ſich mit der Hand 
den Mund gewiſcht, ging er noch einmal in den Stall 
und über den Hof, ob alles in Ordnung, dann ſuchte 
er ſein Bett auf. 

Mittlerweile war Anna-Mia in das ihrige geſchlüpft, 
dem jeinigen gegenüber, auf leije Sprech- und Hörmeite. 

„sch hab’ mein Hirſchhornmeſſer draußen laffen, in . 
Gedanken, muß morgen wieder 'naus. Wär’ fchad’ dafür.“ 

„Freilich.“ 

„Wollt' fertig werden und bin auch fertig worden.“ 

„Wirt immer fertig.” 

„Morgen ijt Feiertag, Anna-Mia.“ 

„3a. Da kommen die Sozialdemofraten.” 

„Was?“ 

„Die Sozialdemokraten. Und werfen alles um. 
Zur Wahl. Wirſt ſehen, werfen alles um. Ihr ſeid nix.“ 

„Anna-Mia, was red'ſt daher! Miſſion iſt morgen.” 

„Rote Miffion vorher.” 

„Der Bater —.“ Den Namen Anjelm brachte er 
nicht aus dem Hals. 

„Wir leben heiligmäßig, da giebt’3 ein ſelig End’, 
Sebaftian.” 

„Was weißt du!“ machte er unwillig und ſtreckte fich. 

„sch weiß, was ich jeh’. ch jeh’ alles, wie's kommt 
und wie's wird. Schwarz und rot.“ 

„Die alten Sprüch', Anna-Mia. Schlaf’ jebt.“ 

„Das jeh’ ich auch im Schlaf. Wie damals, mo 
ich als zmölfjähriges Kind im Klofter war.“ 

„Die alte G'ſchicht, Anna-Mia. Schlaf’ jest.“ 

„Im Klofter und totkrank. Um Dftern, mie jebt. 
Zwei Tag’ vorher haben wir das Zauberglöckle g’fpielt. 
Dann totkrank.“ 
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„Und bie Klofterfrau jagt’ zu dir: Bereit’ dich vor 
auf den Himmel, jtirb jelig —“ 

„And ich, voller Thränen: Ich Fanrı nicht, ich 
weiß nicht, wie man ftirbt, ich hab’ noch feinen Menſchen 
fterben jehen —“ 

„Jawohl, Anna-Mia, und die Klofterfrau wird 
wild: Gottlojes Kind, fiehft den Heiland nicht? Hörft 
feine Stimm’ nicht, wie er dich ruft? Willit nicht 
fterben in jeiner Gnad'?“ 

„Rein, ich will nicht, ich will nicht! Ich jeh’ nir 
und Hör’ nix, ob, ob, oh —“ 

„Und die Schimpferei geht von vorn’ an: Schlechtes 
Kind,. gottlofes Kind, du willft nicht? — Aber du bift 
wieder g’jund "worden und lebſt heut noch. Schlaf’ 
jest, Anna-Mia. Morgen iſt Miſſion.“ 

„Ein Sterbtag, Sebaftian. Die Sozialdemokraten 
werfen alle® um.“ 

Sebaftian grinfte und zog fich die Bettdecke übers 
Geſicht. Er mochte nicht? mehr jagen. Alles wird bei 
ihr zur Narretei. Immer anders und Doch immer dag- 
felbe. Sein alter Kopf ertrug das nicht mehr. 

Aber fie ließ ihm feine Ruhe. 

„Du Haft viel an mir gefündigt, Sebaftian.” 

„Ja, weil ich immer denfen muß, was du denkſt. 
An alle Emigfeit, Amen. Schlaf’ jest!“ 

„Du bift roh, du mordejt mich.“ 
„Mein jchönes Hirſchhornmeſſer, wenn ich's nur 
morgen noch find’.“ 

„Du mußt zur Milfion und zur Beicht’, Sebaftian.” 

„sch ſpür' Feine Sünd'.“ 

„Du mußt bereuen, Sebajtian.“ 

„Laß’ mir meine Ruh’, Anna-Mia, ich hab’ nichts 
Bbſes zu bereuen, höchitens meine Gutthat.” 

„Du bift nie gut mit mir g’mwejen.“ 

„Herrgott — nein, nie. Kannſt noch nit fchlafen, 
Unna-Mia? Ach erftic’, wenn du fein End’ machſt.“ 

„Sa, mein End’ wär’ dir halt recht, Sebaftian.“ 


Er warf ſich auf die andere Seite und fehrte ihr 
den Rüden. Als fie immer noch fort grunfte und grä- 
melte, warf er fich plößlich wieder herum und fchrie: 
„Der ſchwarz' Kujon fommt!“ 

Da lachte fie grell auf, daß ihm jchauderte, dann 
ward fie mit einemmal ganz ftill. 

„Schlechter Kerl,“ fing fie nach einer Weile wieder 
an und mälzte fich, daß der Strohfad rafchelte. 

Sebaftian ſchwieg. Nur fein Atem ging laut und 
raſſelnd. 

„Grundſchlechter Kerl. Ahr paßt zu den Sozial- 
demofraten. Die ganze G’mein. Einer wie der ander’. 
Srundjchlecht.” 

Sest jchrie er wieder: „Dein ſchwarzer Kujon 
fommt, verſtehſt mich?“ 

Nun ging ihr Weinen und Schluchzen an, Erampf- 
haft, in Stößen und Abſätzen. Lange jo. 

als ‚fie ſich wieder gefaßt Hatte, fing fie mit 
ſchwacher Stimme an, immer noch weinerlich, in find- 
lich hohem, kreiſchendem Ton: „Dir nimmt er nir, gar 
nix. Denn du haft nir, was man dir nehmen könnt'. 
Was haft denn?“ 

Nach einer Weile: „Wie meint, Anna-Mia? Ach 
hab’ nir? Ich Hab’ mein Haug, mein” Hof, mein Vieh, 
meine Felder — ich hab’ did — — 

„Mid? Mich? Ya, mich wenn bu hätt’ft! O Du 
Sebaitian!* 

„Jawohl, dich — und meine Berwandten — Sad’ 
g’nug. Gut Nacht, Anna-Mia. Ach bin müd’. Herr- 
gott —!” 

Yet jchlief er ein. Das lebte, was ihm durch's 
Bewußtſein zug, war der Gedanfe, daß er diesmal 
fiher den Sozialdemokraten wählen werde, denn Die 
werfen alles um, auch die Weiber und Weibergeichichten — 
und das war vorläufig die Hauptjache. 

Und nun fchnarchte er fchon. 

Anna-Mia ftieg fcheu aus ihrem Bett, tajtete fich 
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durch die Stube ans Fenſter, öffnete den Flügel und 
ſtreckte den Kopf hinaus. Bald ſtierte fie auf den Mift- 
haufen der Dungſtätte, bald hinauf ins Gefunkel der 
Sterne, die unabſehbar den Himmel bedeckten. 

„Morgen wird's ernſt, g'wiß. Erſt 'nunter, dann 
'nauf. In die ewige Ruh'. Zu meinen Kindern.“ 

Ihr Kopf ſank aufs Fenſterbrett. 

So lag er lange, mit geſchloſſenen Augen, während 
der Geiſt ruhelos in alle Fernen irrte, der Leib wie tot. 

In weiten Kreiſen, ſauſend, kam der Geiſt wieder 
zurück, immer näher, langſamer, bis er eine Linie fand, 
darauf Anna⸗Mia ſich mit körperlicher Deutlichkeit hin— 
wandeln ſah. Die Linie des Weges am Galgenholz 
vorüber, die Sankt Wolfgangsſteige hinab, an den Main. 
Wohl zehnmal ſchritt ſie jetzt mit dem Geiſt dieſen Weg, 
immer hinwärts, bis an den Main, nie zurück, immer 
gradaus, mit unverwandtem Blick. Bis an den Main, 
ſo nah', daß ihre Füße jetzt ſchon das Waſſer ſpürten, 
das leiſe fließende, plätſchernde, lockende Waſſer. Von 
dem Haus bis an den Main, ganz allein zuerſt, auf 
einſamem Weg, in menſchenleerer Welt. Und ſie ſah 
ſich nach, ſie ſah ſich vom Rücken, ſie ſah ſich gehen, 
Schritt für Schritt, ohne Anhalten, ohne Eile, mit der 
unveränderlichen Sicherheit der Bewegung zu einem 
feſten Biel. Und wie fie ſich jo nachſah, gemahrte fie, 
mit wachjender Schärfe ihres Blickes, erſt jchattenhaft, 
dann immer bejtimmter, zuleßt in lebendiger Körperlich- 
feit, eine dunkle Geftalt an der Seite der Dahinfchrei- 
tenden. Eine geheimnisvolle Geftalt, menjchlich und 
doch unirdiſch, an die Wandernde fich eng anfchließend, 
den Arm um fie jchmiegend, in gleichem Schritt und 
Tritt, unzertrennlih. Der Tod! Hu, wie eifig kalt! 
Nein, nein — Anjelmus! Und wie fie im Wafler ver- 
finkt, fühlt fie auf ihrem Kopf den Drud feiner Hand, 
jegnend, janft, aber unnachgiebig — — Ah, Anfelmus, 
erlöfender Tod — — — 

Bähnellappernd, im heißen Fieber, ſchwebend und 
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doch mit furchtbarer Schwere in den Gliedern, taftete 
fih Anna-Mia in ihr Bett zurüd. — 

Mit hellem Geläute aller Kirchengloden wurde der 
grauende Morgen angerufen und der Feiertag eingeläutet, 
der dem Dorfe den Segen einer großen Mifjionzfeier 
bringen follte, mitten in der Erregung der politiichen 
Wahlzeit. 

Als die erſten Mägde in der Frühe zu den Dorf- 
brunnen gingen und die erjten Männer durch) die Dorf- 
jtraße, fiel ihnen etwas jeltiam Ungewohntes in Die 
Augen. Die großen, jchwarzgerandeten Schriftftüde, die 
jeit adht Tagen an den Brunnenftöden, Hofthoren, 
Gartenmauern, an den Wänden der Schule und Kirche 
Dingen, die Gläubigen einzuladen zu fleißiger und an- 
dächtiger Beteiligung an der Miffion und ihren außer- 
ordentlichen Gnadenjpenden, waren mit langen, hand— 
breiten, grellroten Betteln überflebt! 

Wahrhaftig, quer durch, mit grellcoten Zetteln! 

Die Mägde ftugten, dann fchrien fie auf und 
glaubten an Teufelswerk. Niemal® Hatte man jolche 
Bettel im Dorfe gejehen, am wenigſten über den bei- 
ligen, kirchlichen Bekanntmachungen. 

Die Männer ſtutzten auch, dann traten fie näher 
und laſen die Schrift auf den roten Anjchlägen. 

„Wählt Wörlein!” ftand groß da. Und darunter 
mit Heineren Buchftaben: „Das jozialdemofratiiche Wahl- 
fomitee“. 

Bald jah man Rirchendiener und Polizeidiener in 
ungeheurer Gejchäftigfeit durch das Dorf eilen und die 
roten Zettel wegkratzen. Die waren jedoch jo ſtark auf- 
geffebt, daß auch die kirchliche Bekanntmachung dabei 
in Fetzen ging. 

Die Aufregung war groß im Dorf. 

Nur der alte Sebaftian blieb gelafjen und lächelte 
ftill vor fich Hin, in jeiner etwas blöden Weiſe. 

Und von Stunde zu Stunde fchlugen die Glocken 
an, immer dringlicher und jtürmifcher, daß es mie ein 
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fortwährendes Getöne in der lauen, aber trüben Luft 
über dem Dorfe ſchwamm. 

Der Himmel verdüſterte ſich zuſehends, als die 
großen kirchlichen Miſſionshandlungen ihren Anfang 
nahmen, mit Prozeſſionen und Meſſen und Predigten 
im Freien, und die ganze Dorfbevölkerung, alt und 
jung, auf die Beine brachte. Und in aller Mund war 
der Name des berühmten Predigers Pater Anſelm — 
und des ſozialdemokratiſchen Eindringlings auf den roten 
Zetteln, des bis heute vollſtändig unbekannten Wörlein. 
Sie waren die Helden des Tages. 

Sebaſtian war zweimal unſchlüſſig zum Hofthor 
hinausgegangen. Aber er kam nicht weiter, als bis 
zum großen Dorfbrunnen. Dann blieb er zu Haus und 
blätterte im Kalender. 

Anna-Mia, die ſich ſehr feierlich angekleidet in die 
Kirche begeben Hatte, ohne ein Wort zurücdzulaffen, er- 
ihien nicht zum Mittagefjen. 

Sebajtian wartete ein wenig über die gemöhnliche 
Beit, dann ſetzte er fich Hin und aß in aller Gemüts— 
ruhe jeinen Teil. | 

Als er aufitand, ſprach er das Tifchgebet mit der 
Bärbel, und am Schluffe fügte er Hinzu: „Wählt Wör- 
lein“ — mit einem pfiffigeren Lächeln, als es ihm ge- 
möhnlich eigen war. Und noch einmal: „Wählt Wör- 
fein”. — 5. 

Für die Bärbel hatte er nur den Auftrag: „Wenn 
die Frau heimfommt und fragt nach mir, jagt: Er ijt 
im Öalgenholz, wo er was vergefjen hat. Fragt fie 
nir, ſagſt auch nir. Verſtanden?“ 

Die taube Bärbel machte große Augen und nidte. 
Nein, für fo gottlos hätte fie den Herrn doch nicht ge- 
halten. Heut’ ins Galgenholz gehen, ftatt in die Kirche 
oder zur heiligen Milfion. — — 

Da war die Frau anders, was man auch jonjt an 
ihr ausjegen konnte, ihre Frömmigkeit und Andacht war 
tadellos. 
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Die Bärbel wunderte fich auch nicht, daß die Frau 
den ganzen Nachmittag nicht heimfam. Sie jelber ſchloß 
endlich, nachdem alle Arbeit gethan war, die Hausthür 
ab, legte den Schlüfjfel unter die Thür, und machte fich 
auf den Weg zur Ricche. 

Gegen Abend riejelte leichter, lauer Regen. 

Es dämmerte. Da jaß der alte Sebajtian noch 
unter einem Eichenbaum am Rand des Galgenholzes. 
Jetzt mußte er doch an den Heimgang denken. Es 
fam ihm fauer an. Die Stille Hatte ihm fo wohl 
gethban — | 

Der Regen Hatte nachgelafien. Ws er auf dem 
guten Ausfichtspunft angefommen war, ging der Mond 
auf, groß und hell, in voller Pracht, fo daß in feinem 
Schein die Landichaft auffchimmerte, geheimnisvoll, Tieb- 
lich und friedlid. Er wandte ſich um und jah gegen 
das Mainthal. 

Dann jchlug er einen Seitenpfad ein, der querfeld 
ſich hinzog und fchneller heimwärts führte. 

Eine jonderbare Unruhe Hatte ihn ergriffen. 

Drüben auf dem Feldweg jah er plößlich zwei 
dunkle Geſtalten fchreiten, faft wie ſchwebend, gemefjen 
und Doch merkwürdig eilend. Als fie bei der nächiten 
Wegſenkung verichwanden, ging er den Pfad zurüd, den 
er gelommen. Und er ging und ging, ohne fich Rechen- 
Ichaft zu geben, bis er wieder auf dem guten Augfichts- 
punkt ftand. Da fand fein fuchender Blick die dunklen 
Geitalten wieder, rechts am Galgenholz vorüber, ver- 
ihmwindend in der Ferne der Sankt Wolfgangzfteige, 
dem Maine zu. 

Und er ftand lange in mwirren Gedanken, bis ihn 
die Müdigkeit packte. 

„Das kommt von der Anna-Mia,“ verhöhnte er 
fich jelbit auf dem Rückweg. „Die führt dich an der 
Naje herum. Wählt Wörlein.“ 

Pater Anjelm predigte unter ungeheurem Zulauf 
aus der ganzen Gegend noch dreimal im Dorf, gegen 
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das allgemeine Verderben, gegen die ſchlechten Ehen, 
gegen die Höllengeiſter des Umſturzes. 

Der alte Sebaſtian ſchlief allein in feiner Kammer 
und jaß allein an feinem Tiſch — und wenn die Bärbel 
ihn fragend anglogte, blinzelte er ärgerlich und fuchtelte 
mit den Händen, als wollte er jagen: Bas weiß ich, 
was geht’3 überhaupt ung an? 

Den Wörlein brauchte er nicht — zu wählen. 

Der Umſturz, wie er ihn brauchte, war ſo ge— 
fommen. Scheinbar wenigſtens. 

Aber die Geſchichte war eigentlich doch furchtbar 
widerwärtig, zumal im Anfang, und bis alles mwieder 
im Gleiſe war. 

In feinen Gedanken fam er von der Anna-Mia jo 
wenig los, wie zuvor. Überall jah er fie, überall hörte 
er fie, fie jchritt auf dem Feldweg vor ihm Hin, fie 
hockte in der Küche, fie knackte und grinjte und greinte 
auf dem Bettrand. 

Gegen das Geipenjt der Anna-Mia half fein Gebet, 
half fein Fluch. Nicht einmal der Wörlein. — Bielleicht 
das Schöne Hirſchhornmeſſer? — — Bielleicht die alte, 
taube Bärbel? — — — 
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Prinzeffin auf der Erbſe 
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Pringelfin auf der Erbſe 
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„Nun ſahen ſie ein, daß ſie eine wirkliche Prin— 
zeſſin war, weil ſie durch die zwanzig Matratzen und 
die zwanzig Eiderdunenbetten hindurch die Erbſe ver— 
ſpürt hatte. So empfindlich konnte niemand ſein, als 
eine wirkliche Prinzeſſin. 

Da nahm der Prinz ſie zur Frau, denn nun wußte 
er, daß er eine wirkliche Prinzeſſin beſitze, und die 
Erbſe kam auf die Kunſtkammer, wo ſie noch zu ſehen 
iſt, wenn niemand ſie geſtohlen hat. 

Sieh, das iſt eine wahre Geſchichte“ — — 

„Aber du hörſt ja nicht zu, du!” 

„Ja, — ja freilich Ernft, ich Hab’ alles gehört.“ 

„Nein, du Haft geichlafen, thatjächlich geichlafen.“ 
„Unfinn, ic) war ganz wach, ich hockte nur fo, 
weil —“ 

„Ah, bah Blech! Ich hab's g’rad gefehen. Dann 
fag’ mir nur gleich, um was es fich gehandelt Hat.“ 

Neuland, heraudgeg. v. C. Flaiſchlen 3 
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„Um das Märchen halt von der, die im Regen vor 
dem — ſtand und ſagte, fie ſei eine Prinzeſſin.“ 

„Und? 

"Ras 

„Was noch? — Weiter, weiter!“ 

„Herein wollte fie halt und wollte ein Bett, weil 
jie'3 fror und — und —“ 

„Sa das ift der Anfang, da Hatteft du deine Augen 
noch offen, ich weiß es ganz genau. Aber jet Fannit 
du ficher nicht weiter, du Erzſchwindlerin.“ 

„Sowohl Kann ich, ja wohl! Du läßt einen ja 
gar nicht ausreden, nicht befinnen — 

„Ufo ich werde mic ganz ftumm verhalten, mie 
ein Karthäuſer.“ 

„Ach nein, du, das kannſt du nicht, nein nein! 
Und was ift das ein Karthäuſer?“ 

„Ein Rarthäufer ift derjenige, welcher —' 

„Du mußt doch ftumm fein!” 

„Wenn du einen aber frägſt und jo idiotifch biſt! 

„Das merkt der Menſch gar nicht! Ich wollte 
dich eben zum Reden bringen!” 

„Damit du deine Gefchichte nicht zu erzählen braucht! 
— Kennt man. Alſo?“ — 

„Wenn du immerfort redeft, vergeffe ich fie natürlich.“ 

„Unglaublich! Frauenzimmer, Frauenzimmter, ich 
ſag' dir — — bemogeln gilt durchaus nicht; jo zieht 
fie ſich aus der Schlinge.” 

„Nein, das gilt nicht, das gilt nicht! Du darfit 
einmal nicht3 jagen, du Haft zu ſchweigen.“ 

„And du zu reden.” 

„sch wette, du kannſt nicht ruhig fein.“ 

„Oho! — Und ich, du kannſt nichts erzählen. Um 
was metten wir, Maus?" 

„Still fein fag’ ich, jebt fomm’ ich —“ 

„Sag’ nur nicht, ‚jagt der Hanswurft‘! Denn das 
haft du jagen wollen. Gewiß, gewiß. O, ich weiß es fo 
ficher. Ich kann das nicht leiden und immer wieder — — 
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Unausſtehlich! Du weißt doch, daß ich dieſe Sachen 
haſſe, daß ſie mir in den Tod zuwider ſind, warum 


„Jetzt mag ich auch nichts mehr erzählen.“ 

„Wiſſen wir. Dann gewinne ich eben die Wette, 
meine artige Gnädige . . weiter nichts.“ 

„Wie wenn wir überhaupt gemettet hätten, fo richtig! 
Und dann Haft du fie jchon lang verloren, du Schaf!“ 

„Run jollft du fie eben auch verlieren, ich möchte 
e3 zu gern, Kleine Maus! weißt du danach — das ift 
dann immer jo ſchön — —“ 

„Alſo wo war ich?” 

„Belt du weißt's nimmer!? So jchlag doch los!“ 

„sa, hm! — etich! weiß ich's. Wo die Perſon, 
die Prinzeſſin windelweich war vor Regen und herein 
wollte und der alte König aufmachte. Und meiter weiß 
ih auch noch. ES war recht dumm. Denn ein König 
macht die Stadtthore nicht auf und fchon gar nicht, 
wenn es regnet. Nach doch nicht ſo, — ſo eigen, es 
ift Doch dumm, und es ift Dumm. Weil eine Königin 
nicht die zwanzig Matragen und zwanzig Eiderbetten“ 

„Eiderdunenbetten fagt man —“ 

„Ach Gott! — aljo Eiderdunenbetten ſelbſt her— 
richtet, weil ein Bett jo hoch wird, daß man den Kopf 
an die Dede ftößt, da fann doch fein Menjch jchlafen! 
Und daß die vermweichte Prinzejfin auch noch die Erbſe 
Durchgeipürt Hat, das ift doch zu dumm, zu dumm, Das 
giebt’3 einfach nicht! Und der Prinz Hat fie Deswegen 
zur Frau genommen; — jo, jo, jo dumm! — Hab’ ich's 
jetzt gewußt oder nicht? Jetzt will ich dir's aber auch 
jagen, daß ich doch beinahe eingefchlafen wäre, weil es 
wirklich zu langweilig war. Warum lieſt du mir auch 
jolches Zeug vor? Ach bin doch fein Kleines Kind, ich 
glaub’3 doch nicht!“ 

„Warum ich es dir vorlefe? Damit du es nicht 
veritehit, das ift eben der Wit. Ach werde mich hüten 
in Zukunft.“ 

3* 


u BR 


„Aber Schab, aber Schah warum biſt du denn 
jest böje? — Schau mich nicht jo an, deine Augen 
thun mir weh. Ich Hab’ doch nichts gethan? Weißt 
du, wenn dir die Märchen gut gefallen, lies fie nur 
wieder, ich jchlafe nicht, Herzensichag, nein, nein, ganz 
gewiß nicht. Ich Tann fie dann alle nacherzählen.” 

„OD, wie ein Papagei, das kann die Gnädige.“ 

„Was hab’ ich denn nur gethan, warum biſt du fu 
zornig, ich weiß nicht — — 

„Das ift’3 eben, daß du’3 nicht weißt!“ 

„Vielleicht, wenn du mir bei jo was ein bisl helfen 
wollteſt — erklären, ich hab’ doch am Ende nicht recht, 
und es ift Doch nicht jo arg dumm.“ 

„Hör auf! Ich kann das Gerede nicht haben.“ 

„Sag’ mir nur, warum du gar jo bö8 bijt? Sei 
wieder lieb!“ 

„Warum bift du bös, fei wieder lieb! es ift zum 
Rajendwerden! Ich hab's fatt, genug, genug bis daher. 
Rühr' mich nicht an, ich will nichts wiſſen jebt, gar, 
gar nichts wiſſen.“ 

Da war er fchon fort, hinaus in die Dämmerung. 

Wie es regnete! Die Tropfen Inatterten ordent- 
fi) gegen die Scheiben, und die Dachrinne ſpie und 
plätjeherte heute jchon ftundenlang. Ohne Regenfchirm. 
Dh! es war jchredlich! und wie zornig er war! Wenn 
fie ihm nachlief und den Schirm brachte? Eliſabeth 
ichüttelte den Kopf. Nein, nein, fie mußte wie das 
wieder wurde, wenn er fo war. Er war im Stande 
und fchlug ihn ihr aus der Hand. Was er nur hatte! 
Traurig ging fie zum Fenfter und bob den Borhang 
von den Kleinen Scheiben. Beinahe ganz dunfel draußen. 
Uber fie jah ihn noch den Berg hinauf rennen gegen 
da8 Dorf droben, gegen Margreten zu. 

Was fie nur wieder gethan Hatte!? Das that fo 
weh, daß fie gar nicht? wußte und ratlos juchte, mas 
ihn jo hart gemacht! Wie gern wollte fie ihm nach- 
laufen jtundenweit und ihn bitten, ſei nur wieder gut, 
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jag’ mir, was ich gethan, wenn er fie nur wieder an- 
jah mit den lieben Augen — — Und es fing an fie 
in der Kehle zu drücden, und die Thränen famen langjam, 
dann immer fchneller, und fie taftete fich vom Fenſter 
weg und im Dämmer nach dem Divan. Sn die Ede 
gefauert jchluchzte fie und ließ fich willig von ihrem 
Schmerz ftoßen. Er that ihr Unrecht, warum fam er 
denn oft ganz plößlich in Wut und behandelte fie dann 
ungereht? D er war garftig, recht garjtig mit ihr. 
Sie ftreichelte ſich fürmlich felbft vor Mitleiden. Und 
jo kurz erſt verheiratet zu fein, faum ein paar Monate! 
Sogar im Anfang war er fchon einigemal furchtbar 
zornig gemwejen, in der Stadt drinnen, als freunde bei 
ihnen waren. Da heraußen auf dem Lande war es ja 
befjer, nur manchmal, wie vorhin. — 

Wenn das jo fortging! Was für ein Leben! Warum 
hatte er fie denn nicht lieber bei den Verwandten ge- 
laſſen auf dem Gut? Hätte er fie Halt nicht geheiratet, 
fie hatte ihm doch gejagt, daß fie nichts von der Stadt 
wiſſe und nicht? von feinen gelehrten Sachen. 

„Du Kleine, dumme Maus, was brauchit du denn 
das zu wiſſen? Du jolft mir doch nicht denken helfen! 
Lieb ſollſt Du mich haben, recht, recht lieb, o es wird 
fo jchön werden!“ 

Genau das Hatte er zu ihr gejagt, und jekt war 
fie ihm doch nicht recht fo, wie fie war. 

Alles wollte fie ja für ihn thun, wenn er fie nur 
lieb hatte. Nur ein wenig, nicht fo arg mie fie ihn, 
das konnte er nicht, das war gar nicht möglich. 

Die Dunkelheit kam jchnell an dieſem jtürmijchen 
Märzabend, kaum unterjchied man noch die Gegenftände 
im Zimmer in ihren verſchwommenen Umriſſen. Breit, 
wie jchläfrige Ungetüme hocten die Kommode in Der 
Ede und der Schreibtiſch am Fenfter. Nur die Dielen 
ichimmerten hell und der weiße Maueranftrih. Durch 
die Scheiben ſah man die Bäume vor dem Haufe mie 
im Born in der Luft herumfuchteln, und es platjchte und 


—o; BR. 0 


platichte immer zu. Kühl wurde es auch, Elijabeth 
fröjtelte in ihrer Ede; wenn der Wind an den Fenftern 
riß und am Scheunenthor fnarrte, jagte es ihr eiskalte 
Schauder über den Rüden. Die Bäuerin, dag Nannei, 
hätte wohl nachichauen können, ob fie fein Feuer brauche, 
jelbjt wollte fie keins machen, e8 war doch alles gleich, 
denn ganz gewiß er liebte fie nimmer. Ganz gemiß. 

Warum Hatte er fie denn überhaupt geheiratet? 
Sie feste fich aufrecht, halb knieend ftarrte fie mit auf- 
geriffenen Augen in das Dunfel. 

Barum? Warum? 

Sie hatte fich jo ſehr gefreut, mit ihm bei den 
Bauern zu wohnen, bei feinen alten freunden, dem Ani 
und feinem Nannei, und nicht mehr in der großen Stadt, 
wo fie jeine Bekannten alle anftarrten, mujterten, wo 
alles dumpf und eng war, feine Bäume, feine Blumen. — 

Ach der Tag, an dem fie famen! Ein ganz warmer, 
jonniger Märznachmittag, jtaubig, die Berge dunfelblau, 
das Thal Hell und wie frisch gewafchen. An der Bahn 
war der alte Ani mit der grünen, feiertägigen Pfeife, 
und der Spitz Romano, der Ernjt gleich bi8 an den 
Hals jprang vor Wiederjehenzfreude. Und das Fleine, 
wohlige, warme Bauernhaus mit der Holzaltane und 
dem breiten Dach, ganz feitlich gepußt vom Nannei. Da 
durfte fie nun ihre zwei netten Stuben einrichten. — 
Die blißblanfe Freude am Neuen fam ihr wieder, dag 
jie mit vollen Armen umjchloß und an fich drüdte — 
heimlich ſchlich fich leispochende Sehnfucht ein. O wieder 
jo reich, jo ſorglos fein, voll danfender Liebe, voll 
ftrahlenden, faum zu faffenden Glüdes! O erite Tage 
voll verjchwiegener Zärtlichkeit, voll heimlichen Jubels, 
geborgen in den niederen Bauernzimmern. 

Elifabeth fam in’3 fchaufelnde Fahrwaſſer der Weh- 
mut. Bon der „Stub’n” drunten tönt Anis Zither mie 
eine bejchtwichtigende Begleitung zu ihren Gedanten. 
Was fie nur hatte! Es war ja noch alles da! 

Drunten jaßen fie um den großen Tiſch, Ani und 


die Nachbarburjchen rauchten und jpielten „auf“, das 
Herdfeuer prafielte und Nannei kochte — wie immer. 
Die würden fie ſchön außlachen, daß fie im Finitern ſaß 
und heulte! Schnell ftand fie auf und zündete die Lampe 
an. Alles jah anders aus, ſowie fie Licht Hatte. Die 
Bauernfommode mit den blinfenden Griffen, Ernſts 
großer Schreibtijch mit den vielen Büchern und Heften 
und Bhotographien, ganz behaglich und ſtolz dabei reckten 
fie fi) in der Stube, das Ticktad der Wanduhr Hang 
halb fpottend: na — na — na! Sie ſchämte fich wirklich. 
Wenn Ernit zurücdtäme! Rein Feuer im Ofen, fein Tijch 
gededt, fein Abendbrod — Schnell, jchnell jekt. Sie 
war wirklich albern geweſen. Warum follte Ernit nicht 
einmal verjtimmt fein? Den ganzen Tag nicht aus dem 
Haufe gefommen, fein Brief heute, feine Zeitung. Er 
mußte auch anfangen zu arbeiten, nicht immer nur Un- 
finn mit ihr machen und fich herumtreiben. Sie fannte 
wohl die Wichtigkeit, feine Doktorarbeit! Mit Ehrfurcht 
ging fie um die jchon lange hergerichteten Bogen, fait 
hätte fie ihnen eine Verbeugung gemacht. Da kam gleich 
der Stolz. Was er alles wußte und hatte jo ein dummes, 
feines Mädel lieb! Sie! Ya, er Hatte fie lieb. Das 
kam auf leifen Sohlen, begehrte Einlaß und machte fie 
glücklich, übermütig. Beinahe hätte fie dag Nannei um- 
armt, das mit einem Arm voll Tannenäften zum Feuer- 
machen fam. Er mag mich doch! Das fang und Klang 
und tanzte in ihr zur Hither, zum ſummenden Thee- 
waffer und dem Gefnatter im Ofen. Sie freute fich 
ordentlich, daß es draußen noch ftürmte und goß, um 
jo behaglicher würde Ernſt es bei ihr finden. 

Der Tiſch war ſchön in Ordnung, die Speifen leder 
und appetitlich, fie ftellte fich mit gerecktem Halje, um 
alles zu überjehen. Wenn etwas fehlte: „Leichtfinn!”, 
wenn etwas krumm oder verfehrt lag „Rustica“, wenn 
es nicht gut zubereitet war „Kameel“. Und fie ging um 
den Tiſch herum, fagte fich die drei Lieblingsmwörter 
vor, ganz fo gemwichtig, wie er fie ausſprach und tippte 
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fi) dabei mit dem Finger auf die Stirn, gerade wie 
Ernit e8 machte. Beionders beim Kameel vermeilte fie, 
weil das feine Specialität war, dies innige Ruhen auf 
dem m „Kammmmeel”. Nein ganz fo ſchön brachte fie 
e3 nicht fertig.‘ Er mußte es ihre heute noch jagen, 
wenn auch alles gut war, zur Belohnung Wenn er 
nur käme! Der Thee wurde ja jchlecht, dunkel und herb; 
es war fchon fpät, er konnte doch unmöglich in Der 
Nacht noch Herumlaufen. Sie wurde ſchon wieder unruhig. 
Sie hörte die jungen Nachbarburichen weggehen, Die 
beiden Alten in die Kammer tappen, und nun nichts 
mehr als den Wind und Romano, der fnurrend und 
zankend fein Strohlager zurechtfragte. 

Wo er nur blieb! Warum er fie jo allein figen 
ließ, fie konnte gar nichts efjen. Aber tapfer jchludte 
fie ihre Sorgen hinunter. Sie wollte leſen und gerade 
dag, was er ihr heute gelejen. Bielleicht veritand ſie's, 
wenn fie e3 recht oft und recht langſam las. 

Einmal. — Elijabeth fchüttelte den Kopf und las 
wieder, jchüttelte ihn abermals, aber viel, viel langjanter, 
legte fich im Stuhl zurüd, mit dem Finger fortwährend 
eine Locke an den Schläfen drehend, die Augen halb zu- 
gefniffen. 

Plötzlich machte fie fie weit auf und wurde ganz 
rot im Gefichte, dann kamen Thränen. Hilflos legte fie 
den Kopf auf die Arme und meinte und meinte. 

Da! hörte fie nicht Schritte durch den Wind? Im 
Erjchreden flog fie auf, er jollte fie nicht jo finden. Sie 
rannte nad) dem Schlafzimmer, da hörte fie ihn jchon 
auf der Treppe, geſchwind die Kleider herunter und unter 
die Dede. Das Herz pochte ihr wie als Kind, wenn 
jie Unrecht gethan und auf Strafe wartete, — er war 
im Bimmer. Eine Weile blieb er ftehen, dann ein paar 
Schritte, unſchlüſſig — Horchte er? Kam er zu ihr? 
Setzte er fich zum Efjen? Sie hörte gar nichts mehr, 
weil ihr Herz jo viel Lärm machte. Nun Froch fie vor— 
ſichtig an's Fußende ihres Bettes, da konnte fie den 
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Tiſch jehen, durch die halboffene Thüre, wenn fie fich 
nur recht weit vorbog. 

Richtig, da ſaß er. Mit dem Rüden gegen das 
Schlafzimmer und den Kopf in den beiden Händen. Sie 
mußte an fich halten um nicht Hinauszufpringen, ihm 
an den Hals, jo allein jaß er. — 

Ernſt konnte nichts effen, es hätte ihn gemürgt. 
Wie gut war er ihr wieder gemwejen, wie hatte er fich 
nach ihr gejehnt! 

Den ganzen Weg zurüd hatte er ihre Augen vor 
ſich gejehen, die jcheuen Kinderaugen, in denen tief das 
Weib jchlummerte, ihr langes, kniſterndes Haar Hatte 
er gefüßt und ihre Lippen, die jo zaghaft wieder füßten. 
Und nun? — Es war ihr wohl nicht der Mühe mert 
gewefen, wegen ihm aufzubleiben? Die Gejchichte von 
vorhin war ihr natürlich leid, weil fie ſich gekränkt 
fühlte, — ein paar Thränlein und dann ins Bett gefrochen, 
es schlief fich jo mohl darauf wie immer. Dieje ver- 
dammte Oberflächlichkeit, was fie ihm fchon für Schmerzen 
gemacht Hatte. Konnte er denn je etwas Ernithaftes 
mit ihr reden? Don jeinen Sorgen? Gie würde jehr 
erſtaunt fein und zuleßt lachen. Kindiſch war fie, ober- 
flächlich, forglosg. Da war er ja genau wieder auf dem- 
jelben Punkte wie vorhin. Nicht der Streit hatte ihn 
fortgetrieben, der Heine Ärger. Nie wurde fie das, was 
er erwartet Hatte. Keine Ernithaftigkeit, fein großes 
warmes Mitempfinden, fie wurde fein Weib. — Und 
doch, und doch! Nur fcheu und ſchamhaft vielleicht war 
fie. Warum lag in ihren heftigen, faft edigen Kinder- 
fiebfofungen fo viel Glut und Wärme, jo viel zurüd- 
gedrängtes Sehnen? Und dabei doch dies Unreife, Naje- 
weiſe, das ihn hart und graujam ntachte, daß er an all ihre 
warm umjchließende, zaghafte Liebe denken mußte, an 
ihre händefüfjende Zärtlichkeit, um fie nicht zu haſſen. 

Vielleicht hatte er ihr ein Unrecht zugefügt, daß er 
fie von dort weggenommen, fie fand fich bei ihm nicht 
zurecht. Oder ein Unrecht gegen fich, weil jie ihn 
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hemmte. Jetzt, wo er ſo viel mit ſich zu thun hatte, 
hätte er eine Verſtehende, Helfende gebraucht. Sie, die 
andere, bei der er den Glauben an ſich gefunden, ihr 
hätte er ſeine Sorgen klagen können — aber dies Kind, 
die ſchlafende Sorgloſigkeit! — 

Bis zwölf ſaß er auf, ohne ſich zu regen. Eliſabeth 
kniete ebenſolange ſtarr vor Kälte auf ihrem Bett. Erſt 
als er aufſtand, kroch ſie zurück. 

Ernſt zog ſich im Dunkel aus. Eliſabeth hörte, 
wie er noch lange ruhig ſtand, ehe er ſich niederlegte. 
Ihr Herz war voll Trauer und Angſt. Was litt er? — 
Nur durch ſie. In Demut vor ihm niederknieen und 
bitten, daß er es ſage. Aber ſie hatte keinen Mut, da 
kam gleich dies Angſtgefühl, dies Fürchten vor ſeiner 
Antwort. — Schlief er? Er rührte ſich nicht. Endlich 
hörte ſie ein Kniſtern. „Gut' Nacht, Schatz“, ſagte ſie 
ganz leiſe. Keine Antwort, er ſchlief wohl. 

Ernſt lag auf dem Rüden und horchte auf das 
Knarren der Bäume und das Vchzen des Haufes. Der 
Regen hatte aufgehört, und ein blafjer Mond flog durch zer- 
riſſenes Gemölfe. Er jah danach. Dies Jagen und 
Rennen und Haften und Streiten bannte ihn. 

Da jchob fich etwas zwijchen ihn und das kleine 
Biere des unruhigen Nachthimmels. Sachte Schritte 
jeinem Bette zu, tafjtend eine Hand auf der Dede die 
jeine juchend. Eliſabeth. Ihre kalte Wange legte ſich 
auf jeine Finger, die gelöften Haare fielen darüber, fie 
kniete vor jeinem Bette. Kein Wort. Sie ſchwiegen beide. 

Da fing ihre Hand an fich feiter um Die feine zu 
Ichließen, ihr Kopf hob fich. 

„sch veritehe es jest, Ernſt.“ 

Ganz anders, tiefer, tonlofer Hang ihre Stimme. 
Ernit fühlte wie jeine Schläfen hHämmerten, wie es ihn 
würgte, er wollte reden. — 

Da übermannte fie ihr Leid. Sie jprang auf, um- 
ichlang ihn mit beiden Armen und unter Küfjen ftammelte 
fie: „Sch weiß, ich weiß du bijt ein wirklicher Brinz und 
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ich bin feine wirkliche Prinzeſſin und du hätteſt mich 
nicht heiraten jollen. Aber ich hab’ dich Halt jo Lieb, 
jo arg, arg lieb, behalt’ mich, behalt’ mich bei dir!“ 

Wortlos zog er die vor Kälte und Aufregung Bit- 
ternde an fich, jchlang die Dede um fie und konnte nichts 
fagen wie: „OD du Kameel, ich hab’ dich doch gern“, und 
vor Rührung jchrie er es ganz laut. 


* * 
* 


Ein paar Wochen jpäter. 

Nannei ftand in ihrem „Gartl“, Hielt die Hand 
vor die Augen und fchaute den Staren zu. Kaum 
ſah man fie in der Pracht der Apfelblüten, die Kleinen, 
ichwarzen, glucdjenden Vögel. Ringsum blühten die Objit- 
bäume. Wie riefige Sträuße jahen fie von oben aus, 
blaßrot und weiß, die Landſtraßen Teuchteten meithin 
aus Saatfeldern und Wiefen heraus mit den Umſäu— 
mungen der Blütenbäume, die Dörfer ringsum waren 
untergetaucht, verjchwunden unter der Fülle der blühen- 
den Pracht. Weithin prahlten die Wiejen, ftrogend grün 
mit bunten, gelben und roten und weißen Fleden. 

„Aber Nannei, heut ift es ſchön!“ rief Elifabeth, 
„hau nur, jchau die Bienen!“ und jauchzend lief fie 
den Hedenmweg weiter im dichten Graſe. Nannei zeigte 
Ernjt den Staren, der die brütende Starin zärtlich 
fütterte. „Da geit’3 bald Junge, fiehgft'n?“ meinte fie 
lachend und zwinkerte mit den Augen. 

Elijabeth rannte noch immer an der Hede Hin, 
jtreichelte Die Blätter, bückte ſich zu den Blumen, jchaute 
in die blühenden Baumfronen, breitete lachend die Arme 
aus und lief Ernſt wieder entgegen: „O wie glücklich, 
wie glüclich ich bin!“ 

Das Nannei drohte mit dem Finger und deutete 
ſchmunzelnd nad) dem „Starl“. 

„Du biſt ja, wie wenn du einen Rauſch Hätteft, 
Kleine, ich hab dich noch nie jo gejehen.“ 

„Einen Frühlingsraujch wahrſcheinlich. Als ob du 
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mwüßteft, twie gern ich das alles habe. Noch viel lieber 
wie früher, weil ich in der Stadt eingefperrt war.“ 

„Du Haft drinnen aber nie etwas gejagt“. 

„Wozu denn? Ach war einmal mit dir gegangen 
und —“ fie hielt inne, weil Ernft immerfort den Kopf 
jchüttelte. 

„Was iſt 108? War das dumm?" — 

„Rein, ich weiß nicht, du biſt ganz anders, jo 
fremd, deine Augen glänzen und man meint, du möchtejft 
tanzen vor Vergnügen.” 

„Weil alles jo mwunder-, wunderſchön ift, ſpürſt du's 
denn nicht da drinn? Ich möchte ja fingen und ſchwätzen 
und lachen immer, immer und fpringen und laufen, weil's 
gar jo jchön ift. Ich kann's ja nicht recht jagen, aber 
alles freut mich, und ich möchte die Bäume umarmen 
und Die jungen Blätter küſſen, die Blumen ftreicheln, 
daß fie da find und die Sonne möchte ich auffangen 
und bei mir behalten, es thut beinahe weh — weißt 
du, feſt an mich drücden alles, alles. — Ach Gott, e3 
ift ja nicht jo; wenn ich dir's erklären will, wird’3 ganz 
anders, weil es nicht luftig ilt eigentlich, weil mir die 
Thränen dabei fommen manchmal und doch, ich glaube, 
es kommt auch davon, daß ich dich fo gern hab’.” 

Sie nahm feine Hand und jchaute ihn an. 

Er jah ja fait aus, wie wenn er zornig wäre! Die 
tiefen Längsfalten, die einen ganzen Wulſt zwijchen den 
Augenbrauen vorjchoben — 

Ernſt war auch verdrießlih. Er mußte jelbjt nicht, 
warum. Beinah that’3 ihm meh, daß fie jo fröhlich 
war, jo für fich fröhlich, ohne ihn, ohne daß er etwas 
dazu gethan. Weil er ihr das Glüd nicht gegeben, 
und auch, weil fie ihm fremd vorfam, das war un- 
behaglich, daß er ihre Freude nicht mitfühlen konnte. 
Uber er hätte doch froh fein jollen, fie jo überglücklich 
zu fehen, er wollte e3 ja, gequält hatte er fie genug — 
ganz feſt verjprochen hatte er ſich's: fie follte glücklich 
werden, er hätte ja ein Untier fein müfjen, wenn — 
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Feſt legte er den Arm um fie und ſah fie bittend 
an. Wie ängſtlich ihre Augen waren. „Nein Maus, 
nein!" jagte er zärtlich, da war fie jchon wieder zu- 
frieden. 

Als fie oben bei der alten Kirche ftanden, packte 
auch ihn die Frühjahrstrunfenheit. Das ganze, weite 
Thal vol Licht und Blüte. Wie ein Taumel des fich 
Entfalteng, ein ſüßes Geheimnis des Werdens ftieg es 
auf, ein Gottesdienft der Schönheit, des Genießens, ein 
Jubel ohne Ende — 

„Siehft du's Ernſt?“ 

„Was denn?“ 

„Das Haus drunten, unſer Haus. Ganz allein, 
wie eine Einöde. Gelt, wir brauchen auch niemanden, 
wir wollen nichts wiſſen von den Leuten und du, du 
denkſt auch nimmer daran.“ 

„Woran?“ 

„An ſie; du haſt ſo viel von ihr erzählt. Weißt du, 
die du ſo arg gern gehabt haſt, und ſie hat nichts 
gemerkt.“ 

„Nein Herz, ich habe ja dich.“ 

„Und wir bleiben beiſammen immer, immer?“ 

Ernſt drückte ſie feſt an ſich. 

Wie gern hatte er ſie, wenn ſie ſo ernſt war. Da 
fing ſie plötzlich zu lachen an. 

„Jetzt kichert ſie auf einmal wieder. Unbegreiflich! 
Leichtſinn!“ 

„Halt wegen dem.“ 

„Halt wegen was?“ 

„Wegen dem, was du nicht weißt.“ 

„Ah, eine Neuigkeit! das wird was ſein!“ 

„Dann ſag ich's eben nicht.“ 

„Laß es nur gehen.“ 

„Aber du ſollſt's wiſſen.“ 

„Ich bin gar nicht neugierig.“ 

„Geh, rat halt!“ 

„Ich bin zu faul.“ 
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„Aber du mußt e3 miljen.“ 

„Ich will gar nicht.“ 

„D du, jebt ſag' ich’3 g'rad!“ 

Sie fahte ihn beim Rodärmel und rieb fich immer- 
fort ihre Naſe an dem rauhen Stoff, dunfelrot im 
Geſicht. 

„Es if — — weil — nun — im Herbſt eben, 
es iſt zu komiſch — da kann ich nicht mit dir da herauf 
gehen, weil — nun ſo ſag's doch weiter, weißt du's 
denn nicht? — weil — wir ein Kind kriegen.“ 

Und im Nu war ſie über den Hügel hinunter und 
unter den grünen Hecken verſchwunden. 

„Du —! du! Kameel!“ mit den Armen fuchtelnd 
und den Mund mie zum Wfeifen jpigend, lief ihr 
Ernft nad. 

„Kammmeel!” rief fie ihm aus ihrem Verſteck ent- 
gegen, und er z0g fie an beiden Händen heraus. Da 
ftanden fie nun und fchauten ſich an und jchnell wieder 
zu Boden, Tächelten fich mit fremden Lachen zu und 
wußten nicht, was beginnen. 

„Aber Mädel, Mädel!“ 

Ich habe doch nichts Dummes gejagt?“ 

„Nein, das Geſcheitſte, was du bis jetzt in deinem 
Leben geſagt haſt“, und er küßte ihre Stirne, dann erſt 
ihren Mund, aber zögernd, ſcheu, ſtrich ihr über die 
Haare, die Finger zitterten ihm. 

„Freut's dich?“ 

Da nahm er ſie auf den Arm und trug ſie über 
die Wieſe in den Wald. Die Üſte riſſen an ihren Haaren, 
und die Blätter fchlugen ihr ins Gefiht. Er merkte 
es nicht, und fie hielt ganz ftill ihren Kopf an den feinen 
gedrüct, biß fie in die Lichtung Tamen, wo man das 
Haus drunten liegen ſah. Kaum Hatte er fie auf die 
Füße geftellt, da war fie fort, hinunter den Feldweg, 
zwijchen den Heden, heim. Er jchloß die Augen und 
jah fie vor fich in ihrem hellen Kleide immerfort über 
den grünen Hang fliegen, hinunter — Hinunter —, 
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hinunter, immerfort im Sonnenjchein, immerfort mit 
diejen glüclichen Augen, immerfort in der jungen Früh- 
ing3herrlichkeit, wie wenn fich alle® um fie dränge, fie 
jchmeichele, liebfoje, wegen ihr da jeii — — — 

Zu Haufe fand er Briefe. Auf einen ftürzte er 
jofort los, Elifabeth jah es glei. Auch daß er rot 
wurde, rot bis unter die Haare und daß er wieder Die 
Falten auf der Stirne 309, fie kannte fie fchon —, wenn 
er ratlos war oder ärgerlich. Fragen mochte fie nicht, 
und er jagte fein Wort. Kramte nun fo in den anderen 
Briefen herum, machte einen auf, las ihn zur Hälfte, 
legte ihn wieder hin und nahm einen anderen. Zuletzt 
ließ er alle liegen und ging hinaus, den erſten hatte er 
aber doch mitgenommen. Und der war von einer Frau. 
Sie hatte es an der Handichrift gejehen, ganz deutlich. 

Wie wenn ihr plößlic) etwas genommen würde, 
war’3 ihr auf einmal und fie war jo überglückich heute 
geweſen. 

„Frau von Tilgner wird nächſtens hierher kommen.“ 
Im Eintreten ſagte es Ernſt, kurz und mürriſch ſchien 
ihr. Eliſabeth ſtellte erſchreckt den Maiblumenſtrauß 
weg, den ſie ordnen wollte. 

„Wie, die will kommen? und vorhin haben wir erſt 
davon geſprochen — nein Ernſt, mach keine ſchlechten Witze.“ 

„Doch ſie kommt.“ 

„Sie ſoll weg bleiben, ſchreib ihr nur.“ 

„Unſinn! ich kann's ihr nicht wehren. Sie wohnt 
ja nicht bei uns.“ 

„Aber ich will nicht, ich weiß, wie das wird, ich 
mag ſie nicht haben.“ 

„Sei doch vernünftig, wenn es nicht anders ſein 
kann! Kann denn nicht jedermann hierher aufs Land?“ 

„Ja gewiß. Aber — haft du ihr denn geſchrieben —?“ 

„Daß fie kommen fol? ft mir nicht eingefallen.“ 

„Rein, ob du ihr überhaupt gefchrieben Haft, du 
haft nie etwas gejagt.“ 

„Muß ich denn das jagen? Geh, geb, das ift 


„u: AR 


findiih. Du weißt ganz genau, daß ich an alle mög- 
lichen Menjchen fchreibe, ohne dir's anzufündigen. Fällt 
dir gar nicht ein zu fragen, da, da auf einmal” er riß 
zornig an feinem Schnurrbart, „ift denn das etwas 
anderes wie Eiferjucht? Jetzt weiß ich auch wie’3 wird!” 

„Sie ſoll fortbleiben, ich will fie nicht hier haben! 
Weißt du nicht vorhin, Ernft? Bitte laß fie nicht hierher!“ 

„Aber das find ja Dummbeiten. Ach kann ihr 
doch nicht jchreiben, daß fie wegbleiben ſoll, ich kann 
nicht, jei doch vernünftig!“ | 

„Du wirft jehen Ernft, dann ift alle aus. Und 
nein, und nein, ich will fie nicht haben!” 

„Das ift doch wirklich großartig. Ob es dir nun 
recht ift oder nicht, ich ſage dir einfach, fie fommt und 
Damit bafta. Ich weiß ficher, e8 iſt nur dumme, Findijche 
Eiferfucht, wegen früher. — Und wenn fie da ift, nimm 
dich zujammen, da verftehe ich feinen Spaß, ich will 
mich nicht mit Dir fchämen. Ya, ſchau mich nur an, fie 
it Dame bis in die Fingeripigen, Die, ja Die ijt eine 
wirkliche Prinzeſſin. — Das bitt ich mir aus, geheult 
wird jetzt nicht, ſonſt will ich gar nichts mehr von dir 
twifjen heute. Nein, nein, jage lieber nichts, ich habe 
genug, ich will nicht? hören.“ 

Seht war es ihm recht, daß fie kam, gerade wegen 
ihr. Das war doch zu verrücdt, einen folchen Radau 
deswegen zu machen. Im Anfang hatte e3 ihn ja jelbit 
gemwurmt, daß fie fo Hereinfchneien wollte. Wie eine 
Indiskretion, eine häßliche Neugierde erjchien e3 ihm. 
Nun war e3 doch gut wegen Elifabeth. Sie mußte fich 
daran gewöhnen, daß er auch mit anderen verkehrte, 
er jollte wohl immer bei ihr boden und feinen Menjchen 
jonft haben. Und es war jo notwendig für ihn jeßt, 
er mußte fich ausiprechen fünnen, mit Elifabeth fonnte 
er nicht reden, mit ihr fchon. Wochenlang jaß er hier 
außen, hatte feinen Strich an feiner Arbeit gethan und 
jeden Tag wurde der Ekel daran größer. Elijabeth 
fiel eg gar nicht ein darnach zu fragen, bei ihr — das 
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erſte Wort, das wußte er. Und darum, auch darum 
war es gut, daß ſie kam. Aber dennoch blieb es eine 
dumme Geſchichte. Sie würde ſein Glück mit Eliſabeth 
nie verſtehen, ihm vielleicht daran verderben. 

Den ganzen Tag war er mürriſch, ſchlürfte und 
knurrte im Hauſe herum. Immer mußte er Eliſabeth 
beobachten, mit den Augen der anderen anſchauen, und 
da fand er ſo manches was ſie belächeln, vielleicht be— 
ſpötteln würde. Er ärgerte ſich über ſie, über ſich, 
über Eliſabeth. Wie blöd ſie herumging, ſo ſtier nach— 
denklich. Zu lächerlich, ſolche Aufregung wegen einer 
Bagatelle. Dabei that ſie ihm wieder leid, und als ſie 
abends ſtill auf dem Divan ſaß, ging er zu ihr hin, 
faßte ſie am Handgelenk, ſie ein wenig ſchüttelnd, weil 
er noch immer ärgerlich war: „Warum ſagſt du denn 
gar nichts? Biſt du etwa gekränkt? 

„Ich wollte nur ſtill ſein, weil du zornig warſt 
und aufgeregt.“ 

„O du Dummes! Aber du ſiehſt bleich aus, biſt 
du denn wohl?“ 

„O ja.“ 

„Auch nicht traurig?“ 

„Ein ganz klein, klein wenig, du haſt mich doch 
noch lieb?“ 

„Du dumme Maus, ja!“ 

„Gewiß?“ 

„Gewiß du Kind.“ 

„Schatz war ein bisl bös mit mir heut!“ 

„Sa dag war ich. Du mußt mir verzeihen, ich 
war jo wütend über deinen Eigenfinn, das reizte mid). 
Schau, mir war’3 gar nicht recht im Anfang, ich habe 
ihr nur einmal gefchrieben, und nun kommt fie gleich! 
Und dann fiehft du, ich kann nicht arbeiten, bin fo 
abgeipannt, das drückt mich, und fonft noch vieles, 
ich muß mit ihr darüber reden, darum it es doch gut.“ 

Nach einer Pauſe legte ihm Elijabeth die Hand 
auf die Schulter. 

Neuland, heraudgeg. v. C. Flaiſchlen 4 
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„Kannſt du mir nichts jagen?“ 

Ernjt hörte nicht darauf. „Du wirft ihr auch nicht 
gefallen.“ 

„Sit das ein Unglück?“ 

„Ich will's aber haben.“ 

„Ich will mir alle Mühe geben.“ 

„And dann die Eiferjucht.“ 

„Ich bin nicht eiferſüchtig. Gewiß nicht. Es ift 
doch jo einfach. Ich bin ja deine Frau, aber — wenn 
du fie lieber hätteſt — fo, das war's, warum ich mich forgte.” 

„Geh, geb, die Tragik!“ Ernſt lachte gezwungen. 
„Bott, Maus, das ift alles jo dumm, wir haben ung 
doch lieb. Sch weiß ja, ich bin efelhaft und könnte 
manchmal den ganzen Tag an dir herummörgeln, ich 
verjtehe gar nicht, was es ift, bejonders heute, wenn 
ich an fie denfe. Ach möchte dich anders haben, es ift 
ja häßlich von mir, dich jo zu plagen, bejonders jett, 
heute, wo ich doch weiß — ich muß frank fein.“ 

„sa Schat, das hat mir weh gethan, daß du es 
ganz vergeflen haft, — das, "weißt du — — was id) 
dir gejagt Hab? —“ 

„Rein, nein, mein Herz, ich habe es nicht vergeſſen.“ 

Er nahm ihre Hand und küßte fie, langfam, chen. 
Langſam drüdte er den Kopf an ihre Bruft, langſam 
jant er ihm auf ihren Schoß. Und es quoll auf in 
ihm, heiß und mächtig die große Scheu vor Diejem 
ewigen Wunder, das Beben vor dem Unbegriffenen, das 
fich Beugen vor dem geheimnisvollen ‚E& werde‘. 


* * 
* 


„Du, ich bin jo arg neugierig.“ 

Auf dem Weg zur Bahn war e8, fie wollten Frau 
v. Tilgner abholen. 

„Was es wohl werden wird. Ein Prinz oder eine 
Prinzejiin? So wie im Märchen, gelt? Ein wirklicher 
Prinz oder eine wirkliche Prinzeffin, oder jo mie du 
oder wie ich, feine wirkliche” — — fie fchielte nad) 
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ihm, es hatte ihn ſchon geärgert, aber ſie konnte es 
nicht laſſen. — „Ich zähle es manchmal an den Knöpfen 
ab, oder an den Schritten, bis da oder dahin, grad 
oder ungrad. Ich freu' mich ſo! Wenn es nur ein 
Prinz wäre, wie du, ein wirklicher.“ — 

„Schäm dich lieber ſo kindiſch zu ſein. Du ahnſt 
gar nicht, was mit dir vorgeht. Immer und immer 
und immer derſelbe Leichtſinn. Eine Sünde iſt es bei— 
nahe, daß ſo ein Geſchöpf, ein ſolches Kind Mutter 
werden ſoll.“ 

„Ernſt ich kehre lieber um, du warſt vorhin ſchon 
ſo aufgeregt.“ 

„Nein, geh nur mit.“ 

Vorhin hatten ſie ſchon geſtritten. 

Nichts war ihm recht. Nicht recht friſiert, nicht 
recht angezogen, zu geputzt, zu abſichtlich ſchön, dann 
ging ſie nicht recht, und dies und jenes, er trippelte 
fortwährend vor Ungeduld. 

„Heit hot's 'n awer wieder!“ meinte das Nannei 
im Vorbeigehen halblaut zu Eliſabeth. Aber Ernſt 
hatte es doch gehört, und nun brach das Schimpfen los 
über die Bauernwirtſchaft, das Hocken auf dem Land. 
Was für eine Dummheit, für ſo lang einzumieten, immer 
mit denſelben idiotiſchen Bauerngeſichtern zuſammen ſein, 
das ſchlechte Bier trinken müſſen. Und die Kühe brüllten 
zu laut, und der Herd rauchte zu oft, und das Nannei 
und der Ani kümmerten ſich viel zu viel um ſie; alles, 
alles war nicht recht, ſelbſt Romano, der freudebellend 
nachſprang, bekam einen regelrechten Fußtritt. Und wie 
hatte ihn Eliſabeth geärgert! Durchaus wollte ſie nicht 
mit zur Bahn. „Was thu ich dabei? Du haſt ja ſelbſt 
ſchon geſagt, daß ſie ſich nichts aus mir machen wird!“ 

Ja das that ſie auch und er meinte ſelbſt, Eliſabeth 
wäre beſſer zu Hauſe geblieben. Sie war ja lieb mit 
ihr, aber da war ſo viel Protegierendes bei der Be— 
grüßung, ſo viel Hinabneigung zu ihr: „Oh, ſie iſt ja 
ſehr hübſch!“ ſagte fie ganz laut zu Ernſt, „eine aller- 
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liebſte kleine Frau,“ aber zu ihr ſelbſt nicht viel weiter. 
Eliſabeth mußte ſtumm neben den Beiden hergehen. 
Die hatten ſich ſo viel zu ſagen von früher, von ge— 
meinſamen Freunden, von allerlei gelehrten Sachen, die 
fie nicht verftand. — Ernſt hatte ganz vergeſſen, daß 
fie auch da war. Nicht weil fie ihn geärgert hatte, er 
dachte wirklich nimmer daran. Nimmer, wie fie aus- 
ſah, nimmer, wie fie fich benahm, nimmer, daß er ge- 
wollt, fie jolle ſchön ausſehen, glüdlih. Der Kopf 
wirbelte ihm. Das brauchte er, Anregung, geiftigen 
Verkehr, Verftändnig. Er hatte ja in einer She bis 
jet gelebt, und nun war plöglic ein Tumult in ihm, 
aus allen Eden flatterte es auf, in allen Winkeln jtrecte 
es ſich. — Er hatte gefchlafen, und fie rüttelte ihn auf. 
Nicht abfichtlich, das brachte fie jo mit, dag war ihre 
Atmofphäre. Nun würde er Mut haben, Vertrauen, ihr 
konnte er alles fagen, wie war er froh, daß fie da war! 

„Run natürlich bift du eiferfüchtig, Kleine! Die 
ift eine Dame, Herrgott! Du dürfteft froh fein — nur 
den zehnten Teil — ſperr deine Augen auf Rustica, 
ferne, lerne!“ 

„Ich will nichts von der lernen, ich kann auch nicht. 
Wenn du mich gern haben willſt, mußt du mich gern 
haben, wie ich bin. Ich werde nicht anders, wenigſtens 
nicht wie die, ich bin eben feine wirkliche Prinzeſſin.“ 

„Blech, Blech, komm doch nicht mit dem alten, 
albernen Spruch! Und immer die, die! Habe Die 
Güte und drüde dich anftändig aus, ich will es.“ 

Elijabeth ſchwieg. Jetzt war wieder gar nichts 
recht, jeit er zu Haufe war. Und fie machte auch alles 
verfehrt, weil er immer da faß und zufchaute. Auf 
einmal follte fie alles anders machen, ſollte ganz anders 
werden. Sie hatte gar feinen Willen, es ihm zu Ge— 
fallen zu thun, wenn ihr immer die Brinzeffin als Mufter 
aufgeftellt wurde. Sie fonnte fie nicht leiden, wenn fie 
auc lieb war mit ihr, das ſah fie an ihren Augen. 

„Aber ihre Augen find doch nicht ſchön?“ ſagte ſie 
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plöglich und in einem Ton, wie wenn Ernft jchon mwider- 
jprochen hätte, „jo hart und grau, und lauern thun fie auch.“ 

Ernit jah fie an, z0g die Augenbrauen Hoch in Die 
Höhe, lachte und jagte gar nichts. Am nächiten Morgen 
ſaß Elifabeth vor dem Haufe und fah den Beiden nad). 

Sie wäre auch gern mitgegangen. „Wir wollen 
jehr weit gehen, und das ift nichts für dich.” Flüchtig 
hatte ihr Ernſt Adieu gefagt, vol Haft Frau v. Tilgner 
nachzufonmen. 

Da gingen fie nun in der Sonne, am Bach Hin, 
jchräg über die Wiefe gegen den Wald. Ymmer Heiner 
wurden fie. Der rote Sonnenfchirm leuchtete wie ein 
winziger, necender Fleck aus all dem Grün, tanzte vor 
dem Berg hin und her, tauchte auf, tauchte wieder — 
immer Kleiner — war unter den Bäumen verſchwunden. — 

„Run jagen Sie mir, wie find Sie eigentlich zu ber 
Heinen Frau gekommen?“ Frau vd. Tilgner fragte das 
plöglich, mitten aus einem anderen Gefpräch heraus. 

„Wie? — Ya fie gefiel mir eben.” 

„Das kann ich mir wohl denfen, aber wo und 
wann, das ging ja jo jchnell, ich war ganz baff.“ 

„Wo? ch lernte fie bei ihren Verwandten auf dem 
Zande kennen, warn? — ja, nachdem ich, nein, nachdem 
Sie abgereift waren.“ 

„Ah — jo!” Frau v. Tilgner lächelte. Ein ganz 
eigentümliches Lächeln, dag in den Mundwinfeln ſtecken 
blieb und gar nicht bis an die Augen Fam. 

„KRatürlich haben Sie jetzt riefig gearbeitet. Nein? 
Gar nichts! Wie ift das möglich! Wie kann das fein! 
Sie müfjen doch weiter fommen! Wenn ich nicht wüßte 
was in Ihnen ſteckt! — Gerade das ſchätzte ich jo an 
Ihnen, Ihre Energie, Ihre Thatkraft, und nun?’ — 

Ja, nun wollte er nimmer. Er konnte nicht arbeiten, 
er jah es ein, er taugte nicht zum Gelehrten, er mußte 
heraus. Aber da war die Heine Frau — er hatte fie 
doch nicht geheiratet, um fie vielleicht darben zu laſſen 
— eine Zeit lang ging e3 ja noch gut. — — 
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„Sie weiß natürlich darum?“ 

„Keine dee! Was joll ich fie damit plagen, ihr 
Sorgen machen.” — 

„sa, wenn Sie das nicht mit Ihrer Frau befprechen 
fönnen — — —“ 

Beim Abfchiednehmen faßte fie feine Hand feit und 
hielt fie. Sah ihn lang an. 

„sch möchte Ihnen gern etwas jagen. ch Hoffe, 
daß Sie mich nicht mißverftehen. Es mag kalt Klingen, 
graufam, unmöglich, vielleicht haffen Sie mich auch 
deswegen, e3 macht mich furchtbar traurig, aber ich 
muß es Ahnen jagen. Ach jehe fo Kar, Sie hätten 
nicht heiraten follen, nicht die Frau heiraten. Sie hängt 
wie ein Gewicht an Ihnen, hemmt Gie. Derartige 
Ehen taugen nichts. Sie find verändert, zerfahren, und 
ich) glaube nicht, daß Sie noch ftark genug find mit ihr 
— es giebt nur eines — — — ob Sie den Mut 
haben? — Aber um Gotteswillen, fommen Sie nur jet 
nicht auf die abjurde dee, daß ich heben will!“ 

Und danach ftelzte fie mit gleichmäßigen, bewußten 
Schritten davon, ohne Erregung, während er fie hätte 
mwürgen fünnen vor Wut. So, jo, das war ihr Ber- 
ftehen, fo Half fie ihm? Und beten mollte fie auch 
nicht? Was denn ſonſt? — Uber nein! nein! warum 
jollte fie das thun? 

Je mehr er darüber nachdachte, je näher, er dent 
Haufe kam — Hatte er denn nicht oft ſchon Ähnliches 
gefühlt, und aus Feigheit unterdrückt? Allerdings nur 
ganz leis, nicht fo jchroff, Tantig herauggehauen. Konnte 
er mit Elifabeth etwas Ernithaftes reden? Hatte fie 
nur einen Schein von Intereſſe für jeine Arbeiten ge- 
zeigt, fich um feine, um ihre Zukunft gefümmert? Ja— 
wohl Maul auf! und die Gebratenen flogen Hinein. 
Woher fie famen, und ob es immer jo fortging, jcherte 
fie wenig. Aber er hatte es auch nicht verlangt von 
ihr, nur glücklich follte fie ihn machen. Glücklich! bor- 
nierter Sdealift, der er war! — Dann jah er fie wieder 
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droben auf dem Berg im goldgrünen, Tenzjungen Buchen- 
wald, trug fie feſt an fich gepreßt, und e8 war ihm ala 
müfle er ihr eine Schmach abbitten. Sentimentalität! 
jo würde Frau v. Tilgner jagen, ganz genau Hörte er 
den jcharfen Ton ihrer Stimme. Ja fie bog feinen 
Heinen Finger, ehe fie fich nicht von ihrem Kopf die 
Erlaubnis dazu geholt. — Berfluchter Wirriwarr! er 
mar auch gegen fie ungerecht. Es war doch nur Teil- 
nahme, fie fannte Elifabeth nicht, oder es war wirklich 
ihre Überzeugung — von nicht® mehr wifjen, Ruhe 
haben, eine halbe Emigfeit jchlafen und beim Erwachen 
ein anderer Kerl jein, frei, ganz frei, es war mit feiner 
etwas. — 

„Gehſt du Heute wieder mit Frau dv. Tilgner fort?“ 

„Wir haben nicht? beſtimmt. Ich bleibe bei dir.“ 

„Sehen wir dann zujammen fort?” 

„Meinetwegen.“ 

Wie unluſtig und finſter er war; mochte nichts 
reden, nichts eſſen. Stocherte nur ſo in den Speiſen herum: 
„Haft du dich etwa geſtern mit ihr gezankt?“ 

„Schwätz' doch nicht jo, mit ihr zankt man fich 
nicht herum wie mit dir.“ 

Uber doch war er verjtimmt heimgefommen, mort- 
farg und zornig. Warf fich die halbe Nacht herum, fie 
hatte es wohl gehört. Nicht ein einziges Mal jchalt 
er fie, und fie machte viel nicht recht, ſogar abfichtlich; 
gar nicht geachtet Hatte er darauf. Immer jo mit dem 
Kopf in den Händen und den Fingern in den Haaren 
wie jet. Nicht einmal das hörte er, daß Ani an die 
Thüre Flopfte mit drei Knöcheln zugleich, was bei ihm 
der Ausdruck großer Höflichkeit war. Nur wenn der 
„Herr“ da war, that er es. 

„Unti femma jollft, Here Dokder, die Herriſch' is 
drunt' —“ er nahm die Pfeife vor Erjtaunen aus dem 
Munde, weil Ernſt ganz plöglich in die Höhe fuhr. 

„Wo ift mein anderer Rod, mein Hut, fchnell, 
ichnell! Ich kann fie doch nicht warten laſſen — —“ 
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„Sie könnte ja heraufkommen — “ 

„Ach was, PBapperlapapp, wenn fie nicht mag!“ 

„Und ich?“ 

„Und du? ich weiß nicht; geh’ fpazieren, thu’ was 
du millft, ich habe jet feine Zeit.” 

Ernft war mit ein paar Sätzen über die Treppe, 
Frau dv. Tilgner grüßte und winkte zu ihr herauf, er 
jah fich nicht um. 

ESakriſch, is d'r z'ſammg' richt und a ſauwers, 
ſchneidig's Weiwets is,“ meinte Ani und kratzte ſich mit 
dem Pfeifenſtiel in ſeinen grauen Borſten. 

Eliſabeth nickte. Das fand Ernſt wahrſcheinlich auch. 

„Thu' was du willſt, ich habe jetzt keine Zeit!“ 
Wie oft ſagte ſie ſich das vor die nächſte Zeit! Sie 
war faſt immer allein. Wenn Ernſt zu Hauſe blieb 
war er unruhig, empfindlich, gereizt. Hinter allem 
was fie fagte, juchte er etwas, fand überall Anfpielungen 
heraus, daß fie ganz unficher wurde. Sie frug ihn 
gar nimmer nach ihr, traute fich faum ihren Namen 
auszusprechen. Uber einmal, ala er wieder zu Haufe 
geblieben und Frau dv. Tilgner abermals gekommen 
war ihn abzuholen, da riß ihr doch die Geduld. Bebend 
vor Zorn fagte fie: „Und du millft noch behaupten, daß 
die nicht gewußt Hat, daß du fie geliebt Haft? — Die 
weiß auch genau, warum fie hierher fam! — Geh’, nur 
geh’ mit deiner Brinzeffin.“ 

Da jchaute er fie an mit feinen großen Augen, die 
ganz Hart und dunkel wurden vor Born, und war 
fort. Ohne ein Wort, ohne Adieu, dag erjte Mal. 
Und nun war fie allein, immer allein. Ganz ftill war 
ed um fie, fie horchte immer wie ihre Sehnjucht rief, 
fie langte immer nad ihm und fonnte ihn nicht er- 
reichen. Er war fo fremd, verjchloffen, Kalt, und da 
fam ihr die Furcht. Wenn er fie einmal umfaßte, 
füffen wollte, fie anfchaute, wie ein Geftändnig war's, 
ein Flehen, — fie bangte davor, Gott, o Gott, fie 
fonnte nicht, nein, nein! fie hatte doch das Kind, fie 
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wollte nicht® hören, drängte ihn von fih. Das Rind, 
da8 war das einzige, was fie hielt. Mit zitterndem 
Sehnen dachte fie daran, mwünfchte es herbei, wie ein 
lebendiges Weſen war es ihr, das ihren Kummer ver- 
ftand, mitfühlte, das ihr, ganz allein ihr, gehörte, das 
ihr niemand ftreitig machte, auch er nicht. Ein Weſen, 
dem fie alles gab, alles jein mußte. | 

Wie war fie anders geworden! Ernſt hatte Scenen 
erwartet, Vorwürfe, kindiſche Duälereien, Zornausbrüche, 
aber nicht dies ftille BZujchauen. Im Anfang war fie 
wohl trogig und wollte auch mit ihm auf dem neuen 
Weg laufen, hängte fih an ihn, dann kam die Nach— 
ichauen, Zaudern — und nun jchien fie einen Weg für 
ji) gefunden zu Haben, einen ftillen, ficheren Weg, 
ein eigene® Leben, ein Xeben in der Zukunft, ein 
Leben mit dem Kinde, ein Leben, das mit ihm nichts 
zu thun Hatte, das ihn zur Seite jchob. Er fand fie 
oft wie im Halbichlaf, ruhend, Tächelnd, leiſe flüfternd, 
allein und wie erwacht erit, wenn er zu ihr jprad. 
Und der unruhige Wunfch wachte auf in ihm, fie wieder 
jo zu fehen wie früher, nicht ernft und wehmütig, ihm 
jo fern. Er hatte fie ja wieder lieb, er jehnte fich nach 
ihr, nur aus troßigem Eigenfinn lief er noch jeden Tag 
mit Frau dv. Tilgnerr. Das mar auch wieder ein 
Idealismus gemwejen, was er von ihr erwartete. Im 
Anfang ja, das that wohl fich Alles vom Herzen reden 
zu fünnen, das that gut, dieſe Vernunft, dieſes ver- 
ftändige Sichhineinleben. Aber die Teilnahme hielt 
nicht lange. Sie wurde müde, fie wollte ihn ungeduldig 
ander® haben, er langmeilte fie, weil er nicht der war, 
den jie fich vorgeftellt, weil er nicht that, was fie 
wollte. Und fie hatte etwas gewollt von ihm von An- 
fang an, und wenn e3 nur der Reiz war, jein Schicdjal 
zu Dirigieren, wenn es fie nur pridelte mit jeiner Zu- 
funft zu jpielen. 

Ihm paßte auf die Dauer die geiftige Seiltänzerei 
nicht, die fie liebte, dies ewige Stehen auf einem Bein 
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vor lauter Geiftreichjein, dies Wibigfeinmüffen und ge- 
lehrt um jeden Preis, da war er zu ungelenf dazu, es 
blendete ihn auch nimmer, bier allein mit ihr. In 
ihrem Salon ja, aber bei den Bauern? Und noch eins. 
Am Testen Tag kam es heraus. Sie Hatte ganz un- 
erwartet von ihrer Abreife zu jprechen angefangen. Sie 
wollte am nächiten Tage fort. Es war jpät am Abend 
und jtürmijches, vegnerifches Wetter geworden, als er 
fie nach Haufe brachte. Unter der Thüre blieb fie 
ftehen, til eine Zeitlang, dann fragte fie zögernd, und 
er glaubte ihre Blicke zu fühlen: „Wollen Sie mir, 
weil ich morgen abreife, nicht doch noch ganz offen 
jagen, warum Gie Ihre Frau geheiratet haben?“ 

Sie Hatte nie mehr von Elifabeth gejprochen, ihren 
Namen nicht genannt. 

„Sch habe gar feinen anderen Grund als den, den 
ich Ihnen ſchon gejagt, weil fie mir gefiel.“ 

Er jtand noch eine Weile neben ihr, dann ftreckte 
er ihr die Hand entgegen. Sie nahm fie flüchtig, und 
ihr Lebewohl Eang fühl. Ernſt ging traurig weg. Es 
that ihm weh, daß es jo jchal zu Ende gegangen war; 
_ er -hatte einen dumpfen Widerwillen gegen die Frau, 
die er nun kannte, fehnte jich nach der, die er früher 
geliebt — alles um ihn mar öde, dunfel, ſchwer, tie 
die Nacht ringsum. Und jebt jollte er zu Elifabeth 
und ihr jagen, ich kann mein Verſprechen nicht Halten, 
dir nicht das Leben bieten, von dem ich dir gejagt, haft 
du den Mut, mit mir ins Ungewifje zu gehen? — Seht? 
Und plöglich Fam eine Angſt in ihn. Wenn ihr etwas 
pajjiert war? Wie wenn fie nicht mehr da wäre, wenn 
er heim fam, weil er jo lang, lang von ihr fort- 
geblieben. Eine jchmerzende Unruhe trieb ihn, wie Die 
Ahnung von etwas Schwerem, Fürchterlichem lag's auf 
ihm, wie wenn er ein Unglüc mit fich zu tragen hätte, 
unter einer Schuld feuchen müſſe. — Bol Schweiß und 
zitternd vor Erregung fam er vor dem Haufe an. Still 
alles und dunkel, nur aus dem Schlafzimmer ein müdes, 
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ſtummes Licht. „Wie ein Totenlicht“, durchfuhr es ihn. 
So weiß und ſtill lag ſie auch in den Kiſſen, wie eine 
Tote, das kleine, zage Licht mit dem bläulichen Schein 
ihr zu Häupten. Die ganze Nacht träumte er davon, 
ſah ſie im Totenkleide, hielt ſie mit grauenhafter Angſt 
umklammert, weil ſie kamen und ſie fortnehmen wollten. 
Dann ſah er ſie in der Erde liegen, ſah Schaufel nach 
Schaufel auf ihren Leib werfen, und ſie war lebendig. 
Immer höher ſtieg die Erde, bis an ihr Herz, ihren 
Mund, ihre Augen, und er war gebunden und mußte 
hören, wie ſie um Hilfe bettelte. — So ging es fort 
die ganze Nacht. Als er am Morgen erwachte, war 
niemand im Zimmer, er rief, niemand hörte, da ging 
es von neuem an. Ein paar Mal war ihm, als höre 
er Eliſabeths Stimme, aber ganz leis, kaum bewußt, 
nebelhaft verklang der Ton, dann flüſterte man, es war 
ein vorſichtiges Tappen um ihn, hohl wie aus weiter 
Ferne. Zuletzt wurde es totenſtill, dunkel und erſtorben, 
in einer endloſen, hallenden Weite lag er und fühlte, 
wie ſein Leben verrann. Langſam ſickerte das Blut 
aus ſeinem Körper und er ſank und ſank und ſank. 
Aber da hielt ihn jemand. Er öffnete die Augen — 
Eliſabeth. Sie hatte den Arm unter fein Kiſſen gelegt, 
er jah ihr weißes Geficht dicht vor fi, — da war er 
ihon wieder eingeichlafen. Nach ein paar Stunden 
ward er abermals wach und jah fie deutlich neben fich, 
den Kopf geneigt und Die Augen voll Thränen. Er 
wollte reden, aber fie winkte ihm, daß er ftill fei. Sie 
jtreichelte ihn, fuhr ihm über das Haar; weich und 
fanft waren ihre Finger, fie neigte fich über ihn und 
ihm mars, als müffe nun Ruhe für ihn kommen, Ge- 
nefung und Stärke. Da fielen Thränen in fein Geficht, 
immer mehr, Schluchzen padte fie, fie legte ihre naſſe 
Wange an die feine und ftocend ſtieß fie heraus: „Ernit 
muß e3 denn fein? Haft du fie lieber? Ich kann nicht — 
bleib bei mir — das Rind —“ mehr verftand er nicht, 
gurgelnd war es in Stöhnen übergegangen. 
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Und er verfuchte den Kopf zu heben und fie an- 
zuſchauen. Es ging nicht, und er mußte es gerade in 
die Luft hinausſagen, ſtockend und fchwerfällig: „D du 
— Rameel — id — hab’ doch dich — ‚lieb‘, jchrie 
Elifabeth mit zuckenden Lippen. Sie mwollte auf und 
ihn an fich drüden, doch befann fie fi) noch. Sanft 
nur legte fie die Lippen auf die feinen, den Kopf an 
jeine Bruft, küßte jeine Finger, und es war wie Jubel 
in ihren Küſſen und Leuchten in ihren Augen. Seife 
Worte jagte fie ihm, thörichtes, unzufammenhängendes 
Beug, ftammelnde Sehnfucht, Tallendes Glück. — Ihre 
Wange lag neben der feinen auf dem Kiffen. Immer 
zögernder famen die Worte, Löften fich immer langjamer 
108, zuletzt ruhte fie neben ihm, till, das Glück und die 
Geneſung nicht zu jcheuchen und auch ihre Lider jchloffen 
fich und fie blieb regungslos neben Ernſt liegen, wäh— 
rend er einjchlummerte. Nun kamen für ihn die Tage 
der Geneſung. Ein ftilles, müdes, glückliches Ruhen 
mit der matten Schwäche im Körper, laufchend auf das 
tappende Nahen der Gejundheit, auf das leife Schwellen 
und Wachjen der Kräfte. Wie eine Pflanze. Erjchauernd 
fühlte er die Sorgfalt und Liebe und Hingebung über 
ſich riejeln, trank lächelnd die Sonne, die Wärme. 

Und die Sonne, die Wärme war für ihn Elifabeth. 
Er jah nur fie, fühlte nur fie und durch fie das Leben 
um ihn, das Leben in dem kleinen Haufe, das Leben 
Draußen. Bon ihr Fam ihm Freude, Genefungsmut, 
Stärke, aus ihren Händen, ihrem frischen Munde, ihren 
geflüfterten Worten. 

An einem warmen Juniabend ſaß er zum eriten- 
mal wieder aufrecht in den Kiffen und jah hinaus auf 
die reifenden Felder, die Wiejen, ftrogend im jatten 
Saftgrün. Eliſabeth Hatte alle Fenſter geöffnet, und 
der jüßherbe Kraftgeruch des allereriten Heues fam ſchwer 
und würzig in breiten Schtwaden herein. 

„Ani und Nannei haben es Heute gemäht. Die 
erite Wieje. Seht wenden fie’. Siehſt du dort, ganz in 
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der Ede unter dem Berg, dem Niejenkopf, ſiehſt du fie? 
Ani mit den weißen Hemdärmeln und Nannei mit dem 
gelben Tüchel und Romano, jchau, er ift auch dabei. 
Kannft du das fehen, thut’3 dir nicht weh? Die Augen? 
Gelt, wie blau, wie veilchenblau der Rieſenkopf heute 
ausfieht, und mie ſchön das Getreide davor und die 
vielen, vielen Mohnblumen, wie die leuchten, das freut 
dich doch, Ernſt?“ 

„Und Dich, Lieb! Was wirft du machen, arme 
Haut, wenn wir im Winter in der Stadt find! Du wirft 
viel, viel Heimmeh haben!“ 

„Sch? Aber Ernit! Ich Hab’ doch dag Kind! Ach 
fann ja gar nicht warten, big es Winter ift und mir 
drinnen find, mitten im Schnee und es ift heimlich 
warm bei ung, und es ift da, ijt bei und. Gar nicht 
ausdenfen kann ich’. Den?’ nur! Das ift bu und ich 
und nicht du und ich und Doch wir Zwei, ein Stüd von 
mir und von Dir und doch etwas für fi. Und ich 
hab's, ich darf ihm alles geben, in mir ift eg, Exnit, 
in mir! Gar nicht begreifen kann man das, nicht? Ich 
fönnte oft weinen, weil ich e8 gar nicht glauben kann — 
Du bift arm gegen mich, du dauerft mich oft.“ 

„DO, mein Weib, liebe, liebe Feine Frau! Aber 
dann haft du mich nimmer fo lieb!“ 

„O jchon, ſchon! Sch Hab’ nur fo viel an das Kind 
zu bdenfen, ich freu’ mich, o wie freu’ ich mich! Was 
haft du Ernit, bift du traurig?“ 

„Kur ein wenig. Ich hab’ dir viel, arg viel zu 
jagen und ich fürchte — es quält mich aber, ich werde 
nicht ganz gejund big e3 herunter ift vom Herzen. Lieb, 
ich kann meinen Doktor nicht machen, ich Tann nicht. 
Sch tauge nicht zu einem verfnöcherten Gelehrten.“ 

„sit das alles? Das habe ich fchon lange gemerft. 
Du Haft ja nicht arbeiten können.“ 

„Sa, aber — du weißt nicht, was das Heißt — “ 

„Doch. Dat wir mit dem Wenigen augfommen 
müfjen, das wir haben.“ 
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„Sa, — und jet mo das Kind kommt — nein —“ 

„Sei doch till! Ich fürchte mich nicht. Es wird 
ihon was aus dir — iſt ja gleich was —“ 

„Weißt du dag?“ 

„Jawohl mweiß ich's. Verhungern thun wir nicht, 
ich) bin auch noch da, wenn es fehlt, glaubjt du, daß 
ich) Dich deswegen weniger lieb habe?“ 

„a, ſiehſt du, Maus, ich bin eben kein wirklicher Prinz.“ 

„Und ich keine wirkliche Prinzeſſin!“ jubelte Eli— 
ſabeth, „dann paſſen wir erſt recht zuſammen jetzt, ich 
bin ſo froh, ſo froh Ernſt —“ 

„Nein, Herz, du biſt eine wirkliche Prinzeſſin, nur 
nicht die aus dem Märchen, eine ganze andere, meine 
Prinzeſſin. Wie heißt es im Märchen? 

„Da nahm der Prinz ſie zur Frau, denn nun 
wußte er, daß er eine wirkliche Prinzeſſin beſitze. .... 
Giehe, das ijt eine wahre Geſchichte.“ 

„Einen Kuß, meine Prinzeffin, noch einen — und 
noch einen — ich fürchte mich nun nimmer!“ 
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Bunger 
Skizze 


Sünfzig Markt! FZünfzig Mark auf einem Brett! 
Und das für Kleinigfeiten — für eine kurze Skizze und 
ein paar Gedichte! Wie lange ar er groß daran ge- 
arbeitet? Wenige Stunden nur. Er hatte es jo aus 
dem Ärmel gefchüttelt. 

Fünfzig Mark! Und von dem litterarijch bedeutendften 
Blatt der Reichshauptſtadt waren die Sachen angenommen! 

Es twaren beileibe nicht jeine beiten. Er hatte jchon 
viel Tieferes und Machtvolleres gejchrieben. Und unver- 
gleichlich viel Größeres würde er noch leijten! Er fühlte, 
wie e3 in ihm gährte und mwogte und glühte! 

Fest konnte es ihm nicht fehlen! Wie war es nur 
möglich, daß die Bedenken ihn nicht losgelaſſen, daß er 
jo Hein, jo fchwächlich und mutlos gemwejen! Wie war 
e3 denkbar, daß er nicht längſt den Staub der Hörjäle 
von feinen Füßen gejchüttelt hatte! 

War das Philoſophie, was die Kathederdrücker da 
dozierten? Dieſe Schlafmützen, die nicht ahnten, daß 
der Inbegriff aller Philoſophie die Freiheit iſt! Dieſe 
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Perrückenköpfe, deren Gedanken ſich begnügten und be- 
bagten, in dunfeln, dumpfen und verjchnörfelten Win- 
dungen herumzufriechen? 

Und mas follte aus ihm werden? Ein Schulmeifter. 
Sp Hatte e8 der Herr Vormund angeordnet. Aber jebt 
war er mündig! i 

Unter da8 och des Beamtentums jollte er fich 
Duden! Nimmermehr! Ein Bauernjohn beugt den Naden 
nicht! Und ein Dichter erjt recht nicht! Nein! 

Er gehörte dem Leben, dem Kampfe. 

Und dahin mußte er, wo das Leben am macht- 
vollften brandet, wo der Kampf am mildeften tobt — 
nach Berlin! 

Daß er nicht längft da war, wo er bingehörte! 
Daß er nicht längft in der erjten Schlachtreihe ftand, Die, 
Mitleid und Mannezftolz im Panier, gegen Die über- 
mächtige Brutalität des Geldes, des Strebertums und 
des Byzantinismus mit Todesverachtung anfämpft! Er 
fam fich deshalb mie ein Drücfeberger, wie ein Feig- 
ling vor. 

Seht gab es fein Säumen mehr. Morgen noc) 
wollte er fahren. Nach Berlin — nach Berlin! 

Was er zu ordnen hatte, war bald gethan. Nichts 
Teures ließ er zurüd. Keinen Freund — er hatte überall 
nur loſen Anjchluß gefunden; den einen war er zu ftolz 
gemwejen, den andern nicht vornehm genug. Und aud) fein 
liebes Mädchen. Sein Herz Hatte fich feiner zugewandt, 
und zum Liebeln war er zu unbeholfen und zu ehrlich. 
Keine Thräne würde um ihn fließen — um ſo beſſer. 

Aber Iuftig ftimmte es ihn, da er daran dachte, 
wie wohl die Herren Profeſſoren die Augen aufreißen 
würden, wenn fie erführen, daß er jo plößlich, mitten 
im Semejter abgedanipft jei. Und fein geweſener Bor- 
mund, der alte Kaffer, was der dann wohl jchnaubte! 
Bei diefer VBorftellung mußte er laut auflachen. Und die 
ganze Gejellichaft in der Mufenftadt, dem Klatſchneſt, 
wo alles gleich herum war — wie würden fie die Köpfe 
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ichütteln, wie würden dabei die vertrocdneten Gehirn- 
rudimente in den hohlen Schädeln rafjeln! 

Sahre Hatte er vertrauert und verloren. Jammer- 
ihade war dad. Aber jet wollte er es wieder ein- 
holen. Er wollte wieder gut machen, was er gefehlt. — 

Berlin war ihm unbefannt. Staunend thaten feine 
hellen Augen fich auf, als ihn die Wogen jo gewaltigen 
Lebens umbrauften. Und dann ftellte er fich auf Der 
Straße beifeite, troßig in feiner Einſamkeit, ſich auf- 
lehnend in feinem gefteigerten Ichgefühl gegen das Maſſen— 
hafte, Mächtige, Ungeheure, das fich ihm wie etwas 
Gefchloffenes, ihm Entgegengefettes, ihm bewußt Feind- 
jelige8 bot. Hier — das bin ih — und das 
Undere, all dag Andere ift mir entgegen, ijt mir feind! 
Es hat fich vereinigt, fich zujammengethan zu unermeß- 
licher drohender Wucht und Größe! Aber es jchredt 
mich nicht — ich fürchte die Maſſe nicht — ich bin mehr 
al3 die Maſſe. Ach bin Ach! 

Er freute fich fogar, daß es jo viel gab außer ihm. 
Um fo mehr wurde er jelbit, um jo größer, um fo reicher 
und ftärfer. Eine Unzahl neuer Eindrüde, die feine 
Phantafie befruchten, feinen Geiſt nähren, jeine Empfin- 
dung vertiefen mußten! 

Hier war fein Pla. Hier mußte er ich auswachſen 
zu ganzer ftolgragender Höhe. — 

Er Hatte ein Kleines nach dem Hof gelegenes Zimmer 
im fünften Stocd gemietet. Und doch Hatte er noch nie 
jo teuer gewohnt. Schmählich hohe Preiſe! Aber mas 
lag daran? Er hatte ja Geld genug. Wenn er all die 
gejtundeten Kollegiengelder bezahlt Hatte — und das 
wollte er jofort! Daß er fich überhaupt auf dieſe er— 
bärmliche Pumperei eingelaffen! Aber der Bormund, 
der Banaufe, Hatte es ja fo haben wollen! — wenn 
das abgemacdht war, dann blieben ihm immer noch drei- 
bis vierhundert Mark im Vermögen. 

Und welch einen unverfiegbaren Born Ddichterifcher 
Schaffenskraft trug er in fih! Was miürde er jebt 
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leiſten können! Was könnte ihm wohl geſchehen! Er 
fühlte ſich ſo ſicher in dieſer neuen Welt. 

Über ein Meer von Dächern blickte er aus ſeinem 
Fenſter. Aus den Schornſteinen ſtieg dunſtiger Qualm 
zitternd auf in die trübe kalte Januarluft. Es war 
überall nur ein dünnes, blaſſes Geflacker. Nirgends 
gewahrte er wirklichen gemütlich dicken, behaglich ſchwe— 
lenden Rauch. 

Nervös wie die Großſtadt, fagte er fich. Aber das 
ftörte ihn nicht. Er hatte feine Sehnfucht nach langſam— 
robuſter Hausbadenheit. Er hatte lange genug Hinter 
dem Ofen geſeſſen, lange genug in enger, jtiller Ge- 
mächlichfeit und Bejchaulichkeit gelebt. Jetzt mar es 
anderd. Im Laufjchritt ging ed vorwärts. Die Bahn 
war jegt frei. Die Schranken feines bisherigen Dafeins 
waren durchbrochen. Bor ihm lag die große freie Welt. 

Wieder jchweiften jeine Blicke über das unabjehbare 
Häufermeer. Er fühlte fich nicht mehr im Gegenſatz 
zu der Mafje — ihm war es jegt, als trüge fie ihn 
empor. 

E3 zog ihn zur Arbeit. Das dumpfe Braujen, die 
Atemzüge des Riejenleibes, die zu ihm ind Zimmer 
drangen, jtörten ihn zuerit. Dann aber tünten fie ihm 
beraujchend wie Schlachtmufif ins Ohr, und in macdhtvoll 
ftürmenden Strophen jang er feinen Gruß an feine neue 
Welt. — 

Um mit den litterarijchen Kreifen Fühlung zu be- 
fommen, juchte er am andern Tage den Chef-Redafteur 
des Blattes auf, das feine Eritlinge veröffentlicht hatte. 
Er fand einen hagern rejervierten ältlichen Herrn, deſſen 
Geficht fich bei der Begrüßung in bureaufratijche Falten 
legte. Dann zeigte der Gejtrenge viel günnerhaftes 
Wohlwollen, offenbarte auch Verjtändnig für das Talent 
des jungen Dichters, und zuweilen flog jogar aus jeinen 
Augen ein Strahl halb inbrünftig halb neidijch deſſen 
ungeftümer, jtolzer Jugend entgegen. 

„Sagen Sie 'mal, Herr Burfardt — Sie müſſen 
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mir jchon erlauben, daß ic) mich für Sie interejjiere — 
Sie wollen fich aljo hier in Berlin niederlaffen?“ 

„Sch wohne bereits Hier.“ 

„Sp, jo. Schon lange?“ 

"Seit ein paar Tagen. ch habe eben mein Stu- 
dium an den Nagel gehängt!“ 

„Hm — wirklich? Und nun wollen Sie hier in 
Berlin als Schriftiteller Teben?“ 

„Ja.“ 

„Ohne irgend einen Nebenberuf?“ 

„Ja. Zu einem Nebenberuf tauge ich nicht.“ 

„Das iſt ja — ein ſehr nobler Standpunkt — aber 
wenn Sie kein großes Vermögen haben, werden Sie 
nicht weit damit kommen. Sie haben ja ein hervor— 
ragendes Talent, und wenn es ſich erſt geklärt hat, 
werden Sie ſicherlich auch den Weg ins Publikum finden. 
Indeſſen, um vom Dichten, vom Schriftſtellern allein 
leben zu können, dazu braucht man erſt einen großen 
Namen. Haben Sie nicht Luſt, Redakteur zu werden?“ 

„Nein.“ 

"Nun dann brauchen wir ja darüber feine weiteren 
Erörterungen zu pflegen. Im Übrigen wäre es mir 
auch jehr zweifelhaft, ob Sie in abjehbarer Zeit einen 
Poiten finden würden. Der Andrang ift enorm. Jeden— 
fall freut eg mich, Ihre Befanntjchaft gemacht zu haben.“ 

Hana Burfardt trug ein neues Manujfkript in der 
Taſche. Er Hatte es dem Heren Chef-Redakteur einhän- 
digen tollen. Aber der Eindruf, den diefer auf ihn 
machte, wirkte jo enttäufchend, daß er feine Dichtung 
ruhig ſtecken ließ. 

Das war nun Einer, der Verjtändnis für ihn hatte! 
So ein faltherziger, matter, abgeitandener Geiſt! 

Wie hatte er fich ihn ausgemalt: jo groß und feurig 
und hochftrebend! Ein Kampfgenoffe, ein Gefinnungs- 
bruder, der ihn an fein Herz ziehen würde! Und mas 
hatte er gefunden? Einen Kerl, der auch nicht anders 
war wie feine verflofjenen Profefjoren. Und das war 
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Einer, der ihm Verſtändnis entgegenbrachte! Wie mochten 
da erft die andern ausſehen! 

Vielleicht, daß er ihm Unrecht that. Sicherlich hat 
er doch viel zu thun — viele Erjcheinungen treten ihm 
entgegen — fo manches dringt auf ihn ein. Das bringt 
fein Poſten auf der Warte der Zeit jo mit fih. Da 
ftumpft die Empfänglichfeit fi ab. Und mohlmollend 
war er doch immerhin gewejen — und anerfennend — 

Er beſchloß, ihm das Manuffript durch die Poft 
zu ſchicken. 

Nach vier Tagen kam es zurück mit dem Bejcheid, 
daß der Inhalt zu überſchwänglich und zu weitſtürmend fei. 

Wirklich 

Er hätte bei dem doch eigentlich diefe Entjcheidung 
vorausjehen müfjen! — 

Ganz andere Leute Iernte Hana Burkardt demnächft 
fennen. Das waren Ferle! Die hatten den Teufel im 
Leibe. Da war Trob und Kraft und Freiheitägefühl. 
Da war revolutionäres Empfinden, das feine Menjchen- 
furcht kannte. Und da war Talent — melterlöfenbe 
fünftleriiche Kraft! 

Es lebe die Souveränität des Talents! 

Anders find die Künftler als die andern Menjchen. 
Narren, die fie mit der Elle der Philiftermoral mefjen 
wollen. Narren, die den jo Gemefjenen jelber einfuner- 
ichöpflicher Duell der Heiterkeit find. Für den Künftler 
giebt e3 nur eine Moral — die Freiheit. 

Bol Begeijterung rüftete fich Hans, in diefer Reihe 
den Kampf gegen die Gefellichaft fortzufegen. Und mit 
naiver Freude jah er zuerſt manchen Kleinen Plänkeleien 
zu, die Diefer oder jener feiner neuen Freunde mit dem 
Hauptpionier aller gejellichaftlichen Ordnung, dem Ge— 
richtsvollzieher, auszufechten hatte. 

Heute war er bei Ernit, dem Epifer. Sie fchwelgten 
in großen Ideen. Dazu tranfen fie dänischen Korn. 
Ein Dichter braucht das, meinte Ernit. 

Schrill wurde die Glode gezogen. Die Wirtin 
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huſchte an der Thür vorüber nach dem Lugaus. Dann 
kam ſie zurück, ſchlug zweimal mit dem Hacken gegen 
die Thür, und dann erſt ging ſie langſam öffnen. 

In Ernſt, der lauſchend dageſtanden hatte, war nach 
jenen Klopftönen behendes Leben gekommen. Blitzſchnell 
holte er ſein Portemonnaie heraus und ſteckte es Hans 
in die Taſche. Dann eilte er an den Schreibtiſch, nahm 
das Falzbein, eine feine künſtleriſche Arbeit, und ließ es 
gleichfalls bei Hans verſchwinden. 

„So! Jetzt kann er kommen,“ ſagte er zappelig- 
vergnügt. 

Gleich darauf that die Thür ſich auf, und ſtelzenden 
Schrittes trat der Gerichtsvollzieher ein. 

„Tag, Herr Gerichtsvollzieher! Na, wie geht's? 
Hab' Sie recht lange nicht geſehen!“ 

„Herr Schuhmachermeiſter Beermann!“ ſagte der 
Beamte ſchlechthin. 

„Muß warten, der gute Schuhmachermeiſter Beer— 
mann. Hab' auch auf ſeine Stiefel warten müſſen. Und 
Stiefel bezahlen iſt viel ſchwerer als Stiefel machen.“ 

„Wollen Sie mir gefälligſt einmal Ihr Porte— 
monnaie zeigen?” we; 

„Hätt’ ich auch eins? Ach hätte man fein!" Er 
zog feine Tafchen heraus — ein altes Mefjer fiel auf die 
Erde, ein paar Schlüffel und eine Rolle Kautabaf, Die 
aus der abgegriffenen PBapierhülle hervorlugte. 

„Danke.“ Ohne Bertrauen jah fich der Mann der 
Drdnung im Zimmer um. 

„Aber darum feine Feindichaft nicht!” begann Ernit 
bon neuem. „E3 thut mir jo leid, daß Sie immer ver- 
geblich fomımen. Darf ich Fhnen 'n Schnaps einjchenfen? 
Nee? Aber 'ne Eigarre nehmen Sie doch? Darf ich 
Ihnen ’ne Eigarre von meinem Freund Hans anbieten? 
Ich rauch auch eine mit! Na Hans! Heraus mit den 
Würmern! Das ift nämlich 'n Kapitalifte! Raucht 'ne 
feine Nummer!“ 

Hans war ftill geworden. Ein nachdenflicher Zug 


trat in fein Geficht, und offener Unmut jprach aus jeinen 
Zügen, als der Beamte gegangen war. 

„Du fiehit ja jo bös aus?” fragte Ernit. „Die 
Erijtenz hat wohl deinen Zorn erregt?“ | 

„Das nicht — aber — ih geb mich zu folcher 
Hehlerei nicht wieder her!“ 

„Paragraph — dreihundert — und vierundzivanzig, 
Poſitio fieben. Gefängnis nicht unter zehn Monaten.“ 

„Dummes Zeug! Davon ift nicht die Rede! Aber 
die Feigheit bei diejem verlogenen Beritedipiel — — 
damit will ich jedenfall® nichts wieder zu thun haben!“ 

„sa — das iſt ja alles recht fchön — aber 'n 
Gerichtsvollzieher! Bedenke doch: 'n Gerichtsvollzieher! 
Und der Schufter Beermann — das iſt 'n reicher Kerl! 
Arme Handwerker würd’ ich natürlich niemals ’rein- 
legen! Aber der Beermann hat 'n Haus in der Wein- 
meilterjtraße. Na, profi! Wolln uns wieder ver- 
tragen!” — Eee 

Hans behielt jeine eigene Anſchauung für dieje Ver— 
hältnifje. Dieje Freiheit der Berlogenheit, wie er es 
nannte, fonnte ihm denn doch nicht imponieren. Und 
jeine Begeifterung für dieje Feinde der Gejellichaft fühlte 
ſich merklich ab. Umfomehr, als fie ihn felbit, den 
„Kapitalijten‘, in die Reihe ihrer „Ehrengläubiger” ein- 
jtellten.. Von Wiedergeben war nicht die Rede. 

Er zog ſich wieder mehr in fich ſelbſt zurüd. 

Arbeiten! Arbeiten! Er brauchte e3 für fich, für 
jein Inneres, und auch für feine äußere Lebensführung. 
Sein Bermögen ging auf die Neige. 

Ein Drama beichäftigte ihn — ein großer Entwurf. 
„Mut und Mitleid“ ſollte der Titel jein. Keine Alle- 
gorie schlechthin — friſches, fjtrogendes Leben, wie eg 
zur Allegorie fich verflärt. Keine ausgetretenen Bahnen. 
Und ein Todesurteil für die „Furcht“, an deren Stelle 
der Mut treten muß. Mut und Mitleid! Eine neue 
Leben3- und Kunftanichauung! Mit der alten „Katharfis“ 
wollte er aufräumen! 
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Geinen äjthetiichen Refleftionen entiprangen ein paar 
Abhandlungen, die er zu verwerten ſuchte. Zuerjt dachte 
er an den ihm befannten Chef-Redafteur. Wenn der auch 
damals jeine Arbeit abgelehnt Hatte! Daß er aus rein 
jahlihem Grunde fo verfahren war, das zu bezmeifeln 
hatte er fein Recht. 

Aber es miderftrebte ihm doch, fich wieder an ihn 
zu wenden. Die Enttäufchung, die defjen Perjönlichkeit 
in ihm woachgerufen hatte, wirkte zu jehr in ihm nach. 
Und fo fandte er die Auffäge an ein anderes Blatt, deſſen 
Sonntagsbeilage von einem modernen eilt redigiert 
wurde. 

Die Arbeiten wurden angenommen. 

Nach einigen Tagen bat ihn der Redakteur jener 
Sonntagsbeilage brieflich, er möchte fich zu einer Be- 
ſprechung freundlichft auf dem Redaktionsbureau ein- 
finden. 

Er ging hin. In dem, der an ihn geichrieben 
hatte, lernte er einen Mann von Ffräftig-maffiver Art 
fennen, die ihm zujagte. 

„Wir brauchen einen zweiten Theaterfritifer" — 
erklärte der ihm — „der andere bin ih — in Ihren 
Aufſätzen hab’ ich viel Eigenes gefunden — der Chef- 
Redakteur hat mich gebeten, ihm eine Kraft vorzujchlagen 
— ich möchte Sie empfehlen, wenn ich Ihnen damit 
einen Dienjt erweiſen kann.” 

„Sehr freundlich — aber ich weiß doch nicht, ob 
meine Unabhängigkeit nicht dabei leiden würde —“ 

„Das denk ich nicht. Sie Fünnen bei uns ganz 
offen ihre Meinung jagen. Und dem eigentlichen vedaftio- 
nellen Dienſtzwang bleiben Sie ja fern.“ 

„sch möcht es mir Doch überlegen. Bis morgen. 
Dann will ich Ihnen Beicheid bringen.” 

Er ging mit fich zu Rate. Der Mann gefiel ihm; 
er Hatte etwas Feſtes, Klares, Beitimmtes. Davon, daß 
er einem Chef-Redakteur unterthan war, konnte man bei 
ihm nichts merken. 
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Ob er nicht unabhängiger war, als jene genialen 
„Freiheitslumpen“, wie der ſchöne Willi jich und jeine 
„Brüder“ mit Stolz nannte? 

Bei Hans regte fich der Ordnungsſinn, die ihm an- 
erzogene öfonomijche Sorgjamfeit. Er hatte nur noch 
etwas über fünfundfiebzig Marl. Dazu würde freilich 
noch das Honorar für die angenommenen Artikel fommen. 
Aber wie lange follte das reichen? Daß man vom 
Dichten allein nicht leben fünne, das dämmerte jekt auch 
in ihm auf. Und Artikel fchreiben — vielleicht in Hin- 
ficht und Rüdficht auf ihre Brauchbarfeit — dann eben 
jo gut Theaterfritifen — oder noch lieber. Ya, noch eher! 

Am andern Tage erklärte er, daß er die Stelle 
annehmen wollte. Er wurde fogleich dem Chef-Redafteur 
vorgeſtellt. Das war ein grobfnochiger, Tangmweiliger 
Geſelle, der ihm höchſt überflüffig erichien, bis er das 
Geſchäftliche feitiegte. Die Bedingungen waren jehr 
günftig, das ließ fich nicht leugnen. 

Bon den anderen Redakteuren der Beitung lernte 
er am felben Tage noch einen kennen — ein fettes, 
rofiges, fröhliches Kerichen, an deſſen unbefümmerter 
Lebensluſt er fich freute und mit dem er fich gern unter- 
hielt, fo oft er ihn traf. 

Fünf Kritiken etwa hatte er gejchrieben, da wurde 
im Deutjchen Theater ein Schaufpiel aufgeführt, das leb— 
hafte Meinungsfämpfe entfeffelte. Ihn hatte, troß viel- 
facher Mängel in der Kompofition und der ungleich- 
mäßigen Charafteriftif, der dichterifche Geilt, der das 
Ganze durchbraufte, und die Kühnheit des Problems 
fortgerifjen, und noch an demjelben Abend jchrieb er 
nicht bloß eine Vornotiz, wie es ſonſt der Brauch, jon- 
dern mit fliegender Feder eine ausführliche eingehende 
Würdigung des Stüdes. Er wußte, daß es gut war. 
Und andere beftätigten es ihm. 

Bwei Tage fpäter fand er in dem Blatt eine An- 
merfung, die fich auf eine Mitteilung aus dem Pirektiong- 
bureau des Deutfchen Theaters bezog, und in dieſer An- 
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merfung wurde jein Urteil über das Stüd in Erwägung 
gezogen — einer Kritik unterworfen — und abgeſchwächt 
— aljo umgeltogen —! — — 

Er traute feinen Augen nicht — er las e3 zum 
zweiten Mal — allerdings! — Abgeſchwächt und damit 
umgejtoßen! — Und dazu noch die plumpe VBorficht, mit 
der da3 gemacht war —! — — 

Sofort eilte er zum Chef-Redafteur. 

„Darf ich Sie bitten, mir Aufichluß zu geben, wie 
diefe Anmerkung in die Zeitung gelangt it?“ 

„Sanz einfach — die hab ich gejchrieben und in 
Sab gegeben!” 

„So — Sie jelbit alio —! —“ 

„sa — und diejes Recht werde ich mir doch wohl 
vorbehalten müffen. Wenn ich e8 für nötig halte, meiner 
eigenen Überzeuguug Ausdrud zu geben —“ 

„So? Nun, dann find wir fertig miteinander! 
Glauben Sie, ich geftehe Ihnen das Recht zu, meine 
Meinung einfach niederzutreten? Bloß, weil Sie die 
größten Stiefel anhaben? ch dent ja gar nicht d’ran!“ 

Damit warf er ihm den Kram vor die Füße. 

Als er dann mit dem erjten Theaterfritifer zu- 
jammentraf, erklärte der ihm, daß der Herr Chef im 
Intereſſe jeine® Machtbewußtſeins bei Neulingen gerne 
ſolche Handjtreiche augübte,. man könnte ihm das aber 
durch ruhige Entjchiedenheit gleich das erite Mal für 
immer abgewöhnen. Er, Hans Burfardt, jei wohl fofort 
zu heftig ins Zeug gegangen. 

„Iſt mir ganz egal,“ entgegnete der. „Darin verfteh 
ich feinen Spaß!“ 

Der andere ihm näher befannte Redakteur, der 
rofig Vergnügte, hielt ihm eine Vorlefung. So käme 
man nicht durch die Welt. Zugeftändnifje müſſe man 
doch nun einmal machen, abjolute Freiheit gäbe e8 doch 
nicht, und da das einmal fo wäre, käme e3 doch weiß 
Gott auf ein bischen Mehr oder Weniger nicht an. 
Damit hatte er fich bei Hans an den Rechten gewandt. 
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„Ich will Ihnen was ſagen: Wer in begrifflichen 
Dingen verallgemeinert, iſt ein Rindvieh — und wer das 
im Ethiſchen thut, der ift einXump. So wenigſtens denke ich.” 

„Dante!“ 

„Bitte!“ 

Damit war Hans Burfardt hier fertig. Er atmete 
tief auf. Dann doch lieber zu den Bigeunern, zu den 
Ausgeitoßenen! Die ducken ſich wenigſtens nicht unter 
die Knute einer brutalen materiellen Macht. 

Aber er brauchte feinen Anhang. Er fühlte fich 
ftark durch fich jelbit. Und in der Einſamkeit gedieh 
jeine Kunſt am beiten. 

Mit erneuter Kraft jchuf er jet, wo er die Feſſeln 
abgeworfjen hatte, an feinen Dichtungen. Sie nahmen 
ihn jo gefangen, daß fich ökonomiſche Sorgen erjt dann 
bei ihm einftellten, als er jeine Mittel erjchöpft jah. 

Er mußte fich einjchränfen! Anſpruchslos mie er 
war, konnte ihm das nicht ſchwer fallen. Inzwiſchen 
würde er ja auch wieder verdienen. Er hatte mehrere 
Gedichte, ein paar Skizzen und auch einen Aufſatz ver- 
iandt. Abwarten! 

Seine Wohnung wollte er aufgeben. Im Vorort 
oder Doch mweiter aus der Stadt hinaus konnte er viel 
billigeres Unterfommen finden. Und mwenn er dann in 
der Volksküche aß — jo viel mußte das Dichten doch 
einbringen! 

Trefflich gelang ihm alles, was er anfaßte. Nie 
war jeine Seele jo voll Stimmung gemejen. Alles, mas 
er aufnahm und in ihren Schein tauchte, wurde zum 
Gediht. Die trübe Kneipenlaterne, die fich in den 
Negenlachen der Straßen fpiegelte, fie leuchtete jo gut 
jeiner Empfindung wie die ewigen Sterne. Er ver- 
achtete dag Kleinjte nicht — es wurde ihm groß durd) 
die Verinnerlichung feiner Kunft. Und erft wenn er dag 
Niedrigite, das Gemeinfte angejchaut hatte mit warmem, 
innigem, mitleid3vollem Auge fühlte er fich ftarf, in 
trogig-fühnem Fluge zum Höchiten aufzufteigen. 
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Und das fonnte er, weil fein Geift frei war, weil 
nicht3 auf feiner ftolzen Seele lajtete. 

Sein Stolz! Den mußte er fich bewahren, das 
war der Inbegriff feines Lebens, feiner Kunft. 

Das bischen Darben — was lag daran! Er war 
jung und fräftig und gefund. Wenn er exit befannt war 
und berühmt, dann brauchte er fich ja nicht mehr ein- 
zuichränfen. Bis dahin wollte er kämpfen! Er freute 
fi) fogar dieſes Kampfes! 

Seine Wohnung gab er aljo auf. Im äußerften 
Norden, an der Tegeler Chauffee mietete er fich ein 
eines notdürftig eingerichtetes Zimmer für neun Marf 
monatlich. Seine Wirtsleute waren ein finderlojes Ehe— 
paar. Er war Fabrikarbeiter, fie wujch außer dem Haufe. 
So blieb er den ganzen Tag ungeftört. 

Sein Gegenüber waren die Nehberge, traurige 
Sandhügel, über die verfrüppelte Fichten matt, mie 
eriterbend hinfrochen. 

E3 war inzwilchen Sommer geworden. Wenn Die 
Sonne brannte, zitterte dort die heiße Luft bang und 
wie Elagend über der dürren verjchmachtenden Erde. 

Kein freudiger Ausblik war das für ihn. Und 
zeitweilig mwehte es wie Gluthauch der Vernichtung feine 
Schaffenzfraft an. Uber fein Ttolzes Bemußtfein trug 
immer wieder feine Seele empor in freiere, frijchere 
Höhen. 

-Sonntag war es. Die hochbepadten Pferdebahn- 
wagen fchleppten die Menfchen ins Freie, nach Tegel. 
Unmiderjtehlich zog es auch ihn hinaus. Er ſehnte fich 
nach Waldluft und nach frohen Gefichtern. 

Sorgfältig bürftete er feinen guten Rod. Der 
wollte jchon etwas fadenjcheinig werden, konnte fich aber 
immer noch fehen laffen. Und dann auf den Weg! 

As er fih in Tegel am Waldesraufchen gütlich 
gethan Hatte, feßte er fich im Garten des Reftaurants 
hin und bejtellte fich ein Glas Bier. Das fonnte er 
fih heute am Sonntag erlauben. 
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Frohe Menfchen ringe um ihn herum. Aus dem 
Saal Klingen die Töne eines zärtlichen Walzerd. Er 
ichlägt mit der Zußjpige den Takt. Und dann über- 
fommt ihn die Jugendluſt. 

Er geht in den Saal hinein. Nicht weit von der 
Thür fteht ein munteres, blutjunges® Ding mit großen, 
wie erwachenden Augen. Er fordert fie auf und tanzt 
mit ihr herum, bis die Muſik ſchweigt. Munter plau- 
dert er mit der Kleinen. Da fommt der Tanzmeijter 
und fordert einen Grojchen von ihm. Darauf jebt die 
Muſik wieder ein, und er reift noch einmal mit feiner 
Tänzerin durch den Saal. Dann giebt’3 eine Polka. 

Er verabichiedet fich von der Kleinen und jebt fich 
draußen wieder an feinen Tiſch zu der Neige Bier. 
Wie gern hätte er meiter getanzt mit dem reizenden, 
frifchen, jungfrohen Gejchöpf! Und mie gern Hätte er 
fie eingeladen, ſich an feinen Tijch zu jegen! Aber er 
bat ja fein Geld — vierzig Pfennig befigt er noch 
alles in Allem. Und davon gehen fünfzehn für das 
Bier ab. 

Er bezahlt und tritt niedergefchlagenen Sinnes den 
Heimweg an. 

Zuftige, Tachende Paare begegnen ihm. Jeder 
Burjche Hat fein Mädchen. Für ihn giebt es jo 
etwas nicht. 

Ein trauriger Sonntag. Er fühlt fich jo verlajjen. 
Aber er überwindet’3. Wenn nur erft fein Drama fertig 
it! Dann ift mit einem Schlage alles gut! Solange 
aber heißt es ausharren! Nur nicht der Knechtichaft 
verfallen! Dann iſt e8 ja vorbei mit feinem Können! 

Am andern Tage hatte er noch fo viel, daß er jich 
in der Volksküche fatt efjen fonnte.e Danach bejaß er 
feinen voten Pfennig mehr. 

Er Hatte fich diefe Lage doch leichter gedacht. Er 
hatte fich dieſem Nichts gegenüber jchmwindelfrei vor— 
geftellt. Jetzt jah er, dab er es nicht war. Seht fühlte 
er, daß die Sorge fich in jeinem Hirn einnijten wollte. 
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Das darf nicht ſein! Er wehrt ſich dagegen mit 
ganzer Kraft. Ein Dichter darf nicht ſorgen um den 
kommenden Tag. Wer weiß, was morgen geſchieht! 
Es ſind ja noch verſchiedene Arbeiten von ihm unter— 
wegs. Vielleicht erhält er morgen den Beſcheid, daß 
das Eine oder Andere angenommen iſt. Dann kann 
er ja gleich das Geld erheben. Und für den äußerſten 
Fall hat er ja noch die Bücher. Er hängt ſehr an 
ihnen. Schwer wird es ihm, ſich von ihnen zu trennen. 
Aber wenn es ſein muß — — 

Am andern Morgen iſt er ohne Nachricht über 
ſeine Arbeiten. Er nimmt drei Bücher unter den Arm 
und geht in die Stadt hinein, zum Antiquar. Erbärm— 
lich klein iſt der Erlös. Das ärgert und jammert ihn. 
Aber was hilft's? 

Immer mehr von ſeiner geringen Habe muß er 
veräußern. Uber die Kümmernis aber kommt er all- 
mählich leichter hinweg. 

Ha! Je leichter das Gepäck iſt, um ſo ſchneller 
geht es vorwärts! Nur ſich ſelbſt treu bleiben, nur 
nicht ſeinen Weg verlieren! Nur ſeine Geſinnung nicht 
im Stich laſſen! 

Sein Drama nähert ſich ſeinem Ende. Das iſt 
eine That! Er hätte ſie nicht vollbringen können, wäre 
er in Abhängigkeit geraten, hätte er ſich verkauft. Ein 
reines, freies Gewiſſen! Ohne das keine reine Kunſt. 

Wenn er mit dem Werk an die Offentlichkeit tritt, 
iſt es vorbei mit aller ſeiner Not. Nur ausharren! 
Nur den Mut nicht verlieren! 

Heute fühlt er zum erſtenmal wirklichen, zehren— 
den Hunger. Sein Geld hat gerade noch zu ein paar 
trockenen Schrippen und einem Schnaps gereicht. Aber 
die Gedanken ſtrömen ihm nur ſo zu, und in ſeiner 
Phantaſie leuchten die friſcheſten, farbenglühendſten 
Bilder auf. Das dankt er ſeiner ſtolzen Kraft. 

Am nächſten Tage hat er nichts zu eſſen. Ver— 
kauft iſt alles bis auf das Notdürftigſte. Seine Hoff— 


nung, mit den kleineren Arbeiten Geld zu verdienen, 
iſt erichüttert: fie find ihm als unverwendbar zurüd- 
gefandt. Sie an andere Redaktionen jchiden? a, 
wenn das Porto nicht wäre! Sollte er damit haufieren 
gehen? 

Es mwühlt und brennt ihm in den Eingemeiden. 
Bor feinen Augen flimmert es. Seine Gedanken tau- 
meln durcheinander. Er fann nicht arbeiten — Brot! 
Brot! — — — 


* * 
* 


Er macht fich auf den Weg nad) der Stadt, die 
Manuffripte in der Taſche. Kalt wie Todeshauch mweht 
ihn die Herbitluft an. Langſam geht fein mattes, 
fröftelndes Blut ihm durch die Adern. 

Alles, was ihm begegnet, iſt in friſcher, lebendiger 
Bewegung. Sie alle dienen ums tägliche Brot. Dem 
Dienſt der Verdienſt. Warum dient er nicht auch? Iſt 
er beſſer als al’ die andern? it fein Stolz nicht 
frevelhafte Überhebung — nicht Wahnfinn? | 

Nein — nein — nein! Sein Stolz ift feine Kunjt — 
er darf nicht — er fann nicht feine Gefinnung verleug- 
nen — und er ijt nun mal feinfühliger als die andern 
Menfchen — und darum auch beſſer — ja! 

Wenn er nur feine Heinen Dichtungen unterbrächte! 
Wohin damit? 

Er denkt an den Redakteur, der ihn gewiſſermaßen 
entdect hat. Wenn der ſich ihm dann auch jpäter ver- 
ſchloſſen — Entwürdigendes hat doch in feiner Ab— 
lehnung nicht gelegen. 

Und auf dem Wege dahin kommen ihm die Ge- 
danken: müfjfen denn die „Bureauinjafjen” gefinnungs- 
(oje Sklaven jein? Iſt denn die Redaktion ein Bagno? 
Wenn er jelbft auch ala Theaterfritifer damals in dem 
einen Fall jchlimme Erfahrungen gemadt hat — — 

Er weiß ja eigentlich gar nicht, wie es in einer 
Redaktion hergeht. Verſuchen fann man's doch. Cs 
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war nicht recht von ihm, daß er ſich damals, als er 
gefragt wurde, ob er nicht Redakteur werden wollte, ſo 
ſchroff dagegen auflehnte. 

Bei dem Glück, das ihm bisher die Zeitungen zu— 
gelächelt haben, will er doch jetzt eine Frage thun. 

Er ſteht im Vorzimmer der Redaktion und läßt 
ſich dem Chef-Redakteur melden. Gleich wird er em— 
pfangen. Er findet heute nichts Bureaukratiſches in dem 
Geſicht. Und nach den einleitenden Begrüßungen fragt 
er mit Stoden, ob nicht an dem Blatte eine Stelle für 
ihn frei wäre. 

„3a, Herr Burkardt, ein Hilfsredafteur für den 
Iofalen Zeil wird bei ung gebraucht, aber ich glaube, 
ber Poſten iſt nichts für Ihren Unabhängigfeitzfinn. 
Sie würden da fich doch in den Dienft des Annoncenteilg 
begeben müffen, und es ift dafür viel diplomatische Nach- 
giebigfeit erforderlich" — 

„Dann um feinen Preis!" — Die Scham fteigt in 
ihm auf. 

„Aber in abjehbarer Zeit werden wir einen dritten 
politiichen Redakteur brauchen. Wenn Sie —“ 
„Herr Doktor — Ihre Politik iſt konſervativ— 
reaftionär, und ich bin NRepublifaner vom Scheitel bis 
zur Sohle!“ 

Seine Stimme Elingt rauh und troßig. 

Der Doktor fieht ihn an: der forfchende Ernit 
wandelt fich bald in Mitleid. Die blafjen abgemagerten 
Züge feines jungen Gegenüber geben ihm wohl An- 
laß dazu. 

„Kann ich Ihnen vielleicht perſönlich“ — fragt er leife. 

Hans unterbricht ihn jäh, indem er die Manu- 
jfripte hervorreißt. „Wollen Sie die Güte haben, das 
zu prüfen?” Und dann empfiehlt er fich fchnell. 

Sein Stolz lebt no. Er mill fein Mitleid — 
da3 peinigt ihn — das erniedrigt ihn. Er hätte nicht 
fragen follen! 

Seine Nerven zuden. In der Erregung merft er 


— 80 — 


kaum noch etwas von ſeinem Hunger. In fliegender 
Haft legt er den Weg nach Haufe zurück. 

An feinem Selbitgefühl haben fich feine Ideen auf- 
gerichtet. Neues Leben durchwogt und durchbrauſt feine 
Empfindungsmwelt. Hoch und frei erhebt jeine Kunſt das 


Haupt. — — 
* * 


* 

Nach tiefem, bleischwerem Schlaf wacht er am 
nächiten Morgen auf. ZTroß der langen Ruhe ift er 
wie zerjchlagen an allen Gliedern. Aber er vafft fich 
empor und nimmt fich zufammen. 

Hunger! Unfinn! Wochenlang kann der Menich 
die Nahrung entbehren! Wenn er nur Waffer zu trinken 
hat! Tanner hat vierzig Tage lang gefaftet! Nur 
Willenskraft! Nur Mut und Stärke! Gein Drama 
muß fertig werden! 

Ein paar lyriſche Stimmungsbilder leuchten in- 
zwifchen in jeiner Seele auf. Er bringt fie zu Papier. 
Auf den eriten Wurf ift es herrlich gelungen. Hei! 
Was jchert den Dichter die leibliche Not! Er verlacht 
fie! Er ift nicht wie die andern! Ein Übermenſch ift 
er! Die Dual ift jeine Nahrung — aus dem Schmerz 
jaugt er jeine Kraft! 

Als aber die Schatten der Dämmerung hHerein- 
brechen, umifchleicht ihn das Grauen. Und dann legt 
es jich ihm aufs Herz, jo jchmer und mwürgend, daß 
ihm der Atem vergeht. Und in feinem Leib brennt es 
wie Höllenfeuer. 

Und durch fein Hirn wirbelt es von Borwürfen 
und Rechtfertigungen — was er hätte thun jollen — und 
mas er doch nicht hätte thun dürfen — nein und ja — 
und ja und nein — 

Und dann zieht es ihn empor. Hinaus — Arbeit 
fuchen — die erſte bejte ehrliche Arbeit, daß er wieder 
einmal ejjen fann. Sich jatt eſſen — fatt fein — ohne 
Hunger fein — — 

Und da Elopft es an die Thür, und der Geldbrief- 
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träger tritt ein und bringt ihm zwanzig Mark. Sein 
Gönner Hat von jeinen Manuffripten eine Skizze an- 
genommen und ihm gleich das Geld gejchidt. 

Sein Glück! Hurra! Sein Glück! Daß er nicht 
an fein Glück gedacht und geglaubt hat! 

Und dann lähmt ihn eine Betäubung — und er 
ftarrt auf das Metall, wie es im Zampenlicht ihm ent- 
gegenblinft: das voh-gleißende Gold, das brutal-gleich- 
giltige Silber! Wie er e3 verachtet! 

Unwürdig die Sorgen, die man mit Diejem er- 
bärmlichen Geld aus der Welt fchaffen kann. Unmwürdig 
und lächerlich! 

Er kommt fi dem Menfchengetriebe, das ihn um- 
giebt, ala er fich auf den Weg nach Berlin gemacht hat, 
jo überlegen vor wie nie. 

In der erften größeren Wirtjchaft thut er fich 
gütlic) an Speife und Tran. 

Er Hat zu ſchnell gegeffen und das Bier zu raſch 
binuntergefchüttet. Es fteht ihm bis obenhin. Aber er 
ift Iuftig geworden. Unbändig Iuftig. Er muß inmer 
lachen und mit der Fauft auf den Tijch jchlagen. Sich 
mit Grillen und Sorgen quälen — Unfinn! Blödfinn 
jondergleichen! Noch dazu, wenn man jo ijt, wie er! 
Wenn man fo viel Glück Hat, und wenn man jo- 
viel in fich trägt! 

Und es fteigert fich fein Durft nach ausgelafjeniter 
Lebensfreude. Wein trinten — Sekt! Er ift mehr al? 
die andern — warum foll er fchlechter Ieben als fie! 
Das erbärmliche Geld! Luſtig jein — geniefen — 
morgen iſt das Glück auch) noch da — mas liegt an 
den jämmerlichen Rröten! — — — 


* * 
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Spät in der Nacht taumelt er nach Haufe. 
Hunbeelend ift ihm am andern Morgen. Sein ge- 
ſchwächter Körper kann folche Ertravaganzen nicht ver- 
tragen. Er bleibt faft den ganzen Tag im — 
Neuland, herausgeg. dv. C. Flaiſchlen 


Tiefer drückt er fich in die Kiffen, wenn die Reue 
auf ihn einjtürmt. 

Nur ein paar Pfennige hat er mit nach Haufe ge- 
bracht. Und in vier Tagen ijt der Erſte. Da muß Die 
Miete bezahlt werden — — 

Nicht daran denken! 

Am folgenden Tag verichiedt er die Gedichte, Die 
er zulegt gemacht hat, an die Zeitung, welche ihm da- 
für geeignet erjcheint. Und für das Geld, dag ihm 
übrig bleibt, kauft ex fi) Brot und Schnaps. 

Er jchlägt fich vor den Kopf und ing Geficht, wenn 
die Reue ihn wieder paden will. Über jo etwas ollte 
er doch erhaben ſein! 

Frei! Frei iſt er! Er hat ſich nicht unterworfen! 
Und er unterwirft ſich nicht! Und ſein Drama iſt in 
ein paar Tagen fertig! Und dann! — — 

Mit aller Kraft kämpft er gegen die körperliche 
Schwäche an, die ihn bejchleicht, gegen die Fieberjchauer, 
die ihn durchichütten. Er muß ja ftark fein. Wenn 
er jeine Freiheit verliert, wenn er gegen feinen Stolz 
ſich verfündigt, kann er ja nichts fchaffen! 

Und er fühlt feine Flugkraft wachen. Immer 
höher vermögen feine Gedanken aufzufteigen. Ihn 
ſchwindelt dann oft vor fich jelbft. Sp, daß Ohnmacht 
jeine Sinne hinunterzieht in dämmernde Tiefen — — 

Wenn fein großes Werk fertig ift, dann ift er er- 
löſt von dem Elend der Mlltäglichkeit! Das muß, wie 
die Menſchen jo jagen, fein Glück machen! Hinter dieſem 
Bollbringen jteht für ihn, von feinem Zweifel umhüllt, 
der leuchtende Erfolg, der auf feinem Lebensweg feine 
Schatten mehr duldet — 

Und er arbeitet — und jeine Arbeit trägt ihn 
weiter — — — 


* * 
* 


Sein Kopf glüht, während ſeine Hand erſtarrt. 
In zuckenden Wellen flutet das Blut durch ſeine Adern. 
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Bor feinen Augen tanzt alles. Seine Wimpern beben, 
jeine Lider zittern. 

Aber immer wieder reißen ihn feine Gedanken aus 
fich jelbft heraus — 

Drt und Stunde vergißt er — — — — — — 


* * 
* 


Und jet umfchlingt ihn zum Erſticken ein ſchwerer, 
langer Schlaf — — — 


* * 


Würgende Angſt und brennender Schmerz ſcheuchen 
ihn aus der Ruhe auf — 

Und wieder ſinkt er zurück in Lähmung und Starr- 
heit — — und wieder weckt ihn die Angft — 

Das Kiffen ift ein Berg, der ihn erdrücden will — — 
er fpringt auf und fchlüpft, zitternd von Froſt, in feine 
Kleider. 

St e8 Morgen-, ift es Abenddämmerung? Er 
weiß nichts von der Welt. Er mill auch nichts von 
ihr wiſſen. Wenn fie jo dem Mannesftolz lohnt — — 
Heraus aus der Welt — fort — fort — ins ewige 
Nichts — — 


* * 
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Ein Nebel umbrodelt all fein Fühlen und Denken — 
bald jengend heiß wie Wafjerdampf, bald eifig wie 
Winterhauch. Und im fchnellen Wechjel dann Heiß, 
dann Falt. 

Und wieder die Angſt — er muß fterben und ver- 
derben — Hunger? fterben — elendiglich umkommen 
wie ein Hund — — 

Leben! Leben! Seine Sehnjucht will nur das Eine — 
nur leben — — 

Nein! Leben allein ift nichts! Frei fein und groß 
fein! Das ift eg! Und wer das nicht kann — befjer 
ihm, wenn er ftirbt! — 

Nur erft ein Stüd Brot — nur. noch einmal einen 

6* 
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Biſſen, noch einmal etwas zu kauen haben — dann 
mag kommen was will — — 
* * 


* 


Arbeit ſuchen! Irgend was! — — 


Dienen! 
Dienen — und ich kann doch nicht dienen — „Ich 
dien’“ — Prinz von Wales — meinetwegen — dien’ 


du! — Falftaff — der Hat nie gehungert — Kapaun 
— — Dorchen Lafenreißer — 
Schwer fällt jein fiebernder Kopf auf feinen Arm. 
* * * 

So liegt er eine ganze Weile. Dann fliegt er 
empor — und taumelt wieder auf ſeinen Stuhl. 

So kraftlos verderben! 

Sein Geiſt lehnt ſich dagegen auf. Und vor ſein 
zuckendes Auge ſtrömt jetzt ein unabſehbares Heer zu- 
ſammen — eine unendliche Schar von Elenden und 
Hungernden — und ſie heben die ausgedörrten Arme — 
und ihre hohlen Augen glühen auf ihn — und die blaſſen 
Lippen thun ſich auf — und ſie rufen ihm zu: „Sei unſer 
Führer! Warum uns — uns allen dieſe Not! Führ' uns 
zum Kampf gegen die Satten! Führ' uns zum Sieg!“ 

In feinen Ohren brauft das heifere Stimmengewirr 
— der Schlachtruf der Verzweifelung — jeine Geele 
bäumt fi) empor — feine Hände krampfen fich zu- 
jammen — und er ftürzt aus der Thür — — 

In der Küche ift es bel. Sein Fuß Itodt. Dort 
figt jeine Wirtin am Tiſch, die roten, fetten Arme auf- 
gejtreift — fie ſchmatzt und ftochert fic die Zähne — 
und vor ihr fteht Brot und Butter und Fleiſch — 

Fleiſch! 

Er ſtürmt hinein und greift nach dem Fleiſch — und 
da ſie ihn aufſchreiend zurückſtößt, ſpringt er ihr zähne— 
knirſchend an die Kehle und würgt ſie und würgt ſie — 

Und da fühlt er auf ſeinem Schädel ein paar 
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twuchtig-dumpfe Schläge und er taumelt zurück — und 
e3 begräbt ihn die Naht — — — — — — — — 


Hans Burkardt ift ein interefjanter Jal. Ein ge- 
bildeter, junger Mann verhungert — das iſt immerhin 
eine Seltenheit. Aber noch fejjelnder als die joziale 
Seite ift die pathologifche: Typhus und Gehirnerjchütterung 
zugleich — das ift den Ürzten noch nicht vorgekommen. 

Und der ziwiefachen Bedeutung dieſes Falles iſt es 
zu danten, daß der Kranke in der Privatflinif des Ge- 
heimrats Aufnahme gefunden hat. Der alte Herr bringt 
dem Unglüclichen bejondere Teilnahme entgegen. 

Nach wochenlangem Todesfampf dämmert allmählich 
die Befinnung in ihm auf. Er fieht, wo er fich befindet. 
Und nach und nad) erzählt ihm die Erinnerung, was ihn 
hierher gebracht hat. Nur das Lebte, was unmittelbar 
poraufgegangen, das ift für ihn ein dunkler Fleck. 

Diefer dunkle Fleck quält ihn. Der junge Afiitenz- 
arzt trägt fein Bedenken, ihn aufzuklären. Und jo erhellt 
fi) denn jein Gedäcdhtniß. 

Jetzt weiß er alles, was gejchehen iſt. 

Zum Tier, zur Beitie hatte ihn der Hunger gemacht. 
Eine wehrloje Frau überfallen — gewürgt — ja gemordet, 
wenn der Mann nicht darüber zugelommen wäre. 

„Wie geht e3 der Frau?“ j 

„Sie hat an Nervenzufällen gelitten. Jetzt fol es 
aber befjer mit ihr fein.“ 

Der. Gedanke an die Frau läßt ihn nicht 102. 

Zangjam jchreitet feine eigene Bejjerung fort. 

„Mein junger Freund,“ jagt eine® Tages der Ge- 
heimrat zu ihm, „ich hab’ heute mit meinem Bruder 
über ihre Zufunft gefprochen. Der ift vortragender 
Rat im Minifterium des Innern und hat mit den Preß— 
angelegenheiten zu thun. Er mill Sie ald Redakteur 
an einem Regierunggorgan unterbringen.“ 
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Ein Gurgeln brodelt auf aus Hand Burkhardts 
matter Bruft. Und dann fagt er beijer: „Sie find — 
fehr freundlich, Herr Geheimrat“ — 

„Laſſen Sie’3 nur gut jein! Was ich * Sie thun 
kann, thu' ich mit beſonderer Freude.“ — 

Als er einigermaßen wieder hergeſtellt iſt, führt 
ihn ſein erſter Gang zu ſeiner früheren Wirtin. 

Er findet die Frau ſehr verändert und iſt erſchreckt 
darüber. Sie iſt blaß geworden, ihr Haar iſt an den 
Schläfen ergraut, ihre Bewegungen haben etwas lang— 
james, und müde Elingt ihre Sprache. 

„zZ war ja nich jcheen von Ihnen, Herr Burchard, 
— aber Sie Haben ja ooch nilcht vorjefonnt.. Wat 
der Menſch in 't Fieber dhut, davor iS er nich verant- 
wortlih. Wie jeht 't Sie denn nu wieder?“ 

„Sch bin wieder jo ziemlich wohl. Aber jagen 
Sie mal, bejte Frau Hinge, wie ift e8 denn mit Ihnen?“ 

„Ra — jut ja nich — aber ’t jeht doch! Ick hab’ 
doch 'n düchtigen Knacks abjefriegt. Ye konnt ja ſonſt 


'n Buff verdragen — aber det war doch 'n bisfen 
zu knuffig, det iS mir doch Helliih in de Knochen 
jefahren.“ 


„Können Sie denn Ihre Arbeit wieder ihun?“ 

„Arbeeten fann id ja wieder — aber 't i3 ja man 
halber Kram. Wenn id mir 'n bisfen anftrenge, denn 
wol’n die Glieder nich mehr. Dann frieg’ ick wieder 
det Bittern in de Hände un Fieße.“ 

Er faßt die beiden Hände der Frau, bittet fie, fie 
möchte ihm doch verzeihen, was er ihr angethan, und 
fichert ihr eine Unterjtügung zu, die er ihr regelmäßig 
allmonatlich jchiefen werde. 

Sie fieht ihn ruhig an. Und er erzählt ihr, daß 
er eine gute, fichere Stelle in Ausficht habe. 

Ka ja — er muß die Stelle nehmen! Und am 
jelben Tage noch macht er dem Bruder des Geheim- 
rat3 feinen Beſuch. Eine kurze, ziemlich fürmliche Unter- 
redung — und er ijt Redakteur an einer neugegründeten 


Korreipondenz, die vor allem das monarchiſche Bewußt— 
jein in der Volksſeele Fräftigen joll. 

Er, der Republikaner. 

Vielleicht würde er einen anderen Bojten finden, der 
nicht jo viel Lüge von ihm verlangte! Wenn er fi an 
jeinen alten Gönner, den Chef⸗Redakteur, wendete —! — 

Damals hatte er eine Stelle für ihn gehabt 
zwei ſogar — aber die eine hatte er ſeinem Unabhängig— 
keitsgefühl nicht zumuten wollen und gegen die andere 
hatte er ſich ſelbſt aufgelehnt — in ſeinem republikaniſchen 
Stolz — — und jetzt ſollte er vor ihm — 

Nein, nein! Die Scham würde ihn erſticken! 

Schließlich — na ja! — Eins iſt ſo ſchlimm wie's 
andere — abſolute Freiheit giebt es nicht — er war 
überſpannt, daß er danach verlangte — eine Verrückt- 
- heit, dieſes Übermenjchentun — er ift nicht beffer als 
die andern — und wenn man jchon Zugeſtändniſſe 
machen muß, wo iſt die Grenze? 

Bliartig durchzudt es ihn — Hat das nicht 
damal3 der rofig Vergnügte ala Lebensanfchauung be- 
fannt? Und er jelbit Hat ihn daraufals Qumpen hingeſtellt! 

Und jetzt! 

Aber da er ſich gegen ſeine Zukunft empört, richtet 
ſich ſeine Vergangenheit gegen ihn auf wie ein Geſpenſt. 

Du kannſt ja der Lüge jederzeit durch einen Finger— 
drud ein Ende machen! ruft fein altes erwachendes Un— 
geitüm ihm zu. 

Und dann quillt aus dem Innerſten feiner Seele 
die Sehnjucht nach feiner Kunſt — — fein Drama — 

Und dann hungern müſſen — und dann — — 

Doc die Kugel bleibt ihm ja für alle Fälle. Wenn 
er nur für die Frau nicht zu forgen hätte —! — 

Er arbeitet ala Redakteur an der Korrejpondenz. Ein 
ftiller Mann ift er geworden. Viel älter als feine Jahre. 
Zuverläffig thut er feinen Dienft. Seine Vorgeſetzten 
fördern ihn. Nach ein paar Jahren iſt er der wohlbeſtallte 
an Lohn und Titeln reiche Leiter der Korreipondenz. 
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Die leitenden Gedanken holt er ſich aus dem Mi— 
niſterium des Innern. 

Was in ſeinem Innern vorgeht, weiß kein Menſch. 
Er hat Furcht vor ſeiner Sehnſucht und iſt vor ihr auf 
der Hut, ſo viel er vermag. Seine Sehnſucht iſt ſeine 
Kunſt — und ſeine Kunſt iſt ſein Stolz, ſeine Freiheit 
— — und was iſt aus ihm geworden! 

Nicht daran denken! Nicht daran denken! 

Jetzt iſt es zu ſpät! Eine Umkehr iſt nicht mehr 
möglich! Wie früher kann es doch nicht mehr werden! 

Wer einmal lügt — — 

Aber die Kugel bleibt ihm ja noch! Und die Selbſt— 
zerſtörung kann zur Pflicht werden, vor der alle andern 
zu ſchweigen haben. 

In dieſem Gedanken findet er ſich ab mit dem Leben. 

Doch wenn ihm etwas ans Herz greift, wenn 
Flammen in ſeinem Geiſte aufleuchten, wenn ein Brauſen 
durch ſeine Seele geht, dann wird ſeine Sehnſucht in ihm 
mächtig. Seine Empfindung will ihn heben und forttragen 
— und er muß ſie niederwürgen. Sein innerſtes heiliges 
Leben muß er zertreten, daß er vor Qual ſich windet. 

Denn ſeine Kunſt iſt ſein Gewiſſen — 

Er kann und darf nicht mehr dichten — — — 
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Der lange Klas 
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Der lange Rlas 


Er war ſehr fromm, der lange Klas. 

Jeden Sonntag ging er eine Stunde weit ins Land 
hinein, zur Kirche nach Gleſchendorf. 

Dort war die nächſte Pfarre, und der Paſtor dort 
hatte einen ſo herzlich offenen Ton in ſeiner Predigt, 
der alle Menſchen gefangen nahm. 

Wenn er ſo auf der Kanzel ſtand und in einfacher, 
warmer Sprache den Andächtigen irgend einen paſſenden 
Bibeltert erläuterte, dann leuchteten ſeine Augen voller 
Freude und Überfülle des Herzens, dann grade war er 
ganz Menſch. Nichts geiltlich Eiferndes Hatte er an 
fih; er jchaute den Menſchen in die Seele und Half 
ihnen, wo er konnte und wo fie feiner bedurften. Er 
war der Freund der ganzen Gemeinde. Selbit die harten 
Herzen der Fiicher vom Strande fchlugen wärmer, wenn 
fie jeine Nähe fühlten. 

Der lange Klas hing jehr an ihm; denn der Paſtor 
war es, der ihn einmal hatte weinen jehen. 

Das war vor zehn Jahren geweſen, kurz nad) feiner 
Konfirmation. 


Die beiden waren ganz allein damals. 

Kla Hatte den Pfarrer aufgejucht und nur ein 
paar Worte vor fich Hingejtammelt und dann ftill in 
ſich Hineingejchluchzt. 

Das war nur ein einzige3 Mal geweſen, denn der 
lange Klas meinte ſonſt nie. 

Jener aber hatte ihn veritanden; er hatte ihm bie 
milden Hände auf das ftruppige Haar gelegt und ihn 
ftille gemacht. Und der lange Klas war jehr ruhig ge- 
worden jeitdem, viel ruhiger al® vorher. 

Seit zehn Jahren ging er nun jeden Sonntag von 
jeinem Filcherdorfe am Strande hinauf zur Kirche nach 
Glejchendorf. Er fchlenderte dann gewöhnlich einfam 
feinen Weg entlang, denn er mied die Genofjen und 
war gern allein mit fi) und der Welt. 

Dann freute er fich ftill im Innern an der Natur 
um ihn herum, an der frischen Holitenlandfchaft, der er 
felbft entjproffen war, und die tiefe, ſonnige Augen hatte 
gleich ihm. Er hatte ihren marfigen, fejten Charafter, 
der eine männliche Sehnjucht in fich barg, eine Sehn- 
fucht, die man nicht ausfprechen fann, die nur im legten 
Herzenggrunde gefühlt wird. Und der lange Klas fühlte 
fie dort innen. 

Ein blauer Sommer leuchtete über die Welt, und 
die Vögel zwitjcherten in Feldern und Büſchen, ala ob 
fie nicht müßten, wohin mit ihren jubelnden Liedern. 
Schlehen und Weißdorn blühten am Wege, und die 
goldene Sonne warf durch die hohen Hafelbüfche helle 
Lichter, die in dem Schatten des fandigen, mit Lehm unter-. 
mijchten Weges mwiderleuchteten. Zwei muntere Xibellen 
furrten umher, und ein bunter Falter jegte fich dicht vor 
den Füßen des langen Klas auf eine halbwelke Kornblume, 
die wohl irgend jemand hier verloren haben mußte. 

Es war Sonntag heute, und Klas ging wie immer 
feinen Kirchgang, allein und fejtlich geftimmt. 

Aus der Ferne läuteten die Gloden, ruhig und 
groß, ala ob fie von Heiligen Dingen jprächen. 
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Klas hörte ſie; aber ſie klangen ihm heute anders, 
als je zuvor. So feierlich Hatte er fie noch nie gehört; 
er glaubte e3 wenigſtens nicht. Es lag darin ein Ton 
wie aus einer alten Erinnerung herübergeleitet, ein 
Ton, der in einem ganz jtillen Herzenswinkel einge- 
ichlummert fein mußte und nun wieder langjam zu 
ſchwingen begann. 
| Er war fich nicht Kar darüber; aber es padte ihn 
heute alles jo jeltjam tief, al$ ob er vor einer lang 
erjfehnten Erfüllung ftände und nun fchon Die Freude 
voraus empfand. 

Gelbft die Sonne und die warme Quft erfchienen 
ihm heute gütiger, liebevoller. Warum, wußte er nicht; 
er fühlte es nur. 

Er fchlenderte weiter, wie in einem jtolzen Traum. 

Erft als er an der Kirche angelangt war, machte 
er aus feinem Sinnen auf und trat ein. 

Dann fchwiegen die Gloden. — 

Drinnen ſaßen die Kirchgänger andachtbereit auf 
den morjchen, eichenen Bänken. Die Kirche war ziem- 
lich gefüllt heute. 

Klas nahm links neben der einen großen Holzfäule 
feinen gewohnten Pla ein. Er jentte den Kopf und 
ſprach kurz fein Gebet. 

Dann fam der Pfarrer. 

Mit leicht geneigten Haupte jchritt er im ſchwarzen 
Talare einher, in der Hand die Bibel. Seine Augen 
feuchteten in tiefem Glanze. Vor dem Altare blieb er 
jtehen, richtete die üblichen Begrüßungsmworte an Die 
Gemeinde und trat dann in die Sakriſtei. 

Und die Orgel begann zu fpielen. 

E3 war ein alter Kirchenchoral, eine jchlichte, ver- 
trauenzitarfe Weije. 

Der Gejang der Gemeinde begleitete die Melodie 
bald laut, bald leije und zaghaft. Die Stimmen Fangen 
ungejchult und Hart, manchmal häßlich; aber fie waren 
voll von feſter Zuverficht. 
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Links vom Altare, in den Sitzreihen, die der Safri- 
ftei gegenüber lagen, jaß ein älterer Herr mit langem 
grauen Bart und ſchlichtem Haar. Sein Geficht hatte 
einen vornehmen, ariftofratiichen Ausdrud. Er war 
offenbar ein Fremder, der diefe Gegend zum eritenmale 
befuchte und der fich heute den Gottesdienjt anhören 
wollte oder auch des Abendmahls wegen gekommen war. 
Denn der Leib des Gelreuzigten jollte heute gegeben 
werden und fein Blut follte die Herzen der Gläubigen 
und NReuemütigen reinigen. 

Andächtig laufchte der alte Herr aufdas Gebraufe der 
Orgel wie einer, deſſen innerfter Seelengrund durch ſchwere, 
männliche Lebenserfahrungen ernſt und bejonnen gejtimmt 
war. Aber auch in diefem Laufchen lag etwas Fremdartiges. 

Noch mehr mußte dies von einer Frauengejtalt 
gelten, die neben ihm faß, mit fchwermütigen und doch 
jo bewußten, großen blauen Augen. Ihr Haupt im 
Schmude der tiefblonden Haarpracht hatte etwas könig— 
lihes. Die feine Biegung des Halſes zeigte eine edle, 
junonifche Linie. Die Geſichtszüge waren anmutig und 
edel und wiejen eine große Ahnlichkeit auf mit denen 
des alten Heren. Die großen Augen jannen in die 
ferne, al® ob fie ein weites Land beberrichten; fie 
waren ftolz wie die Augen einer Königin. 

Und Klas jah hinüber. 

Mit offenem Munde ſaß er da und ftarrte auf Die 
liebficherhabene Frauengeftalt, als ob er fie mit den 
Blicken einfaugen könnte. 

Oder betete er an?... 

Alles an ihm war gejpannt. Sein hartes, ge- 
bräuntes Fifchergeficht jah wie verfteint aus. Nur ab 
und zu bligte ein Sonnenlicht darüber; und dann mwur- 
den die Züge etwas lebendiger. Seine Xider mit den 
langen Wimpern waren weit aufgerifjen, und die großen, 
mächtigen Augen jchimmerten feucht, wie unter dem 
Bann einer ins Unermeßliche gefteigerten Sehnjucht, die 
am Biele zufammenzubrechen droht. 
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Seit zehn Jahren Hatte fich ihm das lebendige Bild 
diefer Sehnjucht eingeprägt, unauslöſchlich eingeprägt. 

Damals, als er die drei Menjchen, das Elternpaar 
und feine liebliche Tochter, hinüberruderte an den Tint- 
mendorfer Strand, Damals hatte die Nähe jenes Mäd- 
chen? zum erjtenmale jein junges Blut wild werden 
lafjen, daß es fchäumte wie gährender Wein. 

Das war nur ganz kurze Zeit gemwejen; die Fahrt 
dauerte faum eine halbe Stunde, dann jah er fie nicht 
wieder. 

Aber jein ganzes Wejen Hatte fich ſeitdem an das 
ihm ſo Heilige Bild jener Mädchenerjcheinung angeflam- 
mert und ihn mit Diefer tiefen Sehnjucht erfüllt. 

Nun tauchte das wieder vor ihm auf, wie aus 
einem langen, langen Traum, aber jchöner, bewußter 
und Töniglicher. 

Ihm war es, als ob er plößlich unter Hunderten 
ein Erwählter fei, und al® ob er doch nicht jein Letztes 
finden könnte, Die tiefe Befriedigung des Herzens, Die 
für ihn ewige, innere Ruhe bedeuten würde. | 
| So ſaß er da, wie aus Stein gehauen, und hatte 
feinen Sinn mehr für das, was um ihn her vorging; 
und feine Seele war nicht bei ihm. 

Draußen glänzte der Tag, und die warme Luft 
quoll durch das eine rechte Kirchenfenfter, das offen ftand. 

Auf der linfen Seite aber ſtieß ein farbenprächtiger 
Schmetterling fort und fort gegen die Scheiben, als ob 
er die Freiheit ſuche. Er Hatte fich in der Kirche ver- 
irrt, und die hellen Sonnenjtrahlen fchimmerten ihm 
nedijch über die bunten Flügel. 

Tiefgoldene Lichter lagen auf den bräunlichen Sand- 
fteinfließen und Hujchten über den Boden Hin bis hinauf 
zu den morjchen, wurmſtichigen Eichenbänfen. Auf 
manches Geficht legten fie ihren Glanz; und die hohen 
mweißgetünchten, faft ſchmuckloſen Wände der Kirche 
leuchteten wie frifchgeitrichen. 

Der Choral war längſt verflungen. 
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Der Paſtor hatte von der Kanzel geſprochen, innig 
und warm, wie an einem Feſttage. Nun war ſeine 
Rede zu Ende. 

Durch die hohe Gotteshalle ging eine heilige Stille, 
eine Ruhe, wie ſie nur die Andacht kennt; und die 
Herzen ſchlugen in ſeliger Zuverſicht. 

Jetzt kam das Abendmahl. 

Orgelſpiel und vorbereitende Worte des Pfarrers 
löſten einander ab. Dann ſtille Beichte und andächtiges 
Beten der Gnadebereiten, während die Orgel ſchwieg. 

Der lange Klas ſaß da, als ob er nicht zu den 
anderen gehöre; er hielt den Kopf geſenkt, und der bunte 
Sommervogel flatterte leicht über ſeine blonden Haare hin. 

Wieder begann die Orgel zu ſpielen, und die Ge— 
meinde erhob ſich von den Plätzen. | 

Klas fuhr zufammen. Er wurde mitgerifjen von 
der Seelenmacht der Frommen, die nach dem Mahle 
de3 Herrn verlangten. 
| Er ftand auf wie die anderen, die vor ihm in 
langer Reihe dem Altare fich näherten. Aber er folgte 
nur mechanijch; jeine langen, ſtämmigen Beine bewegten 
fi) nacheinander, als ob fie erjt mit großer Mühe auf- 
gehoben würden. 

Wie im Traume ging er zum Altar, unvorbereitet, 
ganz verjunfen in das Bild feiner Sehnfucht. Denn 
die Beichte war längjt vorüber, und er Hatte. nicht ein- 
mal das Wort der Bergebung aus dem Munde des 
PBrielterd vernommen wie die anderen: das Wort der 
Sündenvergebung. 

Sein Blick brannte in Andacht hinüber nach der 
Frauengeſtalt. Er mußte an die Madonna über Der 
Kirchenthür denken, auf dem alten, grellgemalten Bilde. 
Er jah fie ala Madonna mit hellen Augen, ohne Thränen 
und ohne Schwerter im Herzen, er fah fie ala menjchen- 
heilige, gloriengeſchmückte Königin. 

Und jo hatte er immer das Bild feiner Sehnjucht 
gejehen. 
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Das Heine, unfchöne Heilandsbild am Kruzifixe auf 
dem Altare, das wohl ein gütiger Gönner der Kirche 
geſchenkt haben mochte, ſah er nicht. Er ſah nicht die 
verrenften Knochen des Gefreuzigten und nicht den un- 
endlich milden Heilandsblid und nicht den jchmerzlichen, 
vergebenden Seelenzug in jeinem Gefichte. 

Seine Sinne begannen zu ſchwanken. Es flimmerte 
ihm vor den Augen; aber er wurde von den anderen, 
die hinter ihm ftanden, fortgejchoben. 

Erſt als ihm der Priefter den Kelch bot, machte 
er auf aus feiner Verwirrung, aus feiner Verſunkenheit. 

Daß er die Hoftie genommen hatte, bleich und 
aſchfahl im Gefichte, wußte er gar nicht. 

Die anderen fahen ihn an. 

Uber er jah nur den Prieſter vor fi) und den 
Kelch mit dem Blute Chrifti. 

Und da fuhr es ihm biligjchnell durch Die Seele, 
und er fühlte, daß er feine Sünden nicht bereut Hatte, 
und daß er unmürdig jei. 

Er zögerte leiß... 

Der Priefter fah ihn an. 

Klas ſchlug die Augen nieder... und mit durftigen 
Lippen jog er vom Kelche der Vergebung. Er jchlürfte 
ben heiligen Wein und mit ihm die Erinnerung an den 
Tag feiner Konfirmation und an die einfame Stunde, 
two er mit dem Pfarrer drüben allein war in der Heinen 
Sartenhütte, ganz allein. 

Ya, damals Hatte er gemeint, geweint im heißen 
Drange feiner Sehnjucht, die ihre erjte Männlichkeit ge- 
fühlt Hatte. 

Warum durfte ihm das Tiebliche Mädchenbild nicht 
erhalten bleiben, dag damals dem heißen Traume jeiner 
Sugendlichkeit eine Königin gewejen war. Warum mußte 
die ihm genommen werden, daß er fich im erſten ftür- 
mijchen Andrang feine ermachenden Leibe an jener 
anderen verging. 

Eine brennende Schuld padte ihn dann. 
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Und fein Herz konnte fie nicht ertragen; daß er 
zum Pfarrer laufen mußte. Denn damals Hatte er 
gefündigt. | 

Das war nun zehn Jahre her. 

Und feitdem war fein Xeben eine einzige, reine 
Sehnfucht gemwejen, die alle Liebe und Zärtlichkeit zurüd- 
ftieß und nach einer fernen Sonne jchaute, ftarf und 
unantaftbar in ihrer Zuverficht. 

Und dann mußte er plöglih, daß er ja ohne 
Sünde ſei. 

Das war all da Fühlen und Denken eines Augen- 
blicks, aber genug, um ihn länger von dem Kelche trinken 
zu lafjen, ala es fonft üblich) war, ſodaß der Priefter 
mit leifem Rud ihm endlich den Rand von den Tippen rip. 

Ein Tropfen Wein wurde verjchüttet und fiel auf 
die alte purpurne Altardede; und dicht neben einer an- 
geblichenen, jchmugigen Stelle entitand ein dunfel- 
roter Fler. 

Der ſah aus wie ein Blutfled. 

Nur einige hatten es gejehen; die aber machten 
ftilfurchtfame Mienen und ſahen auf Klas, der langjam 
nach jeinem Plate wankte. 

Sein langer Naden war gebeugt; feine Arme hingen 
matt herab; und jein ftruppiges Haar fiel ihm über die 
Schläfen und über die Stirn. 

Zuſammengeſunken jaß er dann da auf jeiner Ban, 
frei von Sünde; denn das war ja jchon zehn Jahre her. 

Aber er war wie zufammengebrochen unter der 
Laſt jeiner heißen, braufenden Sehnfucht. Mit gejchloffenen 
Augen ſah er das Bild, nach dem ihn fo dürſtete. 

Das währte Minuten lang... 

Dann war die Orgel leije verffungen. 

Der Pfarrer Hatte feinen Segen gejprochen; und 
die jündenreinen Beter verließen die Kirche und jchritten 
hinaus in den blühenden Sonntag. 

Wie lange Klas noch gejejien, wußte niemand. 

Man hatte ihn nicht mehr beachtet, denn man war 


OR. 22 


ja ähnliche Dinge von dem einfamen Träumer gemohnt- 
Sie liebten ihn, und deshalb ftörte feiner feine Wege. 

Die Sonne ftand im Zenith. Es war heiß draußen, 
und die Sommerjchwüle lag ſchwer auf Weg und Feld. 

Klas achtete nicht der Hibe; wie ein Nachtivandler 
ichritt er feinen Weg, immer nur das eine Bild vor 
ih: die Königin feiner Sehnjucht. 

Wohl nach dreiviertel Stunden jchon fam er in 
Hafffrug am Strande an. 

In Schweiß gebadet trat er in ein Meines Haus, 
das dritte gleich am Eingang des Filcherdorfes, daß er 
mit feiner alten gelähmten Mutter bewohnte. 

Drinnen ſah es ſehr ärmlich aus. Nur der aller- 
nötigfte Zubehör fand fich in den beiden Stuben, einige 
Filcher- und Hausgeräte. Pie übrigen drei Zimmer des 
Heinen Haufe wurden von einer anderen Filcherfamilie 
bewohnt. Da war Lärm und Öefchrei den ganzen Tag; 
fünf frifche, kräftige Kinder balgten fich in der Sonne 
und hatten in einem fort Hunger. Darum jchrien fie. 

Aber auch das Kindergejchrei hörte der lange 
Klas nicht. 

Er ging in die Stube und jegte fich auf eine Holz- 
banf. Er fagte nichts. 

Die alte Frau mit den Falten im Geficht und ben 
greifen Haaren jaß auf einem alten lederüberzogenen 
Lehnſtuhle und träumte vor fich Hin. Sie träumte von 
ihrem Sohne. 

Sie lebte nur noch Halb auf der Erde; ihr Leib 
ſah ganz jchemenhaft aus, ala ob er fein Blut mehr 
hätte. Sie war halb eingeichlafen und merkte nicht, 
daß er gefommen tar. 

Der lange Klas ſaß bis zum Abend auf feiner 
Holzbanf. 

Dann ftand er auf und ging in die Nacht hinaus. 


* * 
* 
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Zehn Tage waren vergangen. 

Die VBormittagsjonne ftand am Himmel, und das 
Meer glühte voll und glänzend wie ein bläulich tiefer 
Smaragd. 

Um meißen leuchtenden Strande faß der lange Klas 
und flidte Nee, wie er das oft that. 

Manchmal hielt er in der Arbeit inne und jah 
hinaus auf die blaue Djtjee, wie einer, der feine Sehn- 
jucht verloren hat und der all jeinen heiligen Reichtum 
nun mit weißen Händen bewahren will. 

Er fam fi) vor wie ein König. 

Wenn er jo plöglich don jeinem Flickwerk aufichaute, 
fonnte man wohl erfennen, daß jein Geficht einen bleichen 
Anhauc befommen hatte. Sonſt war er derjelbe; nur 
die Augen waren noch tiefer und gutmütiger geworden. 

Er jaß gern bier am Strande bei den Neben und 
ftarrte finnend auf die Waffer. 

Er dachte dann an die Erlebnifje der legten Tage, 
und war ftill und zufrieden. Er Hatte nur die Angit, 
daß er Dies jtille Glück wieder verlieren könnte; das 
fam oft tief aus feinem Innern heraus, ganz plößlich, 
ohne daß er e8 erwartete. Bis er dann wieder an die 
Gegenwart dachte. 

Und fo auch heute... 

Gerade acht Tage war es ber, daß er fie zum 
erftenmale wiedergejchen hatte, Die Stolze aus der Kirche 
in Gleſchendorf. 

Er durfte fie damals hinausfahren auf die See. 
Der Graf hatte ihn darum angegangen. 

Daß der Graf ihr Vater fei, hatten ihm die Leute 
gleich gejagt, als die beiden nach Hafffrug an den Strand 
gezogen waren. Dort bewohnten fie nun Die kleine 
Billa eines Freundes, um Hier an der noch nicht jo 
ftarf bejuchten Küfte der Oſtſee den Sommer ftill und 
ungeftört zuzubringen. 

Denn fie waren beide feelenftolzge Naturen und 
fiebten die Einſamkeit. 
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Auch jagten die Leute, daß fie jehr reich wären 
und noch viele andere fchöne und geheimnisvolle Dinge. 
Das alles kümmerte aber den langen Klas3 nicht. 

Er war ruhig und glüclich, wenn er die Jungfrau 
fo ftolz unter den anderen einherjchreiten fah, und es 
war ihm, als ob fich alle vor ihr beugen müßten. 

Sie war doch eine Königin. 

Elfriede nannte man fie; das hatte er gehört. 
Nun war ihm diefer Name der Inbegriff aller edlen 
und erhabenen Reinheit geworden, einer Reinheit, Die 
niemal3 beflect werden konnte. Und er felber fühlte 
fi in ihrer Nähe viel reiner, ganz ohne Sünde. 

Wenn er aber mit ihr und dem alten Grafen im 
ichmalen Segelboot über die glikernde See flog, dann 
ichlief all feine ftillfte Sehnjucht ein, und er fühlte fich 
im Befige des jchönften und herrlichiten Schatzes. Das 
war bei feiner einfachen, religiöfen und tief in fich ge- 
fehrten Filchernatur leicht zu erflären. Seine Frömmig— 
feit hatte ein lebendiges Bild gefunden, das Fleisch und 
Blut war, und er hatte eg mit beiden Händen ergriffen. 
Darum war er auch am letten Sonntage nicht in der 
Kirche gemejen. 

Und jene beiden Menfchen Hatten den ftillen und 
offenen jchlichten Fiſcher mit den weiten Augen lieb- 
gewonnen; fie betrachteten ihn mehr als Lebensgenoſſen, 
denn als gehorchenden Diener und waren jtet3 freund- 
fi und herzlich zu ihm. 

Wenn er mit den breiten Händen das Segelwerk 
des Bootes lenkte oder auch manchmal mit Fräftigem 
Ruderſchlag die Riemen einjegte, daß die Wellen fich 
bogen, dann fühlten fie fich jo ficher in feiner Obhut. 

Einmal, da war Elfriede allein mit ihm gefegelt. Das 
war nun drei Tage ber. Damal3 hatte fie ihn abends 
darum gebeten, weil die Sonne den ganzen Himmel mit 
Burpur überjchüttete. „Das muß jchön fein“, meinte fie. 

Und dann waren fie in Die Abendglut DR 
gefahren, weit hinaus auf die offene See. 
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Feurige Flammengarben ftanden in der Luft und 
feuchteten weithin über das Land; und das Boot mit 
jeinem weißen Segel und den beiden Menjchen war in 
ein braufendes Rot getaucht. 

Sie hatte den Hut vom Kopfe genommen, daß der 
leichte Wind ihr durch das tiefblonde Haar ftrich und 
es ſacht Fräufeltee Ihr Kopf war mie bon einem 
leuchtenden Glorienfchein umgeben. Ihre Seele war 
offen, und fie jah aus wie die lächelnde Madonna auf 
dem Bilde in der Kirche von Glejchendorf. 

Sie war doch eine Königin. 

Klas ſchwieg und ſchaute fie an. Er fühlte ihre Größe. 

Das Abendrot wollte verlöfchen. In tiefer Glut 
ſank der Sonnenball vom Himmel, und es wurde dunkler. 

E3 war ganz windjtill geworden. 

Da kehrten fie um, und Klas mußte mit tüchtigen 
Nuderichlägen einjegen, denn das Segel hing ſchlaff 
am Mait. 

Fern jah man den dunfelblauen Strich der Küfte, 
der immer größer und deutlicher wurde. 

Sie waren auf dem Heimwege. 

Der lange Klas ſchwieg und ruderte aus voller 
Kraft. Manchmal war es ihm, als ob ihm die Kehle 
zugejchnürt würde; aber das ging jchnell vorüber. Und 
dann war er wieder ruhig und zufrieden. 

Nach einer halben Stunde ftieß das Boot an den 
Strand. Effriede jtieg aus und eilte fchnell davon. 

Damals dankte fie ihm. 

Das mar jein fchönfter Tag; und daran dachte 
der lange Klas jebt und fann hinaus aufs Meer. Das 
Net Tag unbemwegt auf feinem Knie. Ya, das war jein 
Ihönfter Tag geweien... 

Nahe Stimmen fchlugen da an fein Ohr und er- 
wecken ihn aus dem Träumen. Er fannte die Stimmen 
und ſtand auf. 

Als er fich ummandte, jah er den Grafen und feine 
Tochter am Arm eines jungen flottaugjehenden Mannes. 
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‚ Er ftugte. Dann nahm er fich zujammen und 
grüßte. Sein Gruß wurde herzlich ermwidert, und Die 
Drei famen auf ihn zu. 

Hart und ſchmerzend jchlug fein Herz; aber er 
überwand es. Für einen Augenblic jchloß er die Augen; 
dann war alles gut. Er hatte feine Königin verloren. 

Seine Königin war ihm unantaftbar gemejen; die 
war ihm jo hoch und herrlich erjchienen in ihrer Reinheit, 
daß fich die Stirnen vor ihr Hätten beugen müſſen. 
Die konnte er nicht am Arm eines Geden fich vor- 
jtellen; er hatte alles Menjchliche von ihr abgeitreift. 

Er zucte leicht zujammen. Dann jchaute er auf. 

„ab, da find Sie ja. Meine Braut hat mir fchon 
tüchtig von Ahnen vorgefchwärmt. Berwundere riefig 
ihre Segelfunft — meine Braut jagt das —. Treibe 
auch Segeliport; möchte mal jehen, wer's von uns beiden 
bejjer kann.“ Und dabei Elopfte das elegante Herrchen 
dem langen las recht gönnerhaft auf die knochigen 
Schultern. 

Der mwollte auffahren; aber er ſah Elfriedes Augen 
und fchwieg; er meilterte fich mächtig. 

Der Graf, welcher die Mißſtimmung herausfühlte, 
jegte ihm, der mit düfteren Brauen daftand, dann aus- 
einander, Daß jeine Tochter und jein Schwiegerjohn gern 
eine größere Gegelfahrt machen möchten. Sie jeien 
heute zu ihm gekommen, um den Tag dafür zu be- 
jtimmen, damit das Boot dann zur Berfügung jtehe. 
Sein Schwiegerfohn fei erſt gejtern eingetroffen, müſſe 
aber jchon morgen wieder abreifen, um dann erjt nach 
acht Tagen auf längere Zeit zurücdzufehren. 

Die Frage, ob er noch heute fein Boot jegelfertig 
machen könne, verneinte Klas, da jein Genoſſe damit 
untervegd wäre und erjt gegen Abend mieder nach 
Haufe gelangen würde. Sein Auge flammte auf. 

„Ra, da müffen wir eben warten. Aber wenn ich 
in acht Tagen wieder da bin, werde ich den ganzen 
Tag auf dem Wafjer liegen und mal ſehn, wer's beſſer 
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kann.” Mit diefen Worten drehte der Bräutigam feinen 
aufgewichiten Schnurrbart und jpielte mit dem Bincenez. 

Klas erwiderte nicht?. 

Erſt als ihn Elfriede um eine Ausfahrt am nächſten 
Sonntag bat, die ſie mit ihm wieder allein machen 
wollte — „wie damals“ ſagte ſie —, da antwortete er 
erfreut, mit etwas zitternder Stimme, aber doch ſtill 
und ernſt. 

Dann gingen die Drei. 

Ihre Schritte knirſchten im Dünenjande. 

Und der lange Klas raffte jeine Nebe zufammen und 
ſchwankte nach Haufe, ohne fich nach) den anderen umzufehen. 

Sein langer Naden war heute noch mehr gebeugt 
als fonjt; fein Atem röchelte leis. 

Er Hatte feine Königin verloren. 

Stürmifch öffnete er die niedrige Stubenthür und 
warf fi) auf die Holzbank. Dort mar fein Xieb- 
lingsplatz. 

Die alte Mutter, die über den gebrechlichen Tiſch 
gebeugt daſaß und ſich zum Mittag Schwarzbrot in den 
Kaffee brodte, jah einmal auf. Aber fie ließ ihn ge- 
währen, ohne ein Wort, und fchlürfte von ihrem Kaffee. 
Denn fie fannte ihn ja. 

Klas jaß lange jo. Der Tag war heiß geweſen, 
und die Alte war endlich in ihrem Tedernen Lehnſtuhl 
eingenidt. Der Nachmittag ging zu Ende. 

E3 war ganz ftill im Zimmer. Nicht einmal das 
Tieftacf einer Uhr war zu hören, und fein Holzwurm 
bohrte. Nur draußen kläffte ab und zu ein Hund, ganz 
weit in der Ferne. 

Klas Fonnte heute nicht vor fich Hingrübeln. Er 
war wie zerjchlagen und wie ftumpf geworden. 

Dann fam ihm in der tiefen Stille plößlich ein 
Entſchluß: Er wollte fich jeine Königin retten. 

AZ die Schatten lang ins Zimmer fielen, ging er 
hinaus. 

Draußen war Mondſchein, und die Nacht war 
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würzig und ſchwer von Blütenduft. Es war alles ruhig 
geworden; ſelbſt der Hund bellte nicht mehr. 

Feſt und ficher jchritt er durch den Teuchtenden 
Ölanz; er mußte mit fich allein fein, ganz allein. 

Als er wenige Minuten gegangen war, hörte er 
eine näfelnde, von Wein ſchwere Stimme ſich droben 
an der Villa verabichieden. Er kannte dieſe Stimme. 

Eine Hausthür fiel Hingend ing Schloß; dann war 
alles wieder ftill. 

Ein fcharfer Schatten fam in der Dämmerung der 
Häujerreihe auf ihn zu. Die Geſtalt konnte er nicht 
erkennen, aber er fühlte fie. Ihr Gang war furz ab- 
ſetzend, wie von fnabenhafter Eitelkeit bewegt. 

Einen Augenblick zudte Klas zufammen. 

Jetzt befand fich der Schatten im tiefen Dunfel 
eines hohen Hausgiebels. 

Da zog der lange Klas ſein Meſſer. 

Die Klinge blitzte leicht... 

Doc er that es nicht. 

Mit zufammengebifjenen Lippen ftand er an der 
Mauerede; jein Atem ging jchwer, und die breiten Finger 
preßten fich feit um das offene Mefjer, daß fie mund 
wurden und daß er es warm und feucht an ihnen hin— 
unterrinnen fühlte. Das waren Blutstropfen. 

Es kam ihn ſchwer an, daß er zurüdhalten mußte; 
jein Herz ging heftig. Aber er war fich bewußt ge- 
worden; fein Entſchluß ftand feſt. 

Was follte ihm der Ged da; er wollte feine 
Königin wieder haben, feine reine Königin. Und wenn 
er diejen tötete, dann mußte er fie für immer verlieren. 
Das wußte er. Und diefer Gedanke machte ihn feit: 
er war ein Mann geworden. 

Der Andere war im Dunfel vorübergeitelzt. 

Der lange Klas ging jtill nad) Haufe. Seine Finger 
ichmerzten ihn heftig, aber er achtete nicht darauf. Er 
fühlte fich jo ftarf und ficher jetzt, und all das frefjende 
Weh wollte ihn verlafien. 
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Denn er hatte ja noch einen Sonntag; und der 
jollte jein leßter Feiertag jein. 


* * 
* 


Der lange Klas Hatte die Tage in voller Arbeit 
zugebracht. Er jah ruhiger aus; fein Entjchluß Hatte 
ihn ftart gemacht. Der mar jo plöglich gefommen, 
ohne daß er es eigentlich erwartet hätte, wie eine Er- 
löfung aus einer tiefen Dumpfheit. Und jeine Sehn- 
jucht fing an, die niederdrüdende Schwere zu verlieren, 
jo daß er fich freier fühlte und raſtlos arbeitete. 

Die Genofjen jchüttelten verwundert den Kopf über 
den regſamen Klas, den fie immer nur al® halben 
Träumer Tannten, der am liebften die Nebe flickte und 
dabei jtundenlang auf dag Meer hinausſtarrte. 

Er ſah ja wohl noch ernfter aus, als früher, nicht 
mehr fo ſchwärmeriſch, aber fie konnten jet wenigſtens 
mit ihm fprechen; er gab Antwort mit geraden großen 
Augen, die voll Bewußtjein leuchteten, und legte überall, 
mo fie es münjchten, tapfer Hand an. — 

Der Samstag Abend war gekommen. 

In brennender Glut leuchtete fein Gold über das 
fachtplätfchernde Meer, und die Luft war friedlich und 
warm, wie voll von Verheißung. 

Klas dachte an jenen heiligen Sonntag, der in feiner 
Purpurpracht gerade jo leuchtete wie das Abendrot 
heute. Und morgen follte er einen neuen Sonntag 
haben; der jollte fein letzter Feiertag fein. 

Eine leife Wehmut überichlich ihn. 

Doch das mwährte nur kurze Beit; dann machte er 
ſich an dem Segelboot zu jchaffen. 

Es follte zur Fahrt für morgen fauber und ſchmuck 
ausſehen; es jollte alles recht feierlich jein. 

Bis ſpät in die Nacht hinein war er bejchäftigt; 
denn morgen war ja Sonntag, und da wollte er den 
Bormittag zur Kirche gehen. Das mußte er unbedingt. Ein 
tiefer Drang nach dem alten Pfarrer hatte ihn gepadt. 
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Deshalb ſollte das Boot noch heute ganz fegel- 
fertig werden. Er jchöpfte das Wafjer heraus, knüpfte 
bie und da neue Taue an und legte zwei neue leichte 
Ruder hinein. Überall hatte er noch mas außzubefjern. 

Als er dann endlich mit allem zufrieden war, ging 
er nach Hauje. 

Es war jchon ſpät geworden. 

Der Mond ftand Hell im Zimmer und leuchtete 
über das Fenſterbrett gerade auf die Holzbanf, wo jein 
Lieblingspla& war. Er ſetzte fich in den bleichen Glanz 
und jchaute hinaus in die Nacht. 

Die Mutter fchlief nebenan in dem ärmlichen Bett. 
Er hörte ihr leijes, müdes Schnarchen. Sonjt war alles 


Einmal leuchteten jeine Augen auf. 

Das war unheimlich; eine Welt von bohrender 
Leidenjchaftlichkeit und wühlendem Haß lag darin. Da 
hatte jein ganzes Geficht etwas Raubtierhaftes. 

Das fahle Mondlicht ftand gerade auf feinen Zügen 
und ließ fie noch jchredlicher erjcheinen. 

Er jah aus mwie ein morddurftiger Verbrecher, der 
gerade jein Opfer zerfleiichen will; und doch lag etwas 
von Berzweiflung in ihm, von tiefer Verzweiflung. 

So Hatte er noch nie außgejehen. 

Aber der Zuftand ging bald vorüber, und er jaß dann 
wieder ruhig und ftill entjchlofjen big zum Morgen... 

Am Sonntag Mittag war er in der Kirche. 

Er fang mit lautem Munde die Choräle, und feine 
Stimme war männlich und ftark, wie von einer großen 
Zuverficht erfüllt. Er mar jehr andächtig, und des 
Pfarrers Worte erichienen ihm alle wie bejonders für 
ihn, den langen Klas, ausgejudht. Er dachte an jeine 
Augendzeit und an feine große Sehnjucht; und er wurde 
ruhig im Herzen und fühlte, daß er ohne Sünde jei. 

Als aber der Gottesdienft beendet war und er dem 
Pfarrer draußen vor der Klirchenthür noch einmal be- 
gegnete, da fam es Doch über ihn, und er glaubte, alles 
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beichten zu müfjen. Ein tiefer Drang wuchs in ihm 
auf, des Prieſters Hände zu fafjen; aber er brachte es 
nicht über fich. 

Der Paftor jah ihn groß an; Klas fühlte fein Herz 
flopfen. 

Dann war er allein. 

Sie hatten Abjchied von einander genommen .... 

Der Nachmittag brachte gutes Wetter. 

Es war fehr heiß gemwejen, und nun machte fich 
eine leichte frifche Zuftitrömung bemerkbar. 

Das Meer Teuchtete. 

Klas Hatte feine alte Mutter groß angejchaut, 
ganz groß. 

Das war jein Abjchied. 

Dann war er hinausgegangen....... 

Nun, da der Nachmittag zu Ende ging, trafen fich 
die beiden. 

Elfriede war allein gefommen. In ihrem Geficht 
lag eine offene Freude auf die kommende Gegelfahrt, 
umjomehr, da der Abend purpurn werden wollte. Gie 
dachte an jenen anderen Sonntag in jeiner herrlichen 
Farbenpracht, und jtiller Jubel jchien fie zu erfüllen. 

Klas war jehr ftill. 

Er jah einmal hinauf zum Himmel. 

Da huſchte ein Schatten über fein Geficht, der im 
Augenblick einer leuchtenden Zufriedenheit wich; und der 
lange Klas jah aus wie einer, dem fich eine neue Hoff- 
nung erfüllt. 

Ganz in der Ferne hatten feine Augen einen leichten 
dunfeln Fleck geſchaut, der von einem bleichen grünlichen 
Licht umgeben war. Seine Augen jahen jcharf, und jie 
mußten, was das zu bedeuten hatte. 

Heute jollte ein Feiertag fein..... 

Dann jtiegen die beiden ins Boot. 

Klas jtieß vom Strande. Die Wellen gingen etwas 
unruhiger jet und trugen filberne Schaumfronen. Der 
Zufthauch wurde fräftiger; man merkte fein jalziges 
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Arom. Obgleich ihn die wunden Finger jchmerzten, zog 
Klas die Taue ftraff, daß der Wind voll in das Gegel 
jtrich und es weißleuchtend aufbaujchte. 

‚Sie ſchwammen hinaus. — — — — — — — 

Der ganze Himmel glühte über dem Lande und 
ftrömte fein Farbenfeuer aus. Jetzt erjt fühlte man 
eine drückende Schwere der Luft, und der immer voller 
gehende Wind ließ fie die Schwüle noch mehr empfinden. 

Das Boot ſchoß mövenſchnell durch die Waffer, 
daß der Schaum an den Seiten hoch aufiprigte und 
über die Planken jchlug. Die Wellen gingen höher und 
höher; fie hatten eine ganz dunfelblaue Farbe befommen, 
jo daß man das tiefe Rot des Himmel? nur noch im 
weißen perlenden Schaum widerglühen jah. 

Die Sonne war jchon Hinuntergefunfen. 

Die Glut des Himmels wurde immer dunkler und 
purpurner, wie ganz dunkles leuchtende Blut jah 
fie aus. | 

Elfriede fonnte fich eines leifen Schauerns nicht er- 
wehren; ihr bangte vor der Unruhe des Wafjerd. Aber 
da3 einzigartige Naturjchaufpiel bannte fie. Sie ſaß 
til da und fchaute in die mächtige Purpurpracht, wie 
eine feuerumflofjene Heilige. Sie war doch eine Königin. 

Dann ſahen ihre Augen fern im Dften eine ſchwarze 
Wand aufwachſen; und kurz darauf fegte ein voller, 
heftiger Windftoß über die Wogen, daß fich das Boot 
zur Geite bog und fich mit Wafjer füllte. 

Nun wurde Elfriede ängſtlich. Sie bat Klas, um- 
zufehren. Der aber that’3 nicht. 

Kühn richtete er daS Segel, daß der volle Wind 
fich darin fing. Der Maſt neigte fich nach vorn, und 
in jtürmender Schnelligkeit flogen fie hinaus auf Die 
offene See. 

Noch einmal flehte die Jungfrau. Da ftürzte der 
lange Klas im Überfchtwang feiner Leidenjchaft vor ihr 
nieder, preßte feinen Kopf tief in ihren Schoß und hielt 
ihre Beine fejt umflammert, al® ob er fie nicht lafjen 
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wollte. Ein dumpfes, halb jieghaftes, halb verzmweifeltes 
Stöhnen entrang fich feiner Bruft; jeine Glieder bebten. 

Elfriede jaß wie verfteinert da. Sie war wie ge- 
lähmt, jo unerwartet war ihr das Alles gekommen. 

Stumm ftarrte fie auf den jeltiamen Rieſen, der 
da vor ihr lag und das Haupt in ihren Schoß drüdte. 
Sie verftand ihn nicht, aber fie fühlte ihn und feine 
gewaltige Geele. Feſt hielt er fie umflammert mit feinen 
jehnigen Armen, die die Furcht nicht Fannten; — und 
fie mußte, daß es das Ende ſei. 

Die Purpurglut des Himmels war über den beiden 
zufammengejunfen, und ihr Boot trieb führerlos hinaus 
ing offene Meer. Die Wellen gingen hoch und raujchten 
und brauften, als ob fie der Reinheit der beiden Menjchen 
ein Lied fingen wollten, ein emwiges Lied. Und bie 
ſchwarze Wolfenwand wuchs höher und höher. 

E3 mar eine wilde Nacht voll Regen und Wind 
und jchweren Wolfen. Tief wühlte der Sturm jeine 
grollende Kraft in den Schoß der Wafler, als ob er 
fie durchtoben und an fich reißen wolle; und die Blige 
flammten unaufbhörlic). 

Endlich öffnete da8 Meer jeine ewigen Arme; und 
der Sturmmwind fang ein dithyrambiiches Hochzeitslied. 








Cãſar Hlailchlen 


Scattenfpiel — Profeffor Hardtmut 


v 


Schattenſpiel 


Eine Morgenwanderung 


Und fie zogen aus, als zu einem 
Mörder, mit Stangen und Schwertern, 
ihn zu fahen; Hohepriefter, Schriftgelehrte 
und ®harifäer; ... 

(Und er ſaß täglih im Tempel bei 
ihnen und lehrete fie.) 

Nah Matthäi 26, 45. 


. .. mid dünkt: ed war immer fo! 
zu Zeiten Sokrates’ wie zu Beiten Jeſu, zu 


Dämmerige Nacht lag über dem Land. Es war 
mild, fajt warm. Anfang Mai. in mächtiger Tau- 
fturm Hatte fich erhoben und wogte feine Frühlingsjehn- 
juht von den Bergen. Wie ein großer Ofterchoral 
Donnerte er über die Gräber und rief zur Auferftehung. 

Die Wälder bogen fich und reckten fich und Frachten 
unter jeinem Rütteln; jahrhundert-alte Eichen brachen 
zu Boden, und wie Rohr zerfnicdte vor ihm, was dürr 
und morjch war und feine Kraft mehr zum Frühling 
hatte. Nur was gejund und ſtark und triebfähig, 
hielt ihm Stand. In der Tiefe des Himmels zuckten 
wie verlöjchen-twollende Lichter die Sterne zwijchen den 


— 10 — 


zerriffenen und zerreißenden Wolfen, die er wie Flaum 
über uns dahinfegte, lachend, als freue er fich, einmal 
aufräumen zu fünnen mit allem, was nicht niet- und 
nagelfeft war. Selbſt der Mond jchien Sorge zu haben, 
über den Haufen geblajen zu werden und verkroch fich 
hinter zufammenjtiebende Wolkenfetzen. Die Erde bebte 
unter feinem Donner; aber e3 war nicht das Beben 
der Furcht; e8 war das Beben der Freude, denn er 
brachte die Erfüllung ihrer Sehnjucht. 

Bon den Hängen fchwollen die Quellen mit lautem 
Geriefel und die fahle, jeden Augenblick mechjelnde Be- 
lfeuchtung überrann alles mit phantaftifch-geipenftischen 
Leben. 

Bor den Gehöften und Häufern, an denen unjer 
Weg vorüberführte, jtanden dann und wann die Leute. 
Der Sturm Hatte fie von ihrem Schlaf aufgejagt, denn 
da3 leichte Balkenwerk ihrer Behaufungen erzitterte in 
allen Fugen unter feinen Stößen. Die Wetterhähne 
ichrieen von den Giebeln. Es pfiff und heulte. Thüren 
und Feniter jprangen auf und jchlugen. Vom Dorf 
herüber Hangen die Gloden, angjtvoll, dumpf, drohend, 
wie wenn...... 

Die Leute fagten: der Küfter ſei es nicht, der fo 
fäute! und blickten bleich und verjtört, furchtſam und 
feig zum Himmel; und die Weiber beteten: der jüngite 
Tag kommt! Die Welt geht unter! Herr Gott be- 
hüt’ ung! ... 

Nein, Mütterchen! Die Welt geht nicht unter! Noch 
lang nicht! Es wird nur endlich Frühling! 

Frühling! und wenn's noch fo tobt! 

Frühling! ja! ... 

Und lachend zogen wir meiter und fangen und 
ließen uns den Taufturm in die Bruft wogen. Wir 
waren ja gewohnt, im Sturm zu ſteh'n! Und fangen 
und jauchzten: Frühlingwärts! Morgen-zul Sonn’- 
entgegen! 

Sonn’entgegen! Frühlingsjonn’entgegen! 
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Das war e3 ja auch! 

Wir mollten die Sonne einmal aufgehen jehen, 
und das Frühlingsdrängen in ung trieb ung ihr ent- 
gegen ... mit der ganzen Luft unjeres Hoffens, mit 
dem ganzen Glauben unjerer Jugend, mit der ganzen 
Jugend unjeres Glauben?! 

Ein paar, denen bangte und die Furcht überfam 
vor all den lebendig werdenden Baumftümpfen und Hohl- 
wegjchatten, drehten um, ‚da fie fich nicht erfälten 
wollten in dem finnlofen Wetter‘, und verloren fich 
zurüd in ihren trübjeligen Alltag. 

Wir andern aber zogen weiter durch die prächtige 
Nacht und ihren jauchzenden Frühlingsfturm — und 
ließen ung, aufichauernd, fein Evangelium in die Seele 
donnern; das Evangelium des Morgenmwerden?. 

Weit hinter ung in qualmigem Nebelbrüten lag die 
Stadt und alles Mauerumgebene, Enge, Bejchränfte 
und Beichräntende, die ganze dumpfe Leere und Schwere 
Hungriger Alltagspflicht und würgender Werktagsangit, 
und vor und, um un, frei und freudig, mauerlos, weit 
und offen, voll Lebensdrang und Sonntagsglauben die ftern- 
überfladerte, fturmlodernde Erfüllung unſerer Sehnjucht. 

Und wir fangen ihr Lied, das Lied des Morgens, 
das Lied der Sonne in den donnernden Sturm und er 
trug e3 weiter über die Berge und von den Bergen in 
die Thäler und jauchzend rief das Echo es zurüd. 

Wir kamen durch Ortichaften und Höfe. Die Nacht- 
wächter fuhren aus ihrem Schlummer, ftolperten ung 
nach mit ihren Laternen: ftill zu fein und die Ruhe der 
Dörfer nicht zu ftören mit unjerem thörichten Geſange. 
Der Morgen füme von felber, ohne unjer Gejchrei. 
Borderhand aber jei es noch Nacht und mir follten Die 
Leute jchlafen laffen. Schlaf jei etwas Heiliges! 

Ka: Die Leute! Sie lagen und fchliefen! Anjtatt 
auf zu jein in Glauben und Freude, anitatt der Sonne 
entgegenzumwachen, mit der Doch kommt, wovon fie träumen 
und mwonac) fie jich jehnen. | 
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E3 war immer heller geworden. Wir Hatten Die 
gerade Richtung verlaffen und erflommen einen Hügel- 
zug, der in Thal auslief und von mo fich eine freiere 
Ausficht bot. Der Sturm Hatte fich allmählich auch 
gelegt, als ob er fich genug damit gethan, die Nacht 
gebrochen zu haben. Die Sterne verglommen. Der 
Mond verſchwamm in der Tiefe, wie das weiße Segel 
eine? am Horizont hinabtauchenden Bootes. Es mar 
faft froftig geworden und fühle Schauer rannen durch 
die Luft. In den Thalbreiten zu unjeren Füßen lag 
alle in ſchmutzigem Nebel, wie tot, und an den Ab- 
hängen frochen und Eletterten jcheue Dunftflüge herum. 

Bor und — jenfeit?, überm Thal, ftand das Ge- 
birge. Sein Gipfelgrat zeichnete fich in harter, jcharfer 
Linie von dem filbergrauen, ſich nach und nach mit 
leifem Rot überhauchenden Grund des Himmels hinter 
ihm ab. | 
Da bemerkte ich auf einem der Berghäupter drüben 
etwas herumfrabbeln — ſchwarze Geftalten, Menjchen, 
wirkliche Menjchen, nur infolge der Entfernung faum viel 
größer als Gullivers Liliputer, zwerghaft, wunderlich. 
Es jah närriich aus. So närrijch, wie jemand all der- 
gleichen vorfommen muß, der etwas nur fieht und nicht 
auch hört. So närriich, wie einem Tauben vielleicht 
unfer ganzes Leben, das ganze Treiben der Welt er- 
icheinen mag. 

Als ob ich in einem Marionettentheater ſäße und 
einer niedlichen Pantomime zujähe. 

Der helle Himmel hinter dem Gebirg bildete den 
weißen Vorhang und wie in einem Schattenfpiel hoben 
fi die Kerichen mit ihren Bewegungen gleich zierlichen 
Silhouetten auf dem lichten Hintergrund ab. 

Ein richtiges Schattenfpiel ... der Nacht! 

Der Kleinen Kerlchen aber wurden immer mehr, 
wie mir fchien, und als unter einem Windjtoß der Nebel 
etwas verzog, erkannte ich, daß es darunter, in feinem 
Schuge, den ganzen Berg hinauf in hellen Haufen jtand. 
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Sie zappelten und fuchtelten mit den Armen in der Luft 
herum und liefen und rannten in jeltjamer Halt und 
Unruhe Hin und ber. 

Dann fchien plößlich etwas los zu jein. Sie famen 
mit langen Stangen und Hafen, mit mächtigen Winden, 
Hafpeln und Kettenrollen. Wieder andere fchleppten fich 
mit Leitern, die für ihre Größe ungeheuer waren, 
und es begann auf allen Punkten eine fait fieberhafte 
Gejchäftigkeit. Die Erde wurde aufgegraben, der Fels— 
grund geiprengt und riejige Pflöcke darin verankert. 
Dann fchmiedeten fie lange eijerne Ketten durch Die 
Ringe, und Drabtjeile und Taue, und. verflammerten 
mit dieſen wieder die großen Leitern, die fie herauf- 
geichleppt hatten. 

Hinter dem Gebirgsftod aber wurde es immer 
heller und heller, wie brodelnder Giſcht dampfte es ab 
und zu empor. Doch je heller es wurde, um jo un— 
ruhiger und eiliger, um jo aufgeregter wurde das Ge— 
trippel und Gearbeite der Heinen Schattenkerlchen. 

Ich unterjchied nun eine ganze Armee von Lands— 
Inechten mit Piken und Hellebarden, mit Morgenfternen 
und Donnerbüdhjen. Sie hielten am Berg hinauf, in 
verjchiedene Fähnlein geteilt. Auf einer etwas tiefer 
gelegenen Kulm war eine ganze Batterie von Mörfern 
und Kanonen aufgefahren, als gelte e8 ... Gott weiß 
was für eine Völkerſchlacht. 

Die Leitern wurden aufgeftellt und ragten ſenkrecht 
in die Luft und die ganze Gratlinie ſtand voll von 
Leuten mit Stangen und Haken, ſo lang und ſchwer, 
daß es immer ein ganz Häuflein zugleich bedurfte, ſie 
zu regieren. 

Allmählich aber ahnte mir, was das alles bedeuten 
möchte. 

Ich lachte. 

‚Nein, Mütterchen! Die Welt geht noch lang 
nicht unter! Keine Sorge! Es mird ' nur endlich 
Frühling!‘ 


Neuland, herautgeg. d. E. Flaiſchlen 8 
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Gott jei Dank! 

E3 wird nur endlich Tag! 

Nach jo langer, dumpfer Nacht! 

Und wir jtimmten das Lied der Erfüllung an, dag 
Lied des Morgens, das Lied der Sonne und ihres Auf- 
gangs . . . und es braujte wie Orgelflang durch Die 
Stille, fiegverheißend, jubelnd und jauchzend! 

Kühle Schauer rannen durch die Luft, während 
der Himmel drüben fich mit roten Feuern überglutete, 
und unjere Schattenmännden, gleich tagjcheuen Dunklen 
Nachtgeifterchen, immer unruhiger, erregter und geitifu- 
lierender Hin und her rannten. 

Da: 

Ein blendender Blitz zudt empor. 

Mit purpurgoldener Flamme taucht der Sonnen- 
ball über die graue Kammlinie und ftrahlt ein loderndes 
Hallelujah über die Welt. 

Tag! Tag! Tag! 

Und Frühling! Frühling! — 

Im jelben Augenblict aber ſchlugen die Kerlchen 
drüben die Widerhaken ihrer Stangen in den empor— 
ſtrebenden Ball, um ihn feſtzulegen. Andere warfen 
die Leitern über ihn und kletterten mit flinkſter Pionier— 
gejchicklichkeit darauf hinüber. Sie rollten lange Seile 
und Taue Hinter ji ab, rammten Pflüde ein und ver- 
haften ihre Ketten daran, während die ganze Soldateska 
auf dem Berg in Bewegung fam und an den dies— 
jeitigen Enden anpadte, die Sonne wieder in ihre Tiefe 
zu zwingen. 

Wir lachten. 

Uber immer neue Haufen rüdten an, mit immer 
längeren Stangen und Leitern und Ketten. 

Sie zerrten von den Berghängen große Wände 
herauf, Segelleinen oder was es war; Nebel? — fie zu 
verhängen und darunter zu eriticen. 

Doc wie blauer Rauch zerrannen fie vor ihrem Licht. 

Und die Sonne jtieg höher und höher über den 
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Gebirgagrat, ruhig, unbeirrt und unbefümmert und 
blendete immer lichter in die Welt. Was wollten ihr 
dieje Fliegen!? 

Da griff die Feuerwehr in den Kampf ein; zwölf, 
zwanzig Schläuche zugleich ergojjen ihre Wafjerjtrahlen, 
von ung aus gejehen jo dünn freilich), wie Spinnweb- 
faden ... fie auszulöjchen und über den Horizont hin— 
unterzufprigen. 

Es ziſchte ein wenig, daß war alles. 

Schon flammte die halbe Scheibe über den Kamm. 

Da plöglich begann ein feines, zirpendes Gefnatter, 
wie wenn Sinderpijtölchen abgejchoffen würden; Die 
Landsknechte hatten mit ihren Donnerbüchjen [o2gelegt. 
Und von der jeitwärts gelegenen Kulm krachte Kanonen- 
jalve um Salve durch die majejtätiiche Bergruhe. 

Doch es zijchte nicht einmal darauf. Ruhig und 
unbefümmert ftieg die Sonne empor, höher und höher. 

Immer neue Rettentaue aber wurden hinüber- 
gejchleudert und von den Waghäljfen drüben angepflocdt. 
Immer neue Schübe Eletterten hinüber mit Hämmern 
und Klammern. Und an die diegjeitigen Enden hängten 
fich ganze Knäuel, ihre Kraft und Stärfe zu mefjen. 

Da — mit einem Male — war es doch, ala ob 
fie jiegten. 

Die Sonne ftand eine Spanne Hoch über dem 
Grat und Hing wie ein Fejlelballon in dem eijernen 
Netz, mit dem die Kerichen fie in wenig Minuten über- 
jponnen hatten. 

Sie war gefangen. 

hr Aufatmen und Höherdrängen fpulte nur ein 
paar zu furze Ketten ab, die in die Luft jchnellten, die 
anderen zogen fich jtraff und jtraffer, aber fie hielten. 
Es gab einen jefundenlangen Stillitand. 

Die ſchwarzen Männlein hatten gewonnen. 

Und ſchon zerrte man wieder dicke Nebelmände von 
den Berghängen herauf und jchon fuhr man allerlei 
jonderbare, mächtige Majchinen herbei, die Gelettete 

8* 
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herabzuminden, als es plößlich einen faum merfbaren, 
leifen, zitternden Ruck that, der goldene Lichtmwellen über 
das Thal warf. | 

Sie war wieder frei; und alles, was noch gehalten 
hatte bisher an Ketten, Klammern, Tauen, Geilen, 
Striden, Leitern, Stangen und Hafen, riß durch mie 
Baummollfaden, jchnellte hoch und die ganze Soldatesfa 
purzelte jählings® über den Haufen und kollerte in die 
Abgründe oder flog mitjamt ihren Ketten und Leitern 
und mitjamt der ganzen fchönen Verankerung Topfüber 
Iuftig in die Luft. Gleich einem Ajchenregen quirlte und 
riejelte e8 über den Berg und pußte ihn jauber. 

Wir lachten. Es war graufam — aber wir lachten: 
wie dieſe Sonnenftürmer in ganzen Klümpchen an ihren 
Striden und Ketten zwiſchen Himmel und Erde zappelten 
und wie tollgewordene Ameijen in Verzweiflung und 
Todesangit an ihren Leitern auf und ab mufelten. Bu 
helfen aber war doch nicht; und ... 

Ein Teil der Unglüclichen juchte fich durch kühnes 
Abipringen zu retten. Es ſah aus wie fchwarze, in 
in rote Feuer hüpfende Teufelchen! 

Arme Schattenmännlein! Doch warum wagtet ihr 
euch an die Sonne! 

Die anderen aber trug fie — lächelnd — höher und 
höher, bis in der fteigenden Glut zulegt auch die Ketten 
ichmolzen, die ihr noch überhingen und eine um die 
andere in den Abgrund klirrte, hinter dem Gebirg, und 
zu Stüden und Staub zeriplitterte. — — — 

Und frei und mafellos glomm die Sonne in die 
Höhe, in ſchweigender Glorie, groß und feierlich, Heilig 
und herrlich, und Ioderte den Tag ins Thal und über 
die Welt und mit dem Tag den Frühling und mit dem 
Frühling die Erfüllung. 

Die Menjchen fchliefen noch drunten. Gleich jcheuen 
Berbrechern aber flüchteten die legten Nebel und Schatten 
fi in ihre Schluchten und Klüfte. Lerchen ftiegen aus 
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den Gründen und jauchzten zum Himmel, und wir 
ftanden und jubelten ihnen zu und fangen das Lied des 
Morgens, das Lied der Sonne und ihres Aufgangs 
und es mar ein Lied der Freude und ein Lied des 
Siegs. — 

Leis aber frug ich mich: ob es jedesmal fo fei, 
wenn die Sonne aufgehe?! 


2% 


Profelfor Bardimuf 
Charafterftudie 


Daß es auch andere Pflichten gäbe, 
Außer Arbeit und Mühe, 
Hat mir niemand gejagt.” 

Tagebuchblätter eines Sonderling®. 


„Man hatte ihın feine Gewohnheit ges 
nomnten und das brad ihn. — 


Nur in der Ferne ſchwankte ein letzter Garben— 
wagen hochgetürmt die Fahritraße hinab. 

Die Ernte war vorüber. Die Leute hatten heim- 
gebracht, womit ihnen das Jahr ihre Sorge und Mühe 
gelohnt. Die einen mehr, die anderen weniger. Und 
die Felder jtanden in Stoppeln; wie immer, wenn eine 
Ernte vorüber, weithin leer und einfam. Sie verliefen 
fich in langen Linien in? Land. Ein paar vergefiene 
Bogelicheuchen hielten noch auf ihrem Poſten und reckten 
die Arme hinaus, zwecklos, denn fie hatten ihre Schuldig- 
feit gethan, und ab und zu jtieg der Rauch eines ver- 
gloftenden Krautfeuers empor. Faſt fenkrecht gerade. 

Über dem Höhenzug der Ferne ftand die Sonne 
und überflutete mit breiten, warmen Lichtwellen den 
ichönen Abend. 

Wie heimlicher Glockenklang hing es in der Luft. 
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Eine ftille, heitere Freudigfeit atmete über ber 
Zandichaft; die Freudigfeit der Ernte, die Freubigfeit 
erfüllter Pflicht und gethaner Arbeit. Und ganz leife 
nur, fein und träumerifch, wie fernes Grillenzirpen, 
zitterte dann und wann ein Hauch von Wehmut durch 
die frohe Ruhe. 

Es mar nicht Herbit. Noch nicht. Noch hauchte 
es wie mwogende Ühren über die Stoppeln, aber mit 
dem Sommer war's doch auch zu Ende. Das Laub 
färbte fi) am Walde, die Vogelbeeren glühten in vollen, 
roten Trauben, — noch aber fchrillte der Schrei der 
Schwalben durch die klare Luft und die Welt Teuchtete 
voll Sonnenschein; nur das raujchende Lied des Korns 
war verjtummt. 

Erntezeit. Und Feierabendfriede. — 

Langſam tauchte ein Mann über die Felder auf 
und fam querwegein über die Stoppeln. 

Eine große, hagere Geftalt. Den Schlapphut auf 
dem Kopf, den Mantel über'm Arm und in der Hand 
einen Stod. Er ging mit gebogenen Rnieen, den Ober- 
förper etwas vorgebeugt und mit hochgezogenen Schul- 
tern, als trüge er eine Laſt auf dem Rüden. Stein- 
träger, Arbeiter haben dieſen Gang; Leute, die viel 
ichleppen müffen. Doc trat er feit und ruhig auf, als 
ob er gewohnt wäre, über Stoppelfelder zu gehen. 

Er blieb dann und wann einen Augenblic ftehen 
und blickte nach der Stadt, zu feiner Rechten, deren 
Arbeitstreiben wie dag murmelnde PVerbranden ein- 
Ichlafenden Meeres aus der Thalſenkung herüberfam. 
Die Abendfonne überwob fie mit rotichimmerndem Licht- 
taub. Der Rauch der Schorniteine und Kamine fchleierte 
ein gliterndes Goldneh über die Dächer und um Die 
Kirchkuppeln, und die Hausfenfter flammten gleich bren- 
nenden Spiegeln. 

Alltag und Pflicht im Widerglanz jcheidenden Lebens. 

Er ſchritt mweiter, den gleichen, vorgebeugten, fchie- 
benden Gang; mit dem Stod ftapfend. 
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Bor ihm, auf der Höhe der Felder, doch fchon 
thalab der Stadt zu, lag St. Marie und bligte mit 
jeinen vergoldeten Kreuzen in die Runde. Ein alter, 
prächtiger Kirchhof. Große Rotbuchen, Eichen und 
Trauerweiden ragten darin empor und ſenkten neben 
hohem Flieder- und Rofengeftrüpp ihre Bmeige über 
das niedrige, epheu- und wildgrasbewachſene Umfaffungs- 
gemäuer. Zwiſchen dem Baumlaub Teuchteten granitne 
Srabobelisfen und weiße Marmorengel auf. 

Er lenkte, quer über die Stoppeläder, auf einen 
ſchmalen Fußpfad ein, der durch ein Stück Wieſe nach 
der füdfeitigen Gitterpforte von St. Marie führte. 

Das war fein Biel und fein täglicher Weg, ob die 
Sonne jchien oder ob es regnete, ob die Roſen blühten 
oder ob Schnee lag: von der Stadt, am Weiher vor- 
bei, über die Felder nach dem Kirchhof und durch diefen 
zur Stadt zurüd. 

Der Pförtner im Kapellhaus vorn, am anderen 
Ende, nach der Chauſſee, wußte genau, daß es mit dem 
Schlag ſechs Hingeln würde. Er mar ficher, daß dann 
Profeffor Hardtmut draußen ftünde, und zog ohne auf- 
zufehen am Draht, feit ... fünfzehn oder ... zwanzig 
Jahren jchon. 

Und Hardtmut felbft — es hätte fonft mas ge- 
ichehen müflen, ehe er von feiner Gewohnheit lieh. 
Sogar an den Hochzeitötagen feiner beiden Mädel wurde 
er ihr nicht untren. 

„Ja, ja, Mertens! Euer Kirchhof ift der fchönfte 
Fleck der ganzen Gegend!“ 

„Bloß äußerlich, Herr Profeſſor!“ Tachte Mertens 
darauf zurüd, ihn mit der eigenen, ftadtbefannt ge- 
wordenen Redensart fchlagend, „bloß äußerlich!” 

Aber es war doch fo. St. Marie war doch der 
ichönfte Fleck, der fchönfte Punkt der Stadt. Nicht, weil 
feine rau da lag, er ging höchit felten zu ihrem Grab, 
auch nicht, mweil er in St. Marie felbft ſchon Grund- 
befiger war, fondern weil nirgends .... jo ſchöner Flieder 


— 120° — 


wuchs, al3 hier, weil nirgends . . ja! er mußte e8 
eigentlich jelber nicht; e3 war jo jeine Gewohnheit ge- 
worden mit der Beit, wie er überhaupt ... meil er 
nirgends jo allein war, weil er nirgends fo ſehr das Ge— 
fühl des Feierabends hatte, das Gefühl, mit jeinem Tage- 
werk fertig zu jein und ein PBiertelftündchen ausruhen 
zu Dürfen und Die verdient zu Haben. In der 
Stadt?! ... Etwas heute immer weiter! mit einem 
Gedanken, mit einer Sorge haftete man immer bei 
jeiner Arbeit. Schon da3 Getriebe der Andern, fchon 
das Wagenfahren auf den Straßen! Und hörte man 
auch nichts davon, da war es, und gleich vor der Thüre 
draußen. Hier... fämpfte nichts, hier war es nur 
jtil, hier blühte e8 nur. Und dann war e3 immer 
ichon feine Freude gemejen, ſich auf Kirchhöfen herum- 
zutreiben. Schon in feinen Kinderjahren. 

Er Hatte auch hier feinen gewohnten Weg und ging 
nie anderd. Vom Gitter aus links bis zur Mauerecke, 
dann den äußerften Duerweg Hin zur jenjeitigen Mauer, 
den zweiten von da zurück zur diesſeitigen, den dritten 
wieder hin, den vierten wieder zurüd, und jo weiter, 
bis er den ganzen Kirchhof durch war und an das 
vordere große Thor fam, durch das er die Fahritraße 
entlang zur Stadt zurückkehrte. 

„Er ftürbe wahrjcheinlich, wenn er aus Verjehen 
einmal andersherum gehe!” ſetzte Mertens lachend dazu, 
wenn er jemand von dem alten Sonderling erzählte. 

Außerhalb des Thores, ein Stückchen weiter an 
der Straße, jaß ein Steinklopfer; ein Invalid von 
Siebzig, mit einem Holzbein. Seit Jahren, ob Die 
Sonne jchien oder ob es regnete. 

„Gu'n Abend, Herr Profefjor! ... Gut Stein- 
Hopfen ijt auch ein Verdienſt!“ 

Er ſagte das jedesmal. 

Hardtmut machte einen Augenblid Halt und reichte 
ihm eine Cigarre. Er that das auch jedesmal. Dann 
jchritt er meiter, ſtadtwärts. Er hätte „anderäherum“ 
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nach jeder Seite hin näher gehabt, aber er blieb auf dem 
germohnten Weg. Es Hatte ihm vor einigen Jahren 
volle vierzehn Tage feinen ganzen Spaziergang ver- 
dorben, ala er eines Abends die Straße wegen Neu— 
pflafterung gejperrt fand, und Doch Hatte er durch 
einen Artikel im Tageblatt jelbjt die Veranlafjung dazu 
gegeben. 

Mit dem Schlag Halb fieben ftand er an der Ede 
des Königsplatzes vor einem dreiſtöckigen, alten Giebel- 
haus. Es erjchien ziemlich einfach, faft dürftig zwiſchen 
all den modernen Bauten feiner Umgebung, obwohl es 
viel freundlicher und traulicher, ala Dieje, über den 
Pla hinblickte. Blühende Levfoyen, Geranien und 
Kapuziner nictten von den breiten Geſimſen der Geiten- 
wand und die in der Straßenflucht liegende Hauptfront 
überranfte bis über den halben Dachſtuhl hinauf ein 
mächtiger Weinbaum, deſſen üppiges, jchon wieder rot 
werdendes Laub faum die Feniter frei ließ. 

Zwiſchen dem Erdgejchoß und dem erjten Stud, au‘ 
der Seite nach dem Platz zu, lief ein langes Schild Hin 
mit großen, goldenen Buchitaben, die mit der Beit freilich 
ganz jcehwarz geworden: Konditorei von Herman Lutz. 
An der Ölasthüre des Eingangs unten jtand dasſelbe. 

Hardtmut trat ein. 

„Guten Abend Herr Profeſſor!“ begrüßte ihn Lies⸗ 
chen Lutz mit heller Stimme luſtig über die ſtolzen 
Kuchen-, Torten- und Backwerkhaufen ihres Ladentiſches 
herüber. 

Die Konditorei war vielleicht die älteſte und eine 
der beſten und gutgehendſten der Stadt und Vater Lutz 
war längſt ein reicher Mann und gehörte zu den an— 
geſehenſten Leuten in ſeinem Kreiſe. Treubleiben und 
abwarten! es wird ſchon werden! ſagte er. 

So ſchlicht und altväteriſch, wie das Haus von 
außen, war es auch im Innern. Die ganzen Räumlich— 
keiten beſtanden urſprünglich aus drei Zimmern, alle 
eher klein als groß und ziemlich niedrig. Um etwas 
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Luft zu Schaffen Hatte der alte Lutz vor dreißig oder 
vierzig Jahren, als fein Vater ftarb und er das Ge- 
Ihäft übernahm, die Zwiſchenwände herausbrechen und 
durch Pfeiler erjegen laffen, wodurch die Konditorei mit 
einem Schlag zum beliebteiten Kaffeehaus der ganzen 
Stadt wurde. Das erſte diente als Laden, die beiden 
anderen bildeten mit den üblichen Fleinen Marmortifchchen 
die Gaftzimmer. Das Hintere, durch eine Baluftrade 
von dem Borderraum getrennt, lag zwei Stufen höher 
und gab den unentbehrlichen „Rauchjalon” ab. Die 
Ausftattung war eine Höchft einfache und befcheidene. 
An den Seitenmänden hingen ein paar alte Stiche mit 
Szenen aus den Napoleonsfriegen, darunter: die Schlacht 
bei Sravelotte, die Übergabe von Sedan, die Raifer- 
proflamation zu Verſailles, und zwiſchen zwei Fenſtern 
die ftolzefte Erinnerung des Kleinen Haufes, forgfältig 
unter Glas und Rahmen: die Urfchrift eines Freiligrath- 
chen fFreiheitsliedes. Ja, Bater Lutz konnte viel er- 
zählen, wenn er einntal anfing. Und neben jeiner Ruchen- 
Kunft war Politik und dergleichen immer fein Steckenpferd 
gewejen. „Sein Beruf allein macht niemand glücklich!“ 
antwortete er mit lachender Selbitironie, wenn man ihm 
hiervon jprach, „der Menjch muß fich immer auch mit 
etwas befchäftigen, wovon er nichts verfteht; ... das 
erit ift feine Freude!“ 

Weit ind Auge fallender aber war eine große, 
prächtige Marmorbüfte Bismards, die auf einem Poſta— 
ment in der Ede ftand und die Vater Zub dem alten 
Hardtmut zu Ehren vor Jahr und Tag an deffen fünf- 
zigitem Geburtstag Hatte aufitellen lafjien. Der Pro- 
feffor hatte beinahe geweint vor Freude. Er war nach 
allerlei Wandlungen mit der Zeit ein begeifterter Bis— 
mardjchwärmer geworden. „Gott und Bismarck könnt 
ihr ruhig machen lafjfen,“ fagte er zu feinen Schülern, 
„und wenn ihr auch euer Lebtag nie Fapiert, warum 
fie dies und das gerade fo gewollt und nicht, wie ihr 
euch gedacht!" Ein freifinniger Herr Papa Hatte fich 
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einmal darüber beflagt, aber er hatte ihm ruhig darauf 
geantwortet: 

‚Er könne feinen Jungen ja zu einem andern Pro- 
feffor thun, wenn ihm das nicht paſſe. Er fei nicht 
dazu da, den Leuten bloß lateinische Regeln einzupaufen, 
— Sondern auch Menfchen aus ihnen zu machen, fo 
weit ... das möglich wäre.‘ — 

Er jtellte feinen Stock in den Ständer, hängte 
Mantel und Hut an den Hafen, wie immer, ftieg Die 
zwei Stufen zum Rauchzimmer hinauf und feste fi an 
einen kleinen Tiſch in der rechten Ede. 

Das war jein Stammplag. Seit achtundzwanzig 
Jahren, wie er einmal ausgerechnet hatte. 

Abend für Abend Hatte er hier gejeflen, und Abend 
für Abend jaß er hier. Es mochte vorkommen, mas 
mwollte, Punkt Halb ſechs — jeit den legten zehn Jahren 
menigiteng, feit er ein wenig freier war — Tlappte er 
jeine Arbeit zufammen, machte feinen Spaziergang über 
die Felder nach St. Marie und durch St. Marie zurüd 
zu jeinem Stammtifchchen hier am Fenfter der kleinen 
Konditorei. Früher, ala es fich noch darum handelte, 
eine ordentliche Ausfteuer für feine beiden Mädel zu- 
fammenzufriegen, fam er erſt fpäter, oft erft um acht 
oder gar um neun, aber hier-gemwejen-jein mußte er, 
fonjt hätte der Tag in feinem Leben nicht gezählt. 

Der Platz war ein Platz mie jeder und Hatte nicht? 
bejonderes. Die Konditorei mar ebenfo wie jede andere, 
der Kaffee allerdings fchmedte ihm nicht einmal zu 
Haus fo gut, als hier. Das fei aber bloß Gewohnheit, 
behauptete feine Haushälterin. Er that hier nichts 
weiter; er jaß da, war till, las die Zeitungen, die an 
der Baluftrade hingen, eine nach der andern, rauchte 
eine Cigarre dazu und fann dann und mann einmal 
durchs Fenſter auf den Pla hinaus, auf die Straßen, 
auf dag Menjchen- Hin-und- Her, auf das Wagengetriebe, 
oder er träumte alte Gedanken und Erinnerungen auf. 

Der richtige Philifter! 
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Und doch war dieſes jtille Siten und Zeitungs- 
fefen hier — ja, e8 war Gewohnheit, im ödeſten Sinn 
des Wortes, aber es war ihm mehr geworden im Lauf 
der Jahre, es war mit der Zeit jein Leben geworden. 
Man Hatte ihn darüber ausgelacht früher, man hatte 
verjucht, ihn davon abzubringen, mit allen Mitteln, mit 
Freundlichkeit und Zwang. Es Hatte nichts geholfen. 
Man Hatte die Uhren verftellt, hatte ihn in Gefellichaft 
geladen; umfonft; er hatte die Uhr in den Füßen. Um 
fieben brach er auf und nahm feinen Hut. Er mochte 
fein, wo er wollte. — So hatte man ihn gehen laffen, 
und da er allein jein wollte, jo war er es auch rafch 
genug. 
Das Stündehen hier am Fenſter der Keinen Kon— 
ditorei aber gewann immer größere Macht über ihn. 
Es war nicht bloß jeine Erholung nad) des Tages freud- 
Iofem Schuldienft. Es wurde nach der Laſt mühjeligen 
Broterwerb3 und trojtlofer Werktagsſorge jein Sonntag, 
feine heimliche Heimat, der feſte Punkt feiner rinnenden 
Sabre, die Feierabendfreude nach der Steinklopferei jeines 
Lebens. 

Tagaus, tagein vom frühen Morgen an im Joch 
der Pflicht für — andere, atmete er hier auf, vergaß 
- er das bier, lebte er bier ſich — wenn auch nur ein 
Stündehen. Es genügte ihm, er wollte nicht mehr, er 
hatte nie mehr gehabt. Er war beicheiden und das 
Leben Hatte ihn nie verwöhnt. Es hatte ihm nur das 
Eine gegeben auf jeine alten Tage, als ganzen Ernte- 
lohn für al jeine Mühe und Sorge. Es Hatte ihm 
nur diefe Gewohnheit erfüllt: ein Stündchen im Cafe 
zu fiten, von fieben bis acht, hier am Fenfter und Bei- 
tungen zu lejen, eine Cigarre dazu zu rauchen und Ruhe 
und Stille zu haben und feinen Gedanken zu leben, und 
dag zu jein vielleicht, wa8 er Hatte jein wollen, wozu 
er aber nie gekommen war — vor lauter Alltagsdrede- 
leien und Augenblicspflichten. 

Ja —: fein Leben bejtand aus Augenbliden, und 
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vor lauter Augenbliden war er nicht zum Leben ge- 
fommen. Er nannte e8 jeine Schuld, rückſichtslos wie 
immer gegen ſich und rücjichtsvoll gegen andere, bis 
zur — Dummheit. Er wäre umgefehrt beſſer gefahren. 
Er jah das ein, fchon lang. Aber er konnte nicht. Es 
fehlte ihm an Brutalität, wie er ſelbſt ſagte. Er war 
zu wenig hart dazu, und zu gemwifienhaft. Zu gewifjen- 
haft und zu treu und pflichtbewußt. Seine Pflicht hatte 
ihn, anjtatt er fie. Er mar ihr Sklave, anjtatt ihr 
Herr. Zuerſt wenigiteng, und jpäter — war e3 dann 
zu ſpũt....... 

Lieschen brachte ihm den Kaffee, und hinter ihr 
kam Vater Lutz wie immer: Guten-Abend zu ſagen, 
den weißen Konditorſchurz um ſeine behäbige Dicklich— 
keit und ein grünſeidenes, geſticktes Hausmützchen mit 
ſilberner Troddel auf dem grauen Kopf. 

Wie es gehe? und ob die Sache klar wäre?! 

Sie ſei's! Jawohl! Er werde ſich doch den präch— 
tigen Baum nicht umhauen laſſen und ein dummes fünf- 
ſtöckiges Mietshaus vor die Naſe bauen! 

Der alte Ruß nickte. | 

„Zwölfhundert Mark“, meinte er dann, an feiner 
Mütze rüdend, „it für den kleinen Garten freilich ein 
bischen viel... .“ 

„Allerdings! Doch... . wenn ich die alte — 
Linde einmal nicht mehr sähe, — ich weiß nicht . 
antwortete Hardtmut. 

„Mit Ihrer Rom-Reije wird's nun natürlich nichts!“ 

„Na, Gott! Ich hab' mich jetzt ſo lang darauf 
gefreut, Daß ich's am Ende ruhig bleiben laſſen kann! ... 
Bmwölfhundert Mark reißt ein Zoch ins Vermögen!“ 

„Run ja! Und Schließlich giebt’3 noch mehr Menſchen, 
die nicht nach Rom gekommen find!“ verjegte Vater Lutz 
wieder mit bedächtiger Stimme. 

„sch Hätte ja nichts Dagegen gehabt, wenn Die 
Kerle einen ſchönen Plab Hätten anlegen wollen, als 
Centrum für ein neues Stadtviertel — es kommt ja 
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doch fo weit — die Linde in der Mitte! Aber bloß, 
um... Alles zuzubauen! Ich danke! Wenn fie’z in 
Rom fo machten und all’ die alten Triumphbogen und 
dergleichen abtrügen, fein Menjch ginge mehr hin!” 

„Sag’ ich ja immer! Nichts ift mehr recht und 
gut und großartig genug. Alles muß abgerifjen werden 
und ‚der neuen Zeit aus dem Wege gehen. Man 
braucht bloß an Berlin zu denken. Bismarck, Schloß- 
freiheit! und jet der Dom mieder! ... Hat ihnen 
freilich fchwere Mühe gemacht, mit dem alten Kerl fertig 
zu werden. Stand feſt! ... Wenn nur alles fo jeit 
ftände, was unjere Jungen heut zufammenbauen! 

„Gepurzelt ift er aber doch!” rief der junge Arnold 
plöglich Tachend vom Kafjenpult herüber. „Weg mit dem 
ollen Gerümpel! Verſperrt bloß den PBlaß!” 

„Natürlich, ihr Krafthuber! Euch iſt alles im Weg, 
was nicht eurer Weisheit Stempel trägt!” lachte Hardtmut. 

Der alte Zuß aber brummte, gleichmütig feine 
Daumen umeinander drehend: „Mich fol nur wundern, 
wo ihr Halt macht und was ihr einmal zu Stand kriegt! 
Einreißen ift leicht. Ob ihr aber auch was bauen 
fönnt, muß erjt noch bewiejen werden! Hab’ ich recht, 
Profeſſor?“ 

„Oho Vater!“ rief jetzt Arnold wieder, kampfluſtig 
werdend, „bei Papa Hardtmut kommſt du damit an den 
Unrechten! Der... der riſſe am liebſten ſelber mit ab! 
— Bloß olle hohle Linden läßt er nicht abhauen!“ 

„Halt, Arnold! ein bischen langſam! das Alte 
hat auch noch jein Recht zu leben; nicht nur die Jugend!“ 
legte fi) nun Hardtmut ing Mittel. 

„Gewiß. So lang es ftand hält. Die Jugend aber 
bat das Recht: zu ftürzen!“ rief Arnold wieder, lachend 
mit der Fauſt ausmwerfend, als freue er fich der Kraft feiner 
Muskeln. Er war ein junger Menſch von fünf- oder jechs- 
undzwanzig Jahren, der fait „unanjtändig gefund” ausjah, 
wie der Profeſſor fagte, und erſt vor ein paar Wochen 
aus London, Brüffel und Berlin zurüctgefommen war, wohin 
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ihn Bater Lutz und Hardtmut geſchickt hatten, damit er 
was lerne. 

„Kun ja! die ganze Weltgeſchichte ift ja nichts 
anderes als ein fortwwährender Kampf des Jungen gegen 
das Alte, ein fteter Krieg des Werdenden mit dem Ge— 
mwordenen. Die Jugend hat dabei natürlich leichtes Spiel 
mit ihrer Kraft und mit ihrer troßigen Rüdjichtslofig- 
feit, — aber bedenkt: eure Arme werden auch einmal 
müde werden...“ 

„SD lange fie e8 aber nicht find —“ unterbrach 
ihn Arnold, „gilt eben ihr Gejeg! und das heißt: Weg 
damit, wo was im Weg fteht! Dder wiſſen Sie nicht 
mehr, was Sie ung für eine Pauke hielten, als wir 
von der Schule abgingen?! Dan habe Schritt zu halten 
mit der Zeit und vorwärts zu gehen. Man müſſe in 
die Zukunft denken. Die Zukunft allein habe Recht. 
Und man dürfe vor allem feine Germohnheit Herr werden 
lafien. Gewohnheit jei Gedanfenlofigfeit und Stehen- 
bleiben und Einfrieren. Und alles Stehenbleiben jei 
Rüdichritt. Das bezöge ſich nicht bloß auf den Ein- 
zelnen, das bezöge ſich auch auf das ganze Boll. 
Ein Bolt aber bejtehe nur aus Einzelnen, und des— 
halb habe jeder zunächft aus fich einen ordentlichen 
Kerl und einen brauchbaren Menſchen zu machen, und 
nicht Altes, feine Gewohnheit über ſich Macht befommen 
lafjen. Und das übe man am bejten ſchon in ganz all- 
täglich Heinen ©leichgültigfeiten. Nur mer fich jelbit 
gegenüber frei jei, nur wer fich ſelbſt in der Zucht habe, 
babe ein Recht, ala ‚Sch‘ zu gelten. Und das eben jei 
das Schöne an aller Jugend, daß fie fich nicht an Die 
Dinge hänge, fondern vorwärtstreibe. ... Ich weiß es 
noch ganz genau!” jchloß er, ſich die Hände reibend. 
„Der Keine Müller war dran ſchuld! Da, ja!l... 
Und dann: wie Sie dem alten Zub die Hölle heiß 
machten: ein junger Menjch könne doch nicht immer 
jeiner Mutter am Rodzipfel hängen und ... ch müfje 
hinaus, in die Welt, und was jehen, wenn ich’3 zu was 
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bringen ſolle. ch müſſe Dummheiten machen, um 
draus zu lernen, feine mehr zu machen; ich müfje 
Prügel kriegen, um —“ Er lachte Hell auf. „Sch 
dank e8 Ahnen mein Lebtgg. In dem Heft hier wäre 
ich längſt — — Gott weiß was! Doch wenn ich mich 
jest freue, daß allort3 mit all dem alten Gerümpel auf- 
geräumt wird, und daß fie hier endlich auch anfangen, 
ein bischen mehr in Zug zu fommen, jo find das nur 
‚die Früchte Ihrer Saat‘!” 

„Sa, ja!” nidte Hardtmut, der immer jeine 
Freude an dem frischen Gejellen gehabt Hatte, mit ver- 
gnügtem Lächeln zu Bater Luß: „So wächſt das einem 
über den Kopf und jchlägt einen mit den eigenen Waffen!“ 
und zu Arnold: „Und wenn ich dran denfe, wie ich Dich 
als vier Wochen altes Kind auf dem Arm Hatte ...... 
ja, ja! die Zeit vergeht!” 

Eine Pauje trat ein. Hardtmut jehnitt ſich jorg- 
fältig eine frische Cigarre ab und wollte eben nach einer 
Beitung greifen, al® Arnold Hinter jeinem Kaffenpult 
hervor und zu den beiden an den Tiſch kam. 

„Wirklich, Papa Hardtmut! Wenn Sie nicht ge- 
weſen damals — fo mwäre ich heute eben ... na! was 
man jo wäre! Bädergefelle! Konditor!* begann er in 
berzlichem Tone und legte dem Profefjor die Hand auf 
die Schulter. „Deswegen aber müſſen Sie mir jeßt 
noch einmal weiter helfen!“ 

„Sch? wie ſo? ... So ein Weg-damit kommt aljo 
doch nicht allein durch?! Wo Hapert’3 denn?“ 

„Ja,“ meinte Arnold nun ein wenig Eleinlaut, aber 
icherzend, „der alte Knorren fteht doch feiter, als ... 
ift Doch eigenfinniger, als ich gedacht habe!” 

„Alſo doch!“ Tachte Hardtmut. „Na ja, ein alter 
Baum Hat tiefe Wurzeln und rennt fich nicht jo gleich 
über den Haufen.“ 

„Braucht's gar nicht! braucht’3 gar nicht! nur 
Vernunft, nicht bloß Eigenfinn; zum Donnermwetter!... 
Es iſt doch barer Unfinn, fich auf feinen Stuhl zu ſetzen 


und...“ er lachte Luftig auf, „und die Daumen um- 
einander zu drehen, anjtatt — loszulegen und übers 
Jahr Millionär zu fein!“ 

„Jawohl, Arnold!” Schalt Vater Zub mit gutmütiger 
Ruhe, „man millionärt dir was ... 

„Sch werd's fchon machen! Sag man bloß ja!“ 

„Nee, nee, mein Jung! So lang ich Konditor bin, 
bleibt’3, wie's ift in dem Haus und wird nichts um- 
geſtürzt!“ 

Hardtmut wurde aufmerkſam. Eine unbehagliche 
Ahnung überkam ihn. 

„Wer? wie ſo? was? wer will wieder was um— 
ſtürzen?“ 

„Ach was, der Arnold will umbauen,“ brummte 
Bater Lutz mit einem Anflug von Ärger. „Und... 
eine große Gejchichte daherjegen, mit Spiegelzimmern 
und Billardſälen! . . . Immer oben hinaus, natürlich! ... 
Nee, nee! was mir recht war, mein Junge, kann dir 
auch recht ſein. Ich mag eure moderne Großartigkeit 
nicht; iſt ja doch bloß Schwindel! die ganze Gemütlich- 
feit geht zum Teufel! ... Nee, nee! jo lang ich Kon- 
ditor bin, bleibt’3, wie's ijt!“ 

„Was? — du millit ... du millit bier... ab- 
reißen?“ frug nun Hardtmut langjamı, jedes Wort be- 
tonend. 

„Sa! und ein großes, jchönes Café . . . Es wär 
ja Sünde, wenn man’3 nicht thäte! Und jest! jebt! 
eh’ andere was machen. — Es ijt mir ja gar nicht 
des Geſchäfts wegen, obgleich . . . Donnermwetter! in 
einem Jahr wär’ die ganze Bauerei "reingebracht. 
Baumeilter Kauffer hat mir die Gejchichte berechnet. 
Fünfzig Taufend Mark, alles in allem. Sit ja viel 
Geld, aber ... wir haben's ja! Und kommen thut’3 
doch! Und wenn wir’ nicht machen, machts ein an- 
derer! und wir fünnen dann zujammenpaden. Von 
einem Reinfall kann gar feine Rede fein! — — Und 
Eie, Herr Brofefjor, .. . jehen Sie, Sie find der ältejte 
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und treuefte Freund des Haufes, und wenn Sie Papa 
zureden! ... Sie wiſſen, wie viel er auf Sie hält... 
daß er das einfieht! . . . In zwei Jahren, das Heißt: 
e3 iſt mir ja gar nicht drum zu thun, Geb zu machen, 
ich will nur der erjte hier fein, der .. 

„pleite geht,“ ergänzte Vater Luk mit trodenem 
Humor. „Sa, ja!“ 

Hardtmut hatte den Kopf in die Hand gejtügt und 
blidte vor fih Hin. Man fah ihm nichts weiter an. 
Uber e3 Hatte ihn mie ein PDonnerjchlag getroffen in 
jeine Stille. Er hörte faum auf die Begeifterung, mit 
der Arnold jeinen Plan entwidelte. Er dachte zunächit 
nur an fih. Wie alte Leute immer; nicht aus Egois- 
mus... aus Mißtrauen gegen die Jugend um fie her, 
aus Schmerz: feine Macht über fie zu Haben. Und 
welche Folgen das für ihn mit fich bringe. Sein Cafe! 
— fein... Nein! Bor mwenig Stunden erjt hatte er 
ih ... zmwölfhundert Markt von der Seele gerungen! 
und nun —?! Was follte er, jo lange abgeriffen und 
gebaut wurde?! Freute er fich Doch den ganzen Tag 
auf das ftille Stündchen hier! Und... wenn er wieder- 
käme eine3 Abends jollten die Zimmer leer fein und 
Maurer und Handwerker follten ... Nein! Unmöglich! 
— Ro jollte er denn Hin!? in eine Konditorei, . 
wo man ihn nicht kannte, wo er warten mußte, bis der 
Nächite-beite die Güte hatte, das Zeitungsblatt, das er 
wollte, ausgelejen zu haben, wo lauter dumme, fremde 
Gefihter um ihn herum, wo lauter ...! Bier, bier ° 
hatte jedes Bild an der Wand, jeder Stuhl, jeder Aſch— 
becher ſeine Erinnerung, Seine heimliche Gefchichte! 
Nein ... e8 wäre ein Stüd feines Lebens, dag er ver- 
löre! mehr! mehr! eg wäre... 

In wenig Sekunden blitte das alles an ihm vor- 
über. Er mar fich noch nie jo Har geworden, was 
diejer Heine Fenfterplat für ihn bedeute, als in dieſen 
paar Augenbliden. Und doch! — er kam erſt jekt 
darauf — und doch: ja! es war ein Gedanke, ein guter 
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Gedanke ſogar! Er hatte faum zugehört, womit Arnold 
ihn begründete; er fand es ganz von jelber. Er fand 
jofort ganz von jelber: daß die Lage der Konditorei 
in der That zu einem Saffeehaus großen Stils 
geeignet jei, wie feine zweite in der Stadt, daß es 
Thorheit wäre, dies zu leugnen, und daß es eines Tages 
doc) fommen würde, fommen müfje, ganz zweifellos, 
daß ... daß ... daß er hier Lebwohl jagen und ... 
auswandern mülfe. 

Ein leijes Zittern überfröftelte ihn, aber er zwang 
fich zu äußerer Gleichmütigfeit. 

„Ra, Gott!“ begann er endlich ſtockend. „Verdenken 
kann man’3 deinem Vater eigentlich nicht, daß er auf 
jeine alten Tage zu einer folchen Umordnung der Dinge 
nicht ohne weiteres Amen jagt. Du nimmit ihm damit 
jeine ganze Vergangenheit. Sein Haus Hier ift doc 
mehr, ala ein bloßes Haus, es iſt Doch fein Leben!“ 

„Aber liebſter Profefjor,“ wandte Arnold ein mit 
halbem Lachen, „Sie müfjen doch zugeben, daß man 
mit jo was nicht rechnen darf, wenn —“ 

„Das kommt darauf an!“ rief Hardtmut unmill- 
kürlich erregt werdend. „Du haſt ja Recht! — in 
gewiſſem Sinn! aber, dein Vater hat auch Recht! Und 
etwas Geltung muß man auch dem Alter lafjen!“ 

„Laß ich auch! Ich möchte ja nur, daß er ein- 
fieht, daß ... auch mas gegen feine Gewohnheit ift, 
vernünftig jein fanı. Er würde dann von jelber ja 
jagen; ich kenn’ ihn doch! ... Sie jehen es doch auch 
ein! . . Und wenn wir im Frühjahr dran,gingen, jäßen 
wir über's Jahr gerade jo gemütlich wieder hier, wie 
heute!“ 

„Nee, Jungchen!“ beteiligte ſich jetzt Water Lutz 
mit energiſchem Kopfſchütteln wieder am Geſpräch. „Nee, 
Jungchen: Hardtmut iſt auf meiner Seite! den bringſt 
du bier auch nicht heraus! Nee, nee! Und der Umzug 
vorher, und nachher! und die ganze Rumpeleil ch will 
Ruhe Haben auf meine alten Tage! Und ... mas 

9* 
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follte ... mit unjerem Weinbaum draußen mwerden?! 
Abhaden! Nee, niemals! Der treibt jeit der Völker— 
ichlacht bei Leipzig, jeit —“ 

„Seht man einfach um, jo lang! Iſt alles zu 
machen!” brummte Arnold etwas verdrofjen dazwiſchen. 

„Wird kaum gehen!” warf Hardtmut ein. „So 
alte Bäume lafjen fich nicht mehr verjegen!” 

Säfte traten ins Lokal. Arnold ging fie zu be- 
dienen. Auch Vater Lub ftand auf, nach feinen Gejellen 
zu jehen. 

Und Hardimut? Er nahm eine Beitung vor, eine 
zweite, eine dritte; aber — die Leitartikel jchienen ihm 
furchtbar langweilig diesmal; und was ging ihn eigent- 
ih der ganze Kohl an, der da zufammengedrudt wurde! 
Er ftand auf. Sein Stündchen war ohnedem fat 
vorüber. 

„Überleg’8 dir noch einmal!” jagte er im Gehen 
feife zu Arnold, und noch leijer zu fich: 

„Sch glaube freilich, eg kommt doch jo!” 


* * 
* 


Das war ein verdrießlicher Abend. Hardtmut war 
heimgegangen, wie immer; aufrecht, den Havelod über, 
die Kniee vorgeichoben, die Schultern hochgezogen, mit 
dem Stod ftapfend. Und zu Haus war es aucd, wie 
immer. Chriftine hatte den Tijch gededt. Aber es 
wollte ihm nicht ſchmecken, zum Verdruß jeiner Wirt- 
ichafterin, einer alten, ehrlichen Haut. Seine Fran 
hatte fie einft ins Haus genommen; fie hatte nach dem Tode 
derjelben die beiden Mädchen erzogen und hatte jo Die 
ganzen lebten dreißig Jahre des Profeſſors mit gelebt. 
So frumm, wie heute aber, hatte fie ihn jeit Emigfeit 
nicht gejehen. Was nur los war?! 

„Wiffen Sie, Herr Brofefjor, morgen geh ich "rüber 
in den Garten, und fange an, ein bischen Ordnung zu 
ichaffen. Ein neuer Zaun wäre auch angebracht, der 
alte hält keinem Fußtritt mehr Stand. Und im Früh— 
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jahr kommt die Laube 'ran und mwird Grünzeug ge- 
pflanzt. Und zum fechzigiten Geburtstag, ... Herrgott, 
wenn das unjere Frau noch erlebt hätte!“ 

„Sa, ja,“ nickte Hardtmut zerftreut. 

„Mein Guſtav ſagte übrigens, das wäre ein fa- 
mofer Kauf von Ahnen; in ein paar Jahren könnten 
Sie das Dreifache dafür friegen. Weiß der Himmel! 
ich wollt, ich wär noch zwanzig Jahre jünger, das jollt 
was geben! Aber es thut nicht mehr, wie’3 follte!“ 

„Ja, ja!“ nidte Hardtmut wieder, und nach einer 
Paufe: „Jung jein wollen und nicht mehr können!“ Es 
Hang wie ein Seufzer. 

Was nur wieder los war?! 

Er ließ fich die Lampe in jein Schreibzimmer ftellen. 
Ehriftine deckte ab und ging; es war heute doch nichts 
mit ihm. — 

Ja, ja! ung fein wollen und nicht mehr können! 
Der Jugend Recht geben müffen; die eigenen Gedanken 
wahr werden fehen und von ihnen .. . überftürmt werden, 
weil... weil man nicht die Kraft mehr hat, die brutal- 
phyfiiche Kraft: mit ihnen zu gehen, voran, an ihrer 
Spige und mit ihnen zu fiegen! ... Invalide zu fein! 

Ein Gefühl nie gefannter Bitterfeit gällte in ihm auf. 

Ya, ja! Arnold wäre nie jo geworden, wenn er 
nicht gewejen! Seine Lehre! Der Alte hätte ihn ficher 
nicht fortgelafjen; wenn er ihn nicht dazu bejtimmt: er 
müſſe jelbitändig werden, auf eigenen Füßen ftehen lernen! 
Überall fi) da3 Beſte zu nutze machen und vorwärts— 
gehen mit der Zeit! Das Alte habe nur ein Recht, fo 
weit e3 fich zu behaupten vermöge. Und mas fich nicht 
behaupten fünne, das falle und mache Plaß! 

Er Hatte jo geſprochen damals, vor jech®, fieben 
Sahren; ... als er no . . jung war! Und heute! 
er dachte auch Heute noch jo, er würde auch heute noch 
jo ſprechen; — und doch ... fam er fich mit einem Mal 
jonderbar alt vor! Die Gartengeichichte drüben vorher 
und jet... Arnold! 
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Das alles brachte ihn plöglich zum Nachfinnen über 
fi. Er fannte feine Gemwohnheitsliebe, gewiß! und gab 
fie zu. Er war auch beinahe jechzig Jahre, — aber: 
plöglich ftand die eigene Gedanfenmwelt gegen ihn auf 
und ... er fühlte: es überftürme ihn; er fühlte, er 
war ... Invalid. 

Er hatte fich an feinen Schreibtijch gejegt und nach 
einem Buch gegriffen. Doch er las nicht. Er ftühte 
den grauen Kopf in die magere Hand und fann vor fich 
hin. Das Feniter ftand offen. Es war eine herrliche 
Nacht. Warm und fternflar. Das Bellen eines Hundes 
Hang zumeilen aus der Ferne oder das Rollen eines 
Wagens. 

Er dachte zurück, an fein Leben. 

E3 war ein Leben der Pflicht, harter mitleidlofer, 
unbarmberziger Pflicht; von Tag zu Tag, von Jahr 
zu Sahr. 

Er dachte an jeine Jugend. Ya: er Hatte alles 
gewollt, was Jugend will. Ein glühender Ehrgeiz flammte 
in jeiner Bruft und trieb ihn vorwärts, vuhelos; To 
jhüchtern er nach außen Hin war. Sein Flug jchien 
ihm zu hoch. Kein Ziel war ihm zu ftolz. Ein Kolumbus 
wollte er werden, in der Welt der Gedanken. Ein Weg- 
finder zu neuen Idealen. Ein Bahnbrecher, ein Luther 
neuer Wahrheiten. Boranleuchten wollte er in bie 
Zukunft. 

Und feine Stirne brannte, fein Herz loderte und 
Aubel und Jauchzen ftürmte durch feine Seele. 

Uber der Alltag trat ihm entgegen. Mit taufend 
nichtigen Nebenjächlichkeiten, mit tauſend KHleinlichen 
Qumpereien und Erbärmlichkeiten, mit taufend elenden 
Forderungen des Augenblicks und Pflichten und Pflichtchen. 
Und ala er diefen Genüge gethan und aufatmen mollte, 
um an die große Pflicht zu gehen, an die Pflicht gegen 
jeine — Jugend, da war feine Kraft zerjpittert und jein 
Mut gebrochen. 

Das alte Lied. 
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Die alte Märe von jenem Ritter, der da ausgezogen, 
die Welt von Niefen, Drachen und Lindwürmern zu be- 
freien, und den fie am Wege fanden, das tapfere Schwert 
verichartet vom Kampf mit Dornen und Geftrüpp, mit 
blutenden Füßen, und totgequält von den Gtacdheln 
ihwärmender Fliegen, Bremjen und Weipen..... ihn, 
der ausgezogen war gegen Rieſen und Drachen! — 

Ein paar Ölodenrufe famen über die Gärten, halb- 
verträumt, und dann und wann gaufelte der verflingende 
Akkord eines fernen Liebegliedes ind Zimmer, wie ein 
- fommertrunfener Falter. Sonſt war alles ftil. Nur 
die Stuguhr auf der Kommode tickte ihren Taft, mie 
da8 heimliche Getrippel kommender und gehender Ge- 
danfen, mit ganz leijer, feiner zirpender Stimme. Gie 
war ja auch nicht mehr jung. Sie hatte wohl ein ganz 
Sahrhundert Erinnerungen hinter fich, und lebte... 
nur noch aus Gewohnheit. Jedes Dran-rühren hätte fie 
ſtill ſtehen machen. Sie blickte herüber zu ihm mit 
lieben freundlichen Augen, wie ein altes Großmütterchen 
in weißer Haube, wie fein Großmütterchen damals, und 
er fah, mie fie ihm zunickte und wie fie zu ihm jprach, 
mit ganz leifer feiner zirpender Stimme: Sei brav und 
mac) deinen Eltern Freude. Man kann nicht immer 
thun, was man möchte. ch durfte es auch nicht: 

„„Dein Lebensglüd, o Menſchenkind, 
O glaube doch mit nichten, 
Dat e3 erfüllte Wünjche find, 

Es find erfüllte Pflichten.“ 

Das war es, ja! 

Die Uhr Hang es noch heute: ‚Thu’ deine Pflicht! 
thu’ deine Pflicht! thu’ deine Pflicht!‘ 

Und er?! — Er dachte an feine Kindheit: 

Ein Menſch ohne Plichtbewußtjein ift ein Lump! 
lagte fein Vater, ein Kleiner Beamter in einem Land— 
ftädtchen, mit Hleinem Gehalt und großen Sorgen. 

Pflicht ift Alles! fagten feine Lehrer. 

Die Pflicht ift das Gewiſſen der Menjchheit! 
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„Verſäume keine Pflicht, und übernimm 
Nicht eine neue, bis du allen alten 
Genug gethan! Was ſich mit dieſen nicht 
Verträgt, das weiſe von dir!“ 


ſtand in ſeinen Büchern. 

Und als ſie ſeinen Vater begruben, da ſprach der 
Pfarrer von deſſen unbeſtechlicher, beiſpielloſer Pflicht- 
treue und von der Gewiſſenhaftigkeit, mit der er ſich 
durchs Leben gekämpft, worin er Groß und Klein zum 
Vorbild dienen könne! 

Pflicht! Pfliht!... Das, was der Menſch muß! 

Sa, ja! Er Hatte kaum die Univerfität bezogen, 
und jchon trat fie an ihn heran, die Pflicht: für feine 
Mutter und jeine Keinen Gejchwifter zu forgen. Er 
quälte mit mühjamem Stundengeben das Notdürftigite 
zufammen; und anftatt zur Sonne fliegen zu dürfen, 
wie er geträumt, anjtatt ſich Schiffe fchaffen zu können, 
das Wunderland feiner neuen Welt zu entdeden, jaß er 
da bei Lehrbuch und Grammatik, korrigierte Hefte, hörte 
Vokabeln ab und vergeudete fich an die Faulheit und 
Dummheit dummer Jungen. 

Das war der Anfang und das blieb ſo und wurde 
fein... Beruf. 

Dann und wann hatte es ihn gepacdt, auch Menſch 
zu jein, nicht bloß Holzhader, auch jung zu fein, aud) . 
Ein wilder Durft loderte in ihm auf, ein gieriger Heiß— 
hunger überfiel ihn: nach all dem Schönen, das Die 
anderen um ihn herum Haben durften, nur er nicht, 
nach all dem lachenden Jugendleichtfinn, mit dem fie 
genofjen — ſorglos, glücklich, und fich lebten, während 
er...! o ja! er hatte immer für jemand beforgt jein 
müffen, er hatte immer nur andere zu leben. 

Und dann mwühlte ihn die Sehnfucht feines Ehr- 
geizes wieder auf: den Gott in fich zu retten; etwas 
zu fchaffen, das Wert habe, was andere nicht könnten, 
nicht bloß wie all die Millionen... Null zu fein. Er 
fühlte das Zeug dazu in fi. Er fühlte, er könne eg, 
wenn er nur erſt den Alltag überwunden hätte und frei 
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wäre, frei! Und er riß und rüttelte gegen feine Ketten. 
Doch vergebend. Seine Gemifjenhaftigfeit beugte ihm 
das Haupt. 

Wenn er den Alltag überwunden hätte — wenn 
er hätte frei fein fünnen, ja! — doch er überwand ihn 
nicht. Er war zu wenig hart dazu, zu wenig rüdjichts- 
(08; er war e3 immer nur gegen fich, jtatt...... 

Er trat in Amt. 

Zwei jeiner Gejchwifter jtarben, kurz nach einander. 

Er meinte; aber —: mwenn e3 fchon fein mußte, 
in Gotte® Namen! Doc warum dann nicht ein paar 
Jahre früher?! 

Aber feine Mutter war inzmwifchen auch älter ge- 
worden. Und fie jollte nicht mehr arbeiten jet. Sie 
jollte endlich Ruhe haben; fie Hatte genug gethan, weiß 
der Himmel. 

Und fo trieb er’3 weiter, wie er's bisher getrieben, 
Woche um Woche, Jahr um Jahr, und ſaß nach des 
Tages Schuldienft und gab Nachhilfeftunden und forri- 
gierte Hefte und hörte Vofabeln ab und paufte dummen 
ungen in den Kopf, was fie brauchten, ihre Prüfungen 
zu bejtehen und vorwärts zu kommen in der Welt — 
anftatt ... anſtatt . . . . .. 

Es ließ ſich ja nachholen, tröſtete er ſich, ſpäter; 
wenn... noch zitterte es ja in feiner Seele, noch war 
der Funke nicht erlofchen, jo viel fich Aſche darüber ge- 
ichüttet, noch fühlte er, daß er zur Sonne komme, wenn 
er aufflüge. Aber es war jeltener jo ftarf, daß er 
gegen jeine Ketten riß. Später, wenn er den Alltag. 
überwunden, wenn er frei geworden! Und er würde 
ihn überwinden! er würde frei werden! Nur wer ge- 
horchen gelernt, wird befehlen können! Und er hatte 
gehorchen gelernt! Nur mer fich jelbft bezwingen ge- 
lernt, beziwingt auch die Welt! Er Hatte fich beziwingen 
gelernt. Er hatte fi) auch nicht das Geringite durch- 
gehen laſſen. 

Sa: jein Wille war ftarf geworden allmählich im 
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Koch des Alltags, hart und unerbittlid. Er empfand 
eine heimliche Freude, ihn zu verfuchen. Und fein 
Wille fiegte. 

Er war im Kampf gegen jeine Pflicht ſtark ge- 
worden, nun wollte er in ihr, mit ihr ftark fein. 

Er war nicht mehr nur Knecht, er war mit den 
Kahren auch Herr geworden. Ein leijer Stolz machte 
in ihm auf. Er Hatte auf jo viel verzichten müſſen, 
nun freute es ihn, freiwillig zu verzichten. Er ſah fich 
leiden darunter, aber ex hatte feine Pflicht gethan, ſtets 
und jeden Augenblid, und niemand konnte ihm auch nur 
mit einem Worte einen Vorwurf machen, ein Verſäum— 
nis vorhalten. 

Das war der Stolz des Sklaven. 

Er ſah ſich leiden: der Alltag hatte ihm ſo viel 
gebrochen, aber ſein Beſtes, das, was Kern war in ihm, 
gegen das hatte er trotz alledem nichts vermocht. 

Das war der Stolz des Herrn. 

Er hatte ein Sümmchen geſpart. Eine Reiſe damit 
zu machen — nach Rom! 

Der Gedanke daran verſöhnte ihn und ſtimmte ihn 
froher. Er atmete auf. Er konnte es ſich etwas leichter 
machen und dann und wann einmal was gönnen. Frei— 
lich brauchte er es auch. Er war herunter, körperlich 
und geiſtig, von ſeinem ewigen Steinklopfer-Einerlei. 
Der alte Jugendmut kam über ihn, neue Kraft. Er 
begann wieder Menſch zu werden, und ſchaltete eine 
Stunde Erholung in ſeinen Tagesplan ein. Am Königs— 
platz lag eine kleine Konditorei; Hermann Lutz, er hatte 
es oft genug geleſen, mit allerlei Blättern und Zei— 
tungen. Schriftſteller und berühmte Leute verkehrten 
daſelbſt. Er ging einmal hin und ging öfters hin und 
ſetzte ſich oben ans Fenſter, von wo aus er den Platz 
überſah. Das machte ihm Freude. So ganz ſtill den 
Menſchen draußen zuzuſehen. Und obendrein wurde es 
Frühling. 

Und dann; — wie dergleichen kommt: 
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Sie hatte womöglich noch weniger. Sie war 
Gouvernante, in einem Haus, in dem er dem Herrn Sohn 
ein ganz Jahr lang in Güte und Geduld beizubringen 
ſich abgeplagt hatte, was der Herr Kommerzienrat mit 
einer ordentlichen Tracht Prügel ihm von heute auf 
morgen beigebracht hätte. 

Er begegnete ihr ab und zu, da oder dort, ganz 
zufällig, mit der Zeit dann weniger zufällig und zuletzt, 
wie es ſo geht. In allen Ehren. 

‚Eine Perſon, die mit dem erſten beſten, dummen 
Schulmeiſter, der ihr in den Weg laufe, ein Verhältnis 
anfange, könne er nicht länger in ſeinem Hauſe haben, 
das ſei er ſeiner Ehre ſchuldig!‘ erklärte ihr der Kom— 
merzienrat eines ſchönen Tages und entließ ſie, Knall 
und Fall. 

Sie lachte ihm ins Geſicht: Er ſei ein Lump! 
und ging. — 

Er erwartete fie vergeblih an dieſem Tag, auch 
am nächiten. Eine Woche darauf fam ein Brief: er 
jei der einzige, den fie zu bitten wage. Sie habe ihre 
Stellung aufgegeben und möchte in ihre Heimat. 

Er nahm, was er Hatte. Auf dem Bahnhof fah 
fie ihm in die Augen, und küßte ihn. Es war der erjte 
Kuß. Er hätte es nicht gewagt. 

Dann Hatte er die Wahrheit gehört. Und in den 
Sommerferien fuhr er in Marien’3 Heimat. Sie dauerte 
ihn. Er war es ihr doch eigentlich auch jchuldig; denn 
fie hatte feinetwegen doch . . . . .. Und er wollte auch 
einmal leichtſinnig ſein. 

Ein paar Wochen ſpäter waren ſie verheiratet. 
Eine ſchöne Zeit begann. Er wollte auch einmal nur 
genießen, endlich! Auch einmal nur glücklich ſein! Und 
er war es. 

Wie ein rauſchender Frühling ſtieg es um ihn auf. 
Der ganze Ehrgeiz ſeiner Sonnenträume verblühte ſich 
in duftenden Roſen; die ganze Sehnſucht ſeiner Seele 
verklang in ſüßem Liebeslied. Er jubelte. Er fühlte, 
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wie das Eis in ihm brach, wie e3 elaftiich wurde, und 
auffeimte. Endlich, endlich! Es fang und lachte in 
ihm. Sa, nun würde es doch noch merden! 

Schon aber begann der Alltag wieder feinen Sommer 
zu verfärben, und ſchon raufchte es wieder mit Sicheln 
durch das wogende Korn jeine® Glücks. Leiſe, leije; 
mitten im Sonnenjchein. 

Kinder famen; zwei Mädchen. Neue Freuden, neue 
Wonne, aber auch neue Sorgen, neue Pflichten, — Die 
alten Ketten von einft. Nur übergoldet von dem Sonnen- 
jchein jeine® Siegglaubens. 

Da brach der Krieg aus. In Iodernden Flammen 
ichlug feine Begeifterung empor. Der alte Chrgeiz 
überfam ihn, feine Schwingen zu verjuchen, und in feinem 
Glück fiel ihm der Abjchied weniger ſchwer, ala er felbit 
gedacht! Es ging ja — jeiner Jugend entgegen. 

Seh? Wochen jpäter lag er mit durchſchoſſener 
Bruft im Lazaret. Und der ganze Ruhm war zum 
Teufel! In einem elenden Borpoftengepläntel hatte es 
ihn über den Haufen genommen. | 

Natürlich! Wie immer. Wie fein ganzes Leben 
lang bisher. 

Während er geträumt... .: was fie ohne ihn dann bei 
Spichern und Gravelotte wahr machten. Und als er aus 
dem Lazaret fam, ftanden ſeine Kameraden längjt vor Bari2. 

Zu Haus aber war jeine Frau frank gemorden; 
und indeſſen er gena® und fich auf feine Heimkunft 
freute... . war fie geitorben. 

Man hatte es ihm verjchmwiegen, jo lang es zu 
verjchtweigen war. Man wollte ihn erſt gejund werden 
laſſen. Bis er es plößlich eine® Tages mußte, ganz 
von jelbjt, und aufiprang und jchrie: Warum man ihn 
anlöge!? er jei Mann's genug . . . . .. 

Aber er war doch noch nicht Mann's genug. Es 
warf ihn aufs neue ein paar Wochen. Und nur ganz 
langſam wachte er wieder auf, und nur ganz langſam 
fand er ſich zurück. 
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Wie ein dumpfer, betäubender Traum lag es hinter 
ihm. Nicht bloß die legten Monate, alles, die ganzen 
dreißig, fünfunddreißig Jahre feines Lebens. Wie eine 
lange drüdende Nebelnacht, fternlos, trüb und einjam. 
Um ihn jedoch leuchtete es auf wie plögliches Tag-werden— 
wollen. Er jtand vor einer Wende. Er fühlte ed. Bor 
einer Entjcheidung. Und je mehr ihm die Kräfte zurüd- 
famen, um jo herrijcher und troßiger bäumte es fich in 
ihm auf, . . . endlich) das Koch, unter das er fich ge- 
beugt, abzujchütteln, feine Sklavenketten zu zerbrechen, 
fic) frei zu machen, den Riß, den e3 in fein Leben ge- 
than, bis zum Grund zu reißen und endlich auch Er 
zu fein und ſich gelten zu laſſen. 

Wie bisher konnte e3 nicht weiter gehen. Er hatte 
feine Pflicht gethan, jtet3 und jeden Augenblid. Er hatte 
dem Alltag jein Recht gegeben. Er Hatte es willig 
gethan, e8 mußte eben fein, aber er hatte e8 doch immer 
als Pflicht empfunden. Es war nie Freude für ihn ge- 
worden. Etwas hatte immer dagegen gegrollt, wenn 
auch nur ganz leiſe. Er hatte für feine Geſchwiſter gelebt, 
für jeine Mutter, für feine Frau, er war in den Krieg 
gezogen, für fein Vaterland, jegt . . . jebt wollte er 
einmal fich jelber leben, fich und dem, was ... er 
noch immer träumte. 

Und immer mächtiger wuchs es in ihm auf, immer 
drängender und jtürmijcher, wenn er einjam über die 
Stoppelfelder ging und das Thal vor ihm lag mit lockenden 
blauen Weiten oder wenn er zu Haus am Feniter jtand 
und die Sonne aufgehen jah und Wanderburfchen am 
Haus vorüberziehen, leicht und Iuftig, all ihr Hab und 
But im Ranzen auf dem Rüden, lachend und fingend 
— immer fiegender überraufchte ihn feine Sehnjucht: 
mitzugehen, leicht und Iuftig, einen Abjchnitt zu machen 
in jeinem Leben und allem den Rüden zu kehren, 
was ihn zurüdzerren wollte in das verhaßte och 
elenden Alltagsplunder3 und auszuziehen . . dem Traum 
jeiner Jugend entgegen. Da aber jtanden jeine Kinder 
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vor ihm und recten die Händchen zu ihm und meinten, 
daß er bei ihnen bleibe. 

Und jo blieb er. Was konnten fie denn dafür? 
Und am Ende war e3 doch auch jeine Pflicht, für die 
armen Würmerchen zu jorgen. Auch Hatte er jchließ- 
lich immer noch Beit, fpäter, wenn fie größer geworden. 
Und wie früher fing er eben wieder an, Nachhilfejtunden 
zu geben, Hefte zu forrigieren und Vokabeln abzuhören 
und dummen Jungen in den Kopf zu paufen, was fie 
brauchten, um im Leben einmal vorwärts? zu kommen. 
Und abends, wenn er vom Kaffee heimfam, ſetzte er 
fich Hin und fchrieb; Kleine Arbeiten für Blätter, fünf 
und zehn Pfennig die Zeile. 

Aber doch anders als früher. 

Er empfand,es immer weniger als Laft. Es machte 
ihm eine gemwifje Freude. Er mwollte eg ja. Und mit 
dem Anderen?! 

E3 war doch nur Jllufion und Schwärmerei! redete 
er jich vor allmählich. In jeinem Herzen freilich glaubte 
er es jelber nicht. Aber er thates, er zwang fich dazu, 
um befjer davon loszufommen. Denn davon losfommen 
mußte er. Und wenn e8 auch feine Täufchung gemwejen, 
belog er fich weiter, er hätte doch nicht die Kraft ge- 
habt, zu erreichen, was er gewollt hätte. Er wäre 
doch gejcheitert, er wäre Doch nie ans Biel gefommen. 
Und es wäre vernünftiger geweſen, zufrieden zu jein, 
in dem, was er gekonnt, als ſich an Unerreichbares zu 
verbluten. a, er hätte fünnen glücklich fein, wenn er 
dag, wozu er es gebracht, nicht immer verglichen hätte 
mit dem, wozu er e3 bringen gewollt, wenn nicht... 
wenn nicht... wenn die Sehnjucht in feiner Bruft nicht 
gemwejen: zur Sonne zu fliegen. Wenn er fich damit 
begnügt hätte, womit ſich Taujende begnügen, womit 
jih Millionen begnügen müſſen — und momit er fich 
ichließlich doch auch begnügen mußte. Warum Hatte 
er dieſe Sehnfucht nicht erftidt und quälte fich ewig 
mit ihr herum?! ... So [og er fie weg. Und log 
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e3 tot, wenn es in ihm auftauchte: er fünne mas 
Befjereg, ala Schulmeifter fein. Er log es tot und 
lachte. Er wollte einmal verfuchen, jo glücklich zu jein, 
in jeinem Joch. Und er brachte es jo meit. Er glaubte 
nach und nach jelbit, was er fich jo vorredete, und 
anitatt des Alltag3 warf er jeine — Jugend Hinter fich. 

Geine Pflicht Hatte gejiegt. Ein Gefühl der Genug- 
thuung überfam ihn, und eine gewifje Schadenfreude ... 
ji, dem Leben gegenüber, wenn die Kleinen Summen 
in den. Sparfafjenbüchern jeiner beiden Mädel immer 
größer wurden von Jahr zu Sahr: er Hatte es doch 
gezwungen, die Zukunft feiner Kinder war für’ erite 
“ gefichert, er Hatte gefiegt! Um welchen Preis frei- 
li), das geftand er fich ſelbſt nur in fchlaflofen Stunden 
einſamer Nächte, wenn die Reue zu ihm ans Bett trat 
als heimliche Rächerin der Sehnjucht, die er in fich 
totgelogen, und von verfehltem Leben ſprach. Und fie 
— log er nicht meg. 

Seine Mädel hatten fich verheiratet und er hatte 
ihnen eine Ausſteuer mitgeben fünnen, wie fein ziveiter 
jeinen Kindern. Sie war einfach, aber jedes Stüd 
Davon, jeder Stuhl, jeder Tiich Hatte feine Gefchichte. 

Und dann war es eben weiter gegangen. Er war 
allmählich alt geworden, feine Stirne faltig, fein Haar 
grau. Er war geworden, was er jet war. Er hatte 
fich abgefunden mit feiner Steinflopferei. Das heißt: 
‚bloß äußerlich‘. Das, was er hatte werden wollen — 
vergefien Hatte er es trogdem nicht, troß allem nicht. 
E3 war im Geheimen immer noch der heilige Grund- 
quell feines Lebens, aus dem er feine Kraft jchöpfte, 
wenn auch längjt verjchüttet und übermooft; e3 rann 
noch immer in der Tiefe feiner Bruft, wenn auch ganz 
leife nur und wenn auch nur ihm allein noch erfennbar. 

Und dag war das jtille Geheimnis des Abendjtünd- 
chen? am Fenfter der Kleinen Konditorei. 

Da laufchte er ihm, ſcheu und heimlich, und 
träumte fich zurüd in die Wunderwelt jeine® Jugend- 
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glaubeng, wie ein Kind im Ofenwinkel über einem Buche 
fauert oder den Märchen nachfinnt, die Großmutter ihm 
erzählt, mit Elopfendem Herzen und glühenden Wangen, 
verlegen aufipringend, wenn e3 dabei ertappt wird. 

Bu dem, was er einjt gewollt, war er zu müde 
geworden, nach und nad. Er hätte ein Leben dazu 
vor fich haben müſſen — und er hatte das feine eigent- 
lich . . . hinter fih. Es war zu jpät und er Hätte 
auch nicht die Kraft mehr dazu gehabt. Jetzt — in 
Wahrheit nicht mehr! Mit fünfzig Jahren ...... 
jiegt man nicht mehr! Mit fünfzig Jahren ift man froh, 
zu Haus bleiben zu fünnen und zu halten, was man hat! 

Und nun —? Nun wollten fie ihm auch dies noch 
nehmen, das Lebte, da3 feinem Leben einen Inhalt 
gab. Das ftille Stündehen am Fenjter der Kleinen Kon- 
ditorei, . . jeinen Sonntag, jeine heimliche Heimat, den 
feften Punkt feiner rinnenden Jahre, die Feierabend- 
freude nach der Steinflopferei jeines Lebens... Nein! 
nein! nein!... Und doch mußte er jelber Arnold 
recht geben! — 

Ein Fühler Windftoß fuhr durchs Fenfter. Er 
fröftelte zufammen, und wie ein erſtickter Seufzer mur- 
melte e3 über feine Lippen: 

Aber ich weiß, es kommt doch jo! 


* * 
* 


Und es fam auch jo. 

Sie hatten noch oft darüber gejtritten und Arnolds 
Projekt nach allen Seiten bin erwogen und überlegt. 
Hardtmut Hatte alle möglichen Dinge dagegen heraus- 
gefunden, Arnold davon abzubringen. Aber umfonit. 
Im Grund ftand er ja doch auf der Seite jeined Gegners 
und mußte Arnold zuftimmen, wenn dieſer alle Ver- 
handlungen immer und immer wieder damit jchloß: daß 
ed barer Unfinn wäre, wenn man den alten Rumpel- 
faiten ftehen liege. Er wiſſe nichts mit ihm anzufangen. 
Aber man hätte ihn auch nicht nach London und Berlin 
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zu ſchicken brauchen, wenn er bier bloß Zuckerbrezeln 
baden ſolle! Und zuletzt nahm er denn auch offen für 
ihn Partei. 

Ebenſo zäh als der junge, Hielt jedoch auch ber 
alte Lutz an jeiner Meinung feſt. So lang er Konditor 
wäre, bleibe es, wie es ſei. Bis Arnold endlich er- 
Härte: dann gehe er und fange anderswo was an. 
Und wenn der Alte ihm fein Geld gäbe, jo pumpe 
er ſich's. 

Das entjchied. — 

Man mietete ein paar Häuſer weiter in der Straße 
ein geeignetes Lokal für die Dauer des Umbaues, und 
im Februar follte der Auszug beginnen. 

Bater Ruß Hatte fi mit Humor und Würde in 
das Unvermeidliche gefunden. und auch Hardtmut Hatte 
fi; nach und nach mit dem Gedanken an die kommende 
Neuordnung der Dinge ausgejöhnt. Er jagte fich jelber: 
daß es doch nur eine Frage der Zeit jein würde; und 
dann: lieber gleih! Ja, er war plöglich faft mit Be- 
geijterung dabei und Arnold mußte ihm ſogar eine Kopie 
der Pläne des Neubaues anfertigen laffen. 

Und trotzdem war es nicht mehr wie früher. Außer- 
lich merkte ihm niemand etwas an. Im tiefiten Grund 
jeiner Seele aber war e8 dann und wann, al® molle 
etwas aufiweinen, leis und jacht, wie ein Kind im Schlafe 
aufweint. Ein wehmütiges Gefühl überflang ihn, immer 
häufiger, immer jchmerzlicher. ine heimliche Unruhe 
überfiel ihn, immer öfter, immer ftärter. Er vergaß 
fie, jo lange ex arbeitete; aber abends — e8 war 
längſt Winter geworden — wenn er über die ‘Felder 
ging, trippelte jie mit leifen Kinderjchritten im Schnee 
neben ihm her, auf dem Kirchhof flüfterte fie: ob er es 
noch erlebe und ihn wieder grün ſähe? — und je näher er 
zur Stadt und zu feiner Konditorei fam, um jo quälender 
wurde fie. 

Aber er bezwang fi. Er werde doch mit einer 
Gewohnheit fertig werden! 

Neuland, herausgeg. v. E. Flaiſchlen 10 
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Und dann war e8 auch noch volle vier Wochen! 
Bald aber e8 war nur noch drei Wochen, nur noch 
vierzehn Tage und zulegt nur noch acht Tage, und 
endlich wurde es ſogar: übermorgen, und morgen. 

Bater Zub Hatte ein paar Flajchen Champagner . 
anfahren lafjen. Sie mwollten Abjchied feiern, und es 
follte einen luſtigen Abjchied geben. Aber es jchmedte 
weder Hardtmut, noch ihm felber recht. Nur Arnold 
[eerte ein Glas nach dem anderen. Das eine. auf das 
Wohl des alten Kaſtens, der endlich abgebrochen würde, 
das andere auf den neuen Prachtbau, der übers Jahr 
daftünde, das dritte auf Papa Hardtmut, das vierte auf 
Bater Lu, das fünfte auf Baumeifter Kauffer, dag 
jechite auf fich jelber — unter immer neuen Reden und 
mit immer twachjender Begeifterung; während die beiden 
Alten til und immer jtiller auf ihren Stühlen faßen. 
| Als dann Arnold noch ein Hoch auf das kommende 
Sahrhundert ausgebracht hatte, meinte Hardtmut, indem 
er Vater Zub die Hand drüdte: „Na, wir wollen nicht 
jo fein! Er hat ja recht. Wir wollen ihm lieber auch 
weiterhin den Weg ebnen, anftatt.... Es iſt am End’ 
auch unjere Pflicht. Wer es zu was bringen will, kann nicht 
auf alles Rückficht nehmen, wenn er auch möchte. Und wir, 
— je nun! warum find wir alt! Warum hängen wir 
unſer Herz an dumme Gewohnheiten. Wir wollen lieber 
mitmachen, jo lang's noch thut! Brofit!... Und wenn’s 
einmal nicht mehr thut,“ fügte er mit leiferer Stimme 
dazu, „na! dann... dann... na, dann haben wir 
doch Arnold zu etwas verholfen.“ 

„Proſit! Profit! Ein Hoch auf die — Jugend, 
Arnold!“ 

Beiden aber jtand es wie eine Thräne im Auge. — 

Am anderen Tag war alles wie jonjt. Hardtmut 
machte jeinen Spaziergang wie jonft, nach St. Marie. 
Der Steinklopfer am Thor begrüßte ihn wie immer: 
„Gut Steinklopfen ift auch ein Verdienſt!“ Hardtmut 
gab ihm feine Cigarre wie immer, und ftand ein halb 
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Stündehen jpäter, wie immer, an der Ede des Königs— 
platzes. Aber die Thüre war gejchloffen. Auf einem 
Bettel daran hieß es: Während des Umbaues befinde 
fich die Konditorei ein paar Häufer weiter, in Nr. 8. 
Er wußte das lang, aber: hier war alles in wüſtem Durch- 
einander. Sp ging er weiter juchen, wo er jeine Tafje 
Kaffee trinfen könne. Er hatte in der Woche vorher 
ichon einmal eine Kleine Rundreije gemacht. Es hatte ihm 
aber nirgends gefallen. In dem einen Zofal hatte man 
erjt ertra Licht machen müfjen, in dem anderen Hatte 
man ihm Milch mit Haut gebracht; in ‚einem dritten 
fam ein Rellner mit Frad und Wiſchtuch und in einem 
vierten Hatte fich jogar ein fremder Menſch zu ihm an den 
Tisch geſetzt. Das war furchtbar; er hatte alles ſtehen 
und liegen lafjen und war davon gegangen. 

Ein paar Tage jpäter hatte Vater Zub jeinen Um— 
zug überjtanden und war wieder in Ordnung. Man 
hatte dem Profeſſor ein bejonderes Eckchen eingerichtet, 
genau, wie das alte. Aber es war Doch nicht, wie 
drüben. Nicht8 war jo. Die Bilder an den Wänden 
hingen anderd. Das Zimmer war unbehaglich groß. Er 
jah auf eine jchmale Straße, ftatt auf den ſchönen, weiten 
Königsplag. Und auf dem Damm draußen prügelten fich 
gleich ein paar Straßenjungen, jo lange er da jap. 

Er ging früher heim, als jonft und hätte fich am 
anderen Tag am liebjten wieder in einem neuen Lokal 
verſucht, wenn er nicht gefürchtet hätte, Vater Zub 
nehme e3 ihm am Ende übel; und jo mwollte er fich mit 
Gewalt in die.neue Ordnung gewöhnen. Doch es ge- 
lang ihm nicht. — 

Es war März geworden. Der Schnee war ge- 
ichmolzen. Ein braujender Taufturm wmwetterte tagelang 
über die Stadt. Das machte ihm Freude. Er vergaß 
ſich dabei, und lachte, wie der Sturm alles zujammen- 
trümmerte, was alt und morjch war und feine Früh- 
lingskraft mehr in fich hatte. In feinem Innern frei- 
ih jah es troßdem aus wie auf den Feldern und in 

10 * 
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St. Marie. Der weiße Schnee war weg und alles 
ftarrte trüb und grau und ſchwarz in die fonnen- 
loſe Luft. 

In einer Nacht erwachte Hardtmut plöglih an 
einem Donnernden Gekrach. Er fprang empor und riß 
ein Fenſter auf; e8 war draußen irgendwo —: da 
lag jeine Linde drüben am Boden, vom Sturm ab- 
gebrochen, wie ein Rohr. Er ftand und ftand und 
ſtand; minutenlang. Dann raffte er fich auf, wie er 
war, im Nachthemd, lief über den Korridor nach dem 
Zimmer Chrijtines und pochte: „Chriſtine, die Linde!... 
die Linde!... die Linde!“ bis fie wach wurde. „Die 
Linde! Die Linde!” ... Ein kalter Schauer brachte ihn 
zur Belinnung. Er fehrte zurücd, zog fi) an und ging 
dann mit Chriftine hinüber zu der gejtürzten Rieſin. 
Der ganze Zaun war mit zerjplittert und ein paar 
junge Bäumchen gefnidt. Sie war fajt ganz hohl innen 
und Ehriftine wunderte fich, wie jo der Baum troßdem 
noch jo jchön Habe grünen können, vorigen Sommer. 
Er erklärte es ihre, der Wurzelfaft quölle da nur noch 
durch die Rinde in die Alte; das ſei fo! Das Kern- 
holz vermwittere und verbrödle mit dem Alter. Solche 
Bäume hielten es aber trogdem noch lang aus, wenn.... 
Sonit fagte er nicht2. 

Zu Luß dagegen meinte er am anderen Tag: Sie habe 
eben feine Frühlingsfraft mehr gehabt. Und doch war 
e3 ihm tiefer gegangen, als er fich merken ließ; hatte 
er doch Rom für fie geopfert. 

Seine Unruhe wurde immer größer. Als ein paar 
Gafjenjungen an die Fenſterſcheiben Hopften und ihm 
Gefichter jchnitten, aus bloßem Übermut, geriet er eines 
Abends derart in Aufregung, daß er aufitand und weg— 
lief, und eine Stunde planlos in der Stadt herumirrte. 

Zu Haus riß er die Fächer jeines Schreibtijches 
auf. Er wollte arbeiten. Er hatte ja Zeit dazu und 
Muße. Er war ja frei, endlich! Mit einem Mal hatte 
es ihn wieder gepacdt, mit einem Mal war es ihm 
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wieder in Die Seele gefahren, wild und frühlings- 
drängend, wie der Sturm draußen über die Gärten 
donnerte. Ja, er wollte die Sehnjucht jeiner Jugend 
erfüllen, er wollte . . . . Jetzt! er brauchte endlich ja 
für niemand mehr zu forgen. Er konnte treiben, was 
ihm Freude machte. Mit einmal war e3 wieder vor ihn 
getreten, lodernd und flammend, und fchlug ihm in Die 
Bruft und ftob die Wjche weg und blies den letzten 
Funken auf, der da noch glomm —: Er Hatte ja die 
ganzen Nachmittage.. Die paar Nachitunden, die er 
noch jo gab, fonnte er abjagen. Er brauchte nicht 
einmal mehr ins Cafe zu gehen. Er ging doch nur 
noch ungern Hin, nur des alten Lutz wegen. Er 
hatte doch nicht® mehr dort. Er würde Chriftine hin— 
ichiefen morgen, er könne diesmal nicht fommen. Ein 
ftürmifcher Jubel zitterte Durch das alte Herz: er mar 
ja frei, frei! man Hatte ihm nicht einmal feine lebte 
Gewohnheit mehr gelafjen, jeßt... Er riß jeine 
Manufkripte aus den Fächern. Allerlei wiſſenſchaftliche 
und literariſche Arbeiten, die er im Lauf der Jahre 
zuſammengeſchrieben, und ob denen er einjt geträumt, 
dag zu werden, wozu er fich berufen geglaubt. 

Ja, noch war es Zeit! noch war nicht alles ver- 
Ioren! noch ließ es fic) am Ende einholen, etwas wenig- 
ſtens, denn noch... noch fühlte er, daß er zur Sonne 
fomme, wenn er aufflöge! noch ... nod. 

Und da lagen fie, die großen Pläne und Entwürfe; 
mit verblaßter Tinte auf fledig gewordenem Papier. 
Er blätterte und blätterte. Alles mögliche. Ganz gute 
Gedanken dann und wann, neben dem Eonfufejten Zeug. 
Wiffenjchaftliche Sachen und Notizen und Auszüge, und 
dazwiſchen wieder Gedichte, Skizzen, Fragmente. Sein 
ganzes Leben tauchte vor ihm auf aus diefem Blätter- 
haufen. 

Er erinnerte ich noch ganz genau des Einzelnen, 
mann und two und wie e3 zu Stand fam. Durch alles 
aber Hang es wie ein Sehnjuchtsruf, wie ein Aufjchrei, 


nach Luft und Licht und Sonne, nad) Erlöfung aus dem 
Kerker des Alltags, nach Freiheit von den Ketten 
taujenderlei Pflichten und Pflichtehen und Sorgen und 
Nörgeleien. 

Er ſtarrte wie verloren in diele Teſtamente jeiner 
Lebensknechtſchaft — „Gut Steinflopfen ift auch ein Ver- 
dient” jagte zwar der Holzbein-Sepp in St. Marie; ja! 
aber... e3 lähmt und nimmt die Kraft!... und wenn 
man fünfzig Jahre einmal... Steinklopfer war...... 
Und der ganze Jugendaufiturm von vorher zerbrüdelte 
vor dem plöglichen Gedanfen — des Invalid-jeins. 

Faſt mechanifch blätterte er weiter: Die baroditen 
Einfälle und bizarriten Dinge. Ein Fragment: Aus dem 
Tode eines Lebendig-Begrabenen. Er lad. Die äußeren 
Borgänge fehlten. Er hatte nur ausgemalt, wie dem 
Mann zu Mut gemejen jein mochte, als der Pfarrer 
die Grabrede auf ihn jprach, wie man den Sarg dann 
in die Grube jenkte, wie die erſten Schollen auf ihn 
niederfollerten, und wie er. dann da lag, in blauer Finfter- 
nis: Wie aus endlojen Weiten nur fchlugen noch Die 
Sloden an jein Ohr, wie aus entlegenen Fernen drang 
das Schluchzen der Seinigen noch zu ihm, das ganze 
Leben Klang nur wie ein murmelnder Traum über jein 
Grab — und er lag drunten hilflos, eingeferfert, und 
das Herz voll glühender Sehnjucht nach all dem Schönen 
draußen, das. er nicht mehr Haben jollte, nach Weib 
und Sind, nach Lieb und Freude, nach Schmerz und 
Dual, o! lieber, zehnmal lieber als . . und er riß und 
rüttelte gegen Die Wände und jchrie und betete und 
Ichrie nach Luft und Licht und Sonne, nach Erlöfung 
und Freiheit — — 

Mit gellem Lachen fprang er empor, jchleuderte 
das Manuffript zu Boden, daß es in feine Blätter 
zerflog, jchlug fich die Hände vor das Geficht; und 
mweinte...... 


und... durch eigene Schud!! — — — 


— 151 — 


Am anderen Morgen mußte Chriftine wirklich zur 
Konditorei. Er habe fich erfältet; — natürlich, neulich, 
ala er fo ftundenlang auf den Feldern herumgelaufen jei. 

Am Tag darauf war Hardtmut troßdem wieder 
bei Vater Lug. Aber einfilbiger und unruhiger als je. 
Wie eine Spinne ſaß es ihm am Herz. Er mußte 
nicht eigentlich, was?! Alles! Sein ganzes verfehltes 
Leben... und daß man ihm feine Gewohnheit ge- 
nommen, daß... As Arnold vom Neubau ſprach, 
ergriff er ihn bei der Hand und ſagte mit unlicherer 
Stimme: 

„Ich glaub, Arnold, es thut’3 nicht mehr jo lang, 
bei mir! Mit fechzig Jahren hat man jchlieflich auch 
feine rechte Geduld mehr, noch lang auf etwas zu 
warten. Uber, weißt du... es freut mich doch, da... 
Sch hätt’ in meiner Jugend auch jo fein müfjen!“ 

Es war da3 legte Mal. — Er wurde immer müder 
und abgeipannter, immer. älter ‚und gebrechlicher und 
gab zulegt fogar feine Spaziergänge auf. Er blieb zu 
Haus, in jeinem Lehnftuhl, Bücher und Manujfripte vor 
ih. Zum Arbeiten freilich) war er auch zu müd. 

Der alte Zub kam, was [03 jei?! Chriftine ftand 
im Haus herum, ratlos, als ob e3 jeden Augenblid zu 
* Ende gehe. So elend Hatte fie ihren Herrn noch nie 
erlebt. Hardtmut aber lachte fie aus: fie jolle es nur 

erſt wieder Frühling werden laſſen. 

Und e3 wurde, ja e8 war jchon Frühling. Immer 
heller leuchtete die Sonne, immer treibender quoll der 
Saft in die Bäume, immer lauter lärmten die Spapen 
in den Gärten und Busch und Strauch ſchoſſen in immer 
grünere Keime. Die Luft troff von würzigem Knoſpen— 
duft. In langen Zügen trank er ihn in die Bruit, als 
ob er frank gemwejen und in ihm gefunden molle. 

Dann und warn freilich fam ihm doch auch jelber: 
ob er noch erlebe, daß es Ditern würde? denn je lauter 
alle® um ihn herum dem Frühling zujubelte, um jo 
mwehmütiger und einjamer wurde ihm. — — 
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Er erlebte e8 nicht mehr. 

Man hatte ihm feine Gewohnheit genommen und dag 
brach ihn. 

An einem Samstag Nachmittag trugen fie ihn hinaus 
nad) St. Marie; von feinem Haus aus am Weiher 
vorbei, über die Felder, den Weg, den er immer ge- 
gangen war. 

E3 war ein langer Zug. Schüler und Freunde; 
die halbe Stadt. Er Hätte fich gewundert, jo viel 
Freunde zu haben! ... 

Nachdem der Pfarrer ihm ein Gebet gemidmet, 
iprach fein Rektor noch einige Worte und rühmte: mie 
der Beremwigte mit Herz und Seele an feinem Beruf ge- 
bangen, wie er in treuer Pflichterfüllung fein Lebens— 
glück gefunden, und mie er Ddiejes jeines unbeugjamen 
Pflichtitolzes wegen Alt und Jung als leuchtendes Vor— 
bild dienen fünne! 


Dann ſchüttete man das Grab zu. 








Hanns von Gumppenberg 


Die legte Ehre — Dom Senfter aus — Wir 


$ 


Die lehte Ehre 


Eine Seelenftudie 


Grau und fröftelnd lag die erſte Dämmerung des 
Junimorgens über der Kleinen Bahnitation. Die Sonne 
blinzte jchon durch die jchläfrigen Nebeljchleiex, ala der 
Bug hielt und Franz, feine fteifen Glieder jchüttelnd, 
auf den menjchenleeren Perron herabiprang. Er war 
auf dieſer abgelegenen Strede der einzige Paſſagier ge- 
mwejen: er und der tote Vater, den er zur legten Ruhe— 
jtätte geleitete. 

Seine erſte Aufmerkjamfeit galt dem Wagen, welcher 
außen mit einem großen Kreuze bezeichnet war; der- 
jelbe war jchon ausgehängt und auf das Geitengeleife 
gejchoben worden. Alles in Ordnung! Franz jchritt zu 
dem melancholijch zwiſchen ausländiſchen Bierjträuchern 
wilpernden Brunnen, hielt fein Tafchentuch unter Die 
Röhre und wuſch fich, den mit ehrenvollen Narben be- 
dedten Cylinder abnehmend, Augen und Stirn: wie 
Feuer brannten fie ihm von den Aufregungen der legten 
Tage und der zweiten jchlaflos durchräderten Nacht. 

Dann trat er in die Erpedition und erfundigte fich. 


Ein Telegramm murde ihm ausgehändigt: „Sende 
Wagen und Transportfuhrmwerft halb jieben — früher 
wegen des Feſtes unmöglich. Better Mar.” Alſo auch 
das in Ordnung. 

Was beginnen die anderthalb Stunden lang? Auf 
dem Perron bleiben, bei dem Leichenwagen, der ftarr, 
ſchwer und finfter jelbjt wie ein großer Sarg auf den 
Schienen laftete? Er hatte eine Angjt befommen vor 
diefen jchwarzumflorten Gedanken, jchon heute Nacht, 
wie er dahinrafte, daS Geficht an die Scheiben gepreßt 
und den verftiebenden Funken nachitarrend — eine un- 
heimliche Angjt vor fich jelbft, daß er widerſtandslos 
verjinfen könnte in dieſe Weltfremde, dies apathijche 
Nebelgrau, das ihm aus der unaufhörlichen Folge feiner 
Enttäufchungen nur allzu befannt war. Wozu auch 
jolche Empfindungen? Was halfen fie? Was jollte ihm 
der Tod? War er nicht jung, troß alledem? Gollte, 
mußte er nicht leben! Leben für fich und feine in 
Dürftigfeit zurücgelaffene Mutter? War das nicht jeine 
Pflicht ? 

Leben! höhnte er innerlich vor fich Hin, während 
er langjam und müde gegen das noch tief jchlummernde 
Dorf Hineinjchlenderte. Leben! was ift Xeben? Eine 
irre Flamme, aus Gräbern auffladernd und über Gräbern 
wieder erlöfchend, lautlos wie diefe Morgenitille ringsum. 
Eine vielleicht furchtbar inhaltsſchwere, vielleicht aber 
auch lächerlich gegenitandslofe Frage, deren Löſung und 
Wert jenjeit3 liegt, jei e8 im Nichts, ſei es in einem 
Etwas, das wir niemals begreifen können. Leben — 
wofür? Für Genuß und Selbitbefriedigung? Möglichit 
viel an fich zu raffen, um nach einer nichtigen, in der 
Erinnerung zu einem Augenbli zujammenfchrumpfenden 
Spanne möglichjt viel wieder verlieren zu können? Oder 
für andere in aufopfernder Selbftlofigkeit, wie der Tote 
am PBerron, der immer fo bejcheiden und genügjam ge- 
weſen war, faum jemals ein Wort der Unzufriedenheit 
fagte, und nun dort rüdmwärts in feiner Lade fo geduldig 


jtill auf da3 enge Pläbchen in der Mauernijche wartete: 
jich jelbit Alles verjagend in jahrelanger Mühe andern 
zu der Verzweiflung zu verhelfen, nur möglichit, mög- 
lichit viel verlieren zu müffen — am meijten in ihm 
jelbjt und feiner Liebe?? Oder leben für allgemeine 
Empfindungen, für große Menjchheitzziele, wie es ihn, 
das „verfannte Literatengenie”, einjt jo jirenenhaft ge- 
(ot Hatte? mit Hintanjegung aller anderen Intereſſen 
für Beitrebungen einzutreten, die vor der furchtbaren 
Nüchternheit des Grabes zu bunten Kinderträumen ver- 
ſchwimmen? Was hatten Andere davon? Nichts — 
was er? Not, lähmende Nahrungsjorgen, Unfähigkeit, 
feine Mutter zu unterjtügen, ihr nun zu danken, daß 
fie — daß fie ihm das Leben gejchentt . 

Sp oder jo: falſche Münze mar’ immer, tläglich 
falſche, mit der das Leben ſeine Knechte bezahit. 

Ironie ſeines Schickſals! Während er ſo dachte, 
freute es ihn unwillkürlich, wie verwertbar dieſe Ideen 
zu einem geiſtreich pointierten peſſimiſtiſchen Feuilleton 
ſeien: er überſchlug ſchon die ungefähre Ausdehnung 
desjelben und berechnete ganz mechaniſch, wie viel es 
ihm bringen, wie viele Tage er davon „leben“ könne. 
— Er fpudte aus, in einem wilden Gefühl des Ekels. 
Aber war's ein Wunder? Monatelang hatte diefe Mafchine 
fieberhaft arbeiten müſſen: jeßt fungierte fie fchon ganz 
von ſelbſt und walzte jeden auftauchenden Gedanken zu 
einem drudreifen Manuffript aus ... 

Stimmenflang ließ ihn aufbliden. Er war auf 
den Marktplatz gelommen, an das Wirtshaus der Kirche 
gegenüber. Dralle Mägde waren hier jchon thätig, 
Suirlanden aufzubinden und die jchmierigen Steine und 
Dielen des Eingangs mit Gras und Feldblumen zu be- 
ftreuen, denn heute war Frohnleichnamzfejt und große 
Prozeſſion. 

Franz ſchritt über die grüne Streu in die friſch— 
geſcheuerte Wirtsſtube und ließ ſich eine Taſſe Kaffee 
bringen, die er mechaniſch hinunterſtürzte. Dann wanderte 
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er, mit plößlicher Haft an jeine Pflicht fich erinnernd, 
auf den Bahnhof zurüd. Da ftanden jchon die beiden 
Fuhrwerke, die der reiche Better Mar abgeordnet hatte, 
jeinen toten und feinen lebendigen Gajt nach dem Stamm- 
fig Derer von Thüngen zu tragen: ein eleganter Ein- 
jpänner und ein maſſiver, mit zwei mächtigen Ader- 
gäulen beipannter Brüdenmwagen, eriterer von einem 
glattrafierten Kutſcher in Livree, letzterer, der noch weiß— 
jtaubige Spuren einer fürzlich befürderten Steinlaft auf- 
wies, von zwei „hörigen“ Bauern geführt. 

Bei Franzens Anblick fprang der Kuticher ab, eilte 
ihm entgegen und blieb, mit einer tiefen Verbeugung 
feinen umflorten Hut ziehend, in ehrfurchtsvoller Ent- 
fernung jtehen. „Sch habe wohl die Ehre, den Herrn 
Baron” — Franz nickte kurz, während eine jonderbar 
ungewohnte Empfindung ihn Durchzudte: die Empfindung, 
„Baron zu fein.“ War er’3 denn nicht auch? war er 
nicht der echtbürtige Sproß eines uralten Gejchlechts, 
das mit Barbarofja gegen die Ungläubigen zog und mit 
Frundsberg die Mauern Roms erjtürmte? Wahrhaftig! 
in feiner Biertenjtodjtube, in den grobheitdurchmwehten 
Borzimmern der Zeitungsredaftionen, im täglichen Kampf 
ums liebe Brot Hatte er ganz vergefien, daß er ein 
bevorzugter Menjch war, daß er vor andern etwas 
voraus Hatte. Jetzt, da feinen Vater jeiten® Derer 
von Thüngen die legte Ehre gejchehen jollte: jest befam 
der Sohn etwas von der Ölorie ab — der Sohn jener 
Bürgerlichen, deren Ehelichung den Vater feiner adeligen 
Verwandtichaft entfremdet Hatte. Oder Leuchtete ihm 
die Glorie nicht fchon jetzt aus der andächtig-devoten 
Miene des Kutjcher entgegen? Und was mochte ihn 
erit alles im Familienſchloſſe erwarten, das er nun felbit 
zum eritenmale betreten jollte? „Der Herr Baron lafjen 
jich entjchuldigen, Sie werden den Herrn Baron am 
Eingang in den Markt erwarten. Wir müfjfen aber 
langjam fahren, Herr Baron, weil die Prozeijion erft 
heraus jein muß aus dem Markt — eher Tünnen der 
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Herr Baron nicht entgegenfommen mit der Geiftlichkeit. 
Befehlen der Herr Baron, daß die Leute — ausladen?” 

Er Hatte das letzte Wort in flüfternder Scheu ge- 
Iprochen und deute auf den Wagen mit dem Kreuze, an 
deſſen Thüre jchon die beiden Bauern und zwei Bahn- 
beamte harrten. Franz nidte energiſch. „Gewiß — 
laden Sie aus!“ 

Er empfand eine Art milden Behagens, die Bru- 
talität der Situation fich doppelt zum Bemwußtfein zu 
bringen, welche ihn zwang, die Leiche feines beiten 
Freundes mie einen Waarenballen hierhin und dorthin 
zu Ddirigieren: feinen dreifachen Abfcheu dann wollte er 
ausgießen über Alles, was fich für Harmonie und Welt- 
ordnung ausgab. Abjcheu? Hatte er denn ein Recht, 
fich jo aufzufpielen? War diefer Tote, war er jelbft, 
waren alle die von Thüngen, waren alle Menſchen der 
Erde mehr als flüchtig verfittete und wieder zerfallende 
Sandfrumen im Winde? Und abermals Trochen die 
Gedanken der vergangenen Nacht heran, oder vielmehr 
die Gedanfenlofigfeit, das troſtlos ftarre, niederpreffende 
Nichts mit dem jeelenausfaugenden Baſiliskenblick und 
dem traurigen Wahnfinn, etwas aus fich zu machen, 
jogar fühlende, unjäglich jehnende Menichen, und wieder 
in fich zurüdzufchlingen, ins Nichts... er fchüttelte heftig 
den Kopf und trat rajch an den Wagen, behülflich 
zu jein. 

Die zwei „Hörigen”, mit ihrem Fuhrwerk heran- 
gelommen, hatten den Sarg bereit3 gefaßt und rückten 
und zerrten ihn eben heraus, ftießen dabei aber aus 
Unvorfichtigfeit, ehe Franz e3 verhindern konnte, haftig 
mit dem Fußende gegen ben niedrigen Saum des Wagens, 
jo daß der Sarg in allen Fugen erzitterte. 

Franzens Phantafie malte ihm fofort den Vater 
vor, der da drinnen lag, wie der unfanfte Stoß ihm Die 
Arme emporfjchnellen und der ernithafte bärtige Kopf 
ihm wadeln mußte, recht wie einem Hampelmann — 
und er mußte lachen. Lachen über die Leiche feines 
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Bater3?? Wieder erjchraf er über fich jelbft — wieder 
juchte er fich abzulenken. „Die Kränze müfjen geordnet 
werden!“ befahl er in energiichem Ton, auf die zahl- 
reichen Blumenjpenden deutend, welche noch im Bauche 
de3 Wagens lagen: „Können Sie das jelbit, oder...“ 

„Jawohl, Herr Baron!” riefen die beiden „Hörigen“, 
ſich in militärische Pofition werfend (fie hatten offenbar 
gedient): „Das machen wir fchon jelber !” 

Und fie gruppierten die Kränze und Schleifen um 
die nun auf dem Brücenmwagen ruhende Totenlade mit 
einem Geſchick und Gejchmad, den man ihnen nicht zu- 
getraut hätte. Endlich waren fie fertig. 

Franz beitieg den Einjpänner, der Brüdenmagen 
mit feiner düfteren Laſt fuhr vor, und fort ging es im 
Schritt, erſt durch dag immer noch ftille Dorf, dann 
hinaus in den herrlichen Sommermorgen, durch nickende 
Kornfelder zum Walde, während die Sonne höher und 
höher emporftieg. Langſam zogen die beiden Fuhrwerke 
dahin, wie todesmatt, Schritt für Schritt, Franz Hinter 
dem Bater drein, der nun als lebloſe Stoffmafje auf 
dem breiten, jchmugigen Wagen da vor ihm lag, roh 
hin- und hHergerüttelt von den Stößen der fteinigen 
Straße. O pfuil was war doch die Welt? Was 
war fie doch?? und dafür alle die Mühe? Dafür 
fich ſelbſt unaufhörlich Schweres und Schmwerites ab- 
gerpinnen?? — 

Ein leifer Wind erhob fich über Die Kornfelder her, 
und an Franzen? Ohr Hang jenes feine Raufchen, jenes 
verführerijch feierliche Säuſeln, deſſen geheimnisvoller 
Bauber jeine Kinderjeele einjt jo tief bewegt Hatte, als 
läg’ wine heilige Verheißung, eine märchenhaft glückliche 
Zukunft darin... „haha! Die Menjchen werden und 
vergehen, die Natur ift immer diejelbe — fie allein 
lebt! Wir aber jterben von Emigfeit zu Ewigkeit. 
Wir ſterben, damit fie leben kann: und dafür narrt fie 
dann ihre Kinechte mit folchen Ammenliedern, — in faljche 
Träume ung zu lullen, — als wären wir mehr als Futter 
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und Töpferthon — als wäre fie für ung da, und nicht 
wir für fie.. 

Üchzend, tiefeinfchneidend in weicheren Grund, bogen 
die Räder des Brückenwagens zum Walde ein. Das 
gleißnerifche Singen des Korns verjtummte... Hinter 
dunflem Laubgitter erloſch die jonnige Landichaft. 
Mächtige Hochſtämme ragten links und rechts, ernit- 
gebreitete Kronen wiegend; nur ganz ferne huſchten noch 
gelbe Lichter über das kriechende Moos — manchmal 
der Schrei eines Vogels, ſonſt Totenftille: öde, düjtere 
Einſamkeit eines Rieſentempels der Trauer. 

Kein Wort wurde gemechjelt zwiſchen den drei 
Männern voran und dem „Herrn Baron“, der un- 
verwandt auf den langen Zinnſarg vor ihm jtarrte. 
Weichere, menjchlichere Gefühle durchichütterten ihn: all’ 
defien gedachte er, was dieje Handvoll Erde ihm ge- 
weſen war und was er nie mehr würde vergelten fünnen, 
nie mehr! Und unaufhaltſam ftürzten ihm die Thränen 
aus den mwunden Augen: es war ihm zu Mut, als 
ftrömte fein ganzes Ich in ihnen dahin, wie verjprühter 
Tau durch das Moos dort in die Erde zu finfen. 

Aber da war der Wald vorbei. Franz zog fein 
Tajchentuch und trocknete fich, beinahe ärgerlich, Die 
Augen. Wieder geflennt — noch einmal das Dumme 
Zeug! Jmmer noch feine trodene Rejignation als einzig 
richtige und vernünftige Stimmung, wo doch Alles jo 
Har war in feiner Troftlofigfeit, all’ das unfinnige Wer- 
den und Vergehen? Und mit frampfhaft energijchem 
Ruck fich aufrichtenDd, ließ er jeine Blicke umberjchtweifen. 
Über ihm in ungeheurer tiefblauer Wölbung ftrahlte 
der Sommerhimmel: hochgeballtes, jchneeweißes Gewölk 
reckte fi daran empor. Weit gebreitet, mit lachenden 
Wieſen und Feldern dehnte fich die Ebene, freundliche 
Dörfer grüßten dazmijchen verftreut — alles jchon 
Thüngenjcher Belig: und dort rückwärts Hinter der be- 
bujchten Bodenmwelle, wo die zwei Naben jet eben 
binüberflogen jchwerfälligen Flügelichlags, Dort mußte 
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e3 wohl liegen, das alte Stammfchloß, denn dort hinab 
lenkte die Landitrafe. Wieder wurde in Franz Das 
Bemußtjein des täglich um fein Leben kämpfenden Artifel- 
ichreiber8 wach; er gedachte der mühjeligen Beamten- 
arbeit feines Vaters, und in jeinem Pichtergemüt jebte 
fic) ein Verslein zufammen, das Hang ungefähr jo: 

„Sie jagen und ernten in Wald und Flur, 

Sie zehen und fie prajjen: 

Wir b.ide aber, wir fommen nur, 

Um uns begraben »u laſſen ...“ 


und das freute ihn. Faſt wie ein Triumph durchfuhr 
ihn das Gefühl, nicht wie „fie“ zu fein. Und obendrein 
empfand er mit Behagen, daß ihm der Vers noch immer 
aus der Seele floß. Lange hatte er’3 nicht mehr er- 
proben können, in hunderterlei nichtigen Zeitungsquafje- 
leien — einst freilich... ah bah! Dummes Zeug! Er 
drücte den ftruppigen Cylinder, der etwas loſe gewor— 
den, tief in die Stirn — obwohl fie ihm glühte wie 
im Fieber. Und meiter ging ed, Schritt für Schritt 
Dahinjchleichend: immer Hinter dem toten Vater drein. 

Heißer und heißer brannte die Sonne nieder: es 
ging gegen Mittag. Seht wurde ein Dorf erreicht. 
Da horch! was war da8? Drgelflang? und das Surren 
vieler betender Stimmen... Die Prozeſſion fam ent- 
gegen: braune Bauerndirnen in weißen Kleidern und 
Kränzlein im ftarkgeölten Haar, Miniftranten mit bunter 
Fahne — und auch hier die Straße Feitlich mit Gras 
und Blumen beftreut! Unmillfürlich einen Fluch her- 
voritoßend riß der Bauer, der die Zügel des Leichen- 
wagens führte, feine Gäule herum, daß fie jeitwärts 
längs der Kirchhofsmauer hinunterjtolperten, dem leb— 
haft daherwogenden Zuge ausweichend — der Kutjcher 
mit dem Einjpänner folgte; und mie fie in weitem 
Bogen ohne eigentlichen Weg die Straße wiedergewannen, 
war alles jchon vorüber... 

Eine halbe Stunde fpäter hatten die beiden Fuhr- 
werke die erjten vorgejchobenen Häufer des Marktfleckens 
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Thüngen erreicht. Und da ftand auch fchon Vetter Mar 
in eleganteftem Trauerhabit mit tadellojem Cylinder 
und Ölacees am Wege: hinter ihm in einiger Entfer- 
nung nahten Geiftliche in vollem Ornat. Franz hatte 
den glüclichen Fideikommisverwalter nur einmal ge- 
jehen, fünfzehn Jahre vorher, als der reiche Vetter, in 
die Welt tretend, feinen erſten und lebten kurzen An- 
ſtandsbeſuch in der bejcheidenen Beamtenmohnung machte. 
Aber er erkannte ihn fogleich wieder. Der Ausdrud 
dDiefer vornehm-phlegmatifchen Züge Hatte fich nicht 
jonderlich verändert. 

Die Wagen hielten, Franz jprang ab, und Mar 
jchüttelte ihm herantretend mit graziöjfer Bewegung und 
furzem, etwas gejchäftsmäßigem Gruße die Hand. Hierauf 
jtellte er dem Better ebenſo fürmlich die inzwijchen 
berangefommenen geiftlichen Herren vor, welche fich mit 
einer Miene verbeugten, als hätten fie irgend einen 
großmächtigen Potentaten, nicht aber einen armen Ar- 
tifelfchreiber vor fih. Franz war es, ala hätte er das 
Gedächtnis verloren, da8 Gedächtnis von Allem was 
früher war — als erwache er aus einem tiefen Traum 
und dies hier ſei fein eigentliche Xeben, in dem er 
heimifch ſei. . . es war ganz fonderbar. Hochaufgerichtet 
ftand er, den abgenommenen Eylinder noch immer in 
der Hand, wie triumphierend in feinen von der Mutter 
geerbten dunfelbraunen Locken, als der reichſtgeſchmückte 
Geiftliche rauchfaßfchwingend die Leiche einjegnete. Die 
hatte er nun faft vergefjen. Er fühlte nur, daß auch 
er etwas in der Welt wäre und bedeute. Und als die 
Geremonie zu Ende war, ging er, feine geflictten Hand- 
ichuhe feſter ziehend, jtolzerhobenen Hauptes neben dem 
ariſtokratiſch nachläfig einherwandelnden Verwandten 
hinter dem Sarge, in beinahe auffälligem PBaradeichritt. 

Ale Glocken Hatten in dem Flecken zu läuten be- 
gonnen, und eine Schar männlicher und weiblicher Ein- 
wohner fchloß fich mit lautem Feitgetöje dem Zuge an, 
unaufhörlich ſich vergrößernd: galt es Doch, einem 
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Familienglied der uralten, gnädigſten Schugherrichaft in 
den Himmel zu helfen. Franzens verengte Bruft dehnte 
und weitete fich: eine wunderbare Sicherheit und Sieges- 
gewißheit durchdrang ihn, wie einjt in den Tagen 
feiner rofigiten Zufunftsträume — wie ein einziehender 
Triumphator jchritt er über die auch hier in der Eile 
noch liegen gelafjene Feldblumenjtreu, während Baron 
Mar wegen dieſes unverzeihlichen Fauxpas zwiſchen den 
Gebeten hindurch halblaut auf ſeine Untergebenen ein— 
wetterte. Und fort gings, geradewegs zu den offenen 
Thoren einer Kapelle, wo ſchon die nötige Anzahl Diener 
wartete. Den Sarg hurtig übernehmend, ließen ſie ihn 
vor dem Altar niedergleiten und behängten ihn mit 
dem bereitgehaltenen großen Wappenſchild der Familie. 

Mar, ſichtlich erleichtert, zog Franzen eilig mit 
fi) in das gleich nebenan mit dunfelgrauen Mauern fich 
erhebende Schloß. „Du mußt entjchuldigen,“ jagte er, 
„daß ich nicht ganz fpeziell mich dir widmen Tann; 
morgen vielleicht — heute habe ich noch fünf Gäſte — 
Einquartierung von einer Artillerieübung ... fie werden 
zu Tiſche da jein. Die Sache kam eben zu raſch ...“ 
Die beiden Männer waren in eine hohe gemölbartige 
‚Halle getreten und jtiegen eine breite, teppichprunfende 
Wendeltreppe hinan. Links und rechts hingen lang- 
gejtredte Bilder an den getünchten Wänden: fteife Hof- 
herren in überladener Tracht hinabgeſchwundener Jahr— 
hunderte und mit vornehn jchläfrigen, halbgejchlofjenen 
Augen. „Hier ijt dein Urgroßvater,” erklärte Mar im 
Borbeieilen, auf einen jtattlichen Kavalier in der Tracht 
der Napoleonzzeit zeigend — „und das dort ijt dein 
Ururgroßvater.“ Franz wandelte wie im Traum. \ebt 
betraten die Vettern einen hallenden Korridor und Mar 
ſchloß ein mit altertümlichem Luxus vollgepfropftes Zimmer 
auf, das von dem eigentümlichen Geruch lange leer- 
ftehender Wohnräume durchduftet war. „Hier Habe 
ich dich einquartiert!” jagte er, „verzeih nur, Daß 
e3 nicht befjer ift — die größeren mußte ich jchon an 


die Offiziere abgeben, eh’ ich mußte, daß du fommit. 
‚Hier iſt Waffer und alles Nötige —“ Er zeigte auf 
einen verſchwenderiſch ausgeftatteten Waſchtiſch aus der 
Bopfzeit. „Du entjchuldigit mich ein paar Augenblide, 
nicht wahr? In einer halben Stunde darf ich did) 
‘wohl bitten, nach dem Speijejaal zu kommen“. .. 

Eine halbe Stunde jpäter, und Franz, welcher fich 
jo elegant wie möglich gemacht hatte, fand fich in dem 
von jchwerer Pracht glänzenden Speijejaal ein. Mar 
ftellte ihm erſt im Nebenjalon feine, junge Frau vor, 
eine fürjtliche Ericheinung in raujchendem Seidenkleid, 
und feine drei Kinder, einen lebhaften Knaben und zwei 
reizende, blondgelocdte Tüchterchen; ferner eine auf Be— 
juh auf dem Schlofje meilende Gräfin. Hierauf er- 
ichienen, einer nach dem anderen, mit einer gemifjen 
ehrfurchtsvollen Beflommenheit in Miene, Bewegung und 
Sprache, die militäriichen Gäſte: ein Artilleriemajor und 
einige Leutnant. Als auch bier die Vorjtellung be- 
endet und ein paar pajjende Worte gemwechjelt waren, 
nicht ohne Beihilfe der zu dieſem Zweck auf dem Tijch 
ausgebreiteten Bhotographien italienischer Landichaften, 
bat die Schloßherrin zu Tijche und ſchwebte auf dem 
ipiegelglatten Parquet robenraujchend voran, wobei Franz 
feltfjamer Weile wieder an das Kornrauſchen von heute 
Morgen denken mußte — an der Thüre wartend, wollte 
er den Offizieren den Vortritt laſſen. Aber dieje, ihn 
mit gleicher Ehrfurcht wie die Schloßherrichaft jelbit 
rejpeftierend, verbaten ſich mit tiefen, abmwehrenden 
Knixen dieſe ungebührende Ehre. 

Als Franz nad) dem allgemeinen, jtumm-flüchtigen 
Tiichgebet, welches er gänzlich gedankenlos mitmachte, 
fih an die Seite jeiner jchönen Frau Baje niederließ, 
fühlte er etwas wie einen ftarfen Schwindel — der 
Cylinder Hatte ihn wohl zu lange gedrüdt? Es war 
aber gleich wieder vorbei. Nur das Eine blieb merkwürdig: 
wohin war doch jeine ganze Leichenftimmung verjunfen? 
Fühlte er fich nicht zufriedener, glüdlicher ala jemals? 

11* 


— 164 — 


Zwei gallonierte Diener jchlüpften lautlos herein, 
und fervierten mit graziöfem Armeſchwenken alle Herrlich- 
feiten der Welt: immer wieder etwas Neues und Beſſeres. 
Franz aß viel und trank noch mehr, von Better Mar 
in beidem beftärft, der mit einer Art leijen Mitleids 
in den fchlaffen Zügen ihn fortwährend nötigte. Nebenher 
wurde er und fein Gegenüber, der Major, von der 
reizenden Schloßherrin in ein geiftreiches Geſpräch 
über Richard Wagner vermwidelt, welches fie mit einer 
Fülle franzöfiicher Broden durchmengte. Wagner — 
Franzens Lieblings-Romponift! Das Herz ging ihm 
auf, er ſprach von großen Künſtlern überhaupt, jchließ- 
[ich von dem Gewaltigften aller Gemwaltigen, von Shafe- 
ipeare, und machte feinem Enthufiagmus mit jo über- 
lauter Fröhlichkeit Luft, al® wäre er zu einer Hochzeit 
gefommen. Better Mar jchaute ihn jebt öfters ver- 
wundert an, ohne den gleichgiltigen Geſamtausdruck 
jeines Gefichtes zu verlieren. Zum Schlufje des Diners 
erichien franzöfifcher Sekt in mächtiger Duantität, und 
nun erreichte die allgemeine Luſtigkeit ihren Höhepunft: 
auch den verjchüchterten Leutnant? war plößlich Die 
Zunge gelöft. Franz, der auch dem Sekt jehr ftarf 
zugeiprochen, ſchwamm jelbftvergefien in dieſer Bollflut 
ichtwelgender Lebensfreude. Jetzt machte der Major, der 
ein bischen über die Schnur gehauen, im Eifer des Ge- 
ſprächs eine Bewegung, als wolle er der Frau Baronin 
icherzend auf die Hand ſchlagen: da wußte Dieje, daß es 
Beit fei, die Tafel aufzuheben. Ein rafjelnder Ruck aller 
Stühle — gegenjeitige, großenteils unfichere Knixe, jchüch- 
tern noch nachklingendes Gelächter . . und man trennte fich. 

Better Mar, allein volllommen ruhig und gejchäftg- 
mäßig geblieben, 30g feine Uhr. „Bald vier,“ jagte er 
furz. „In einer Viertelftunde müſſen wir in die Kirche 
hinüber, zum Zotenamt.“ 

Franz fuhr zufammen. Zum Totenamt! Ach ja. 

„Willft du erſt noch den Parf ein wenig anjehen?“ 
jrug der Better. 
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„sa — bitte! Gehen wir noch in den Park.“ Und 
er folgte ſchwankenden Schrittes, wieder an den jteifen, 
jonderbaren Bildern vorbei, die wie vorwurfsvoll nach 
ihm jchauten. Franz erwiderte ihre zürnende Blicke. 
„Was wollt ihr?“ dachte er: „ihr feid tot — und ich 
lebe!” und das dachte er jo laut, daß Mar fich wandte, 
ihn anſah und den Kopf jchüttelte. Aber Franz merkte 
nicht8. „Sch lebe, ich, der Freiherr von Thüngen!“ 
Hang e3 und jang es in ihm: „ich lebe, lebe und trinfe 
Sekt, Sekt, Sekt!“ 

Sie waren im Hofe angelangt. Mar öffnete ein 
verichnörfeltes Gitterthor, und fie fchritten über einen 
mohlgepflegten Rajenplat am den Schloßteich. Kugelig 
dichte Kaftanien und Lindenbäume hingen da ihre blätter- 
Dichten Zeige über die tiefgrüne, regloje Flut, welche 
mit großen, weißen, eben aufgeblühten Seerofen dicht 
bedeckt war: mit der Wappenblume Derer von Thüngen. 

„DO, mie ſchön!“ rief Franz, innehaltend und in 
die jchmachtend geöffneten Kelche mit den duftig goldenen 
Blütengriffeln ftarrend . . „wie jchön!“ 

Mar jah ihn eine Weile von der Seite an, dann 
juchte er ein Gejpräch zu beginnen, über andere Bettern, 
die ihn regelmäßig bejuchten, über dies und das. Aber 
dranz ließ ‚ihn reden, hörte faum zu und fchaute nur 
immer in die Kelche der Seerojen. Bis ihn endlich 
Mar mit abermaligem Kopfichütteln unterm Arme faßte 
und in halb ärgerlichem Tone rief: „Es iſt Zeit, Franz 
— wir müſſen in die Kirche.” Da jah Franz auf, 
nicte und folgte ihm. Eine fahle Bläffe Hatte fein 
Antlib bedeckt. 

In der Kapelle brannten die umflorten Kerzen am 
Altar und um den Sarg. Als die beiden. eintraten, 
hatte dag Amt fchon begonnen. Mar wies den Better 
in die erjte Bank, dem Sarge zunächſt, und kniete fich 
neben ihn. Der Geiftliche vorne betete, halbflüfternd, 
auf lateinisch: „O Gott, erbarme dich deines Knechtes 
Friedrich —“ jo nämlich hatte Franzens Bater geheißen. 
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In den Ohren des Sohnes tönte der „Knecht“ nad... 
mit Ddiefem einen Worte, mit dem gleichzeitigen Ein- 
drucd der jchwarzen, dumpfen Totenfapelle und de3 wie 
Höllenglut an den Wänden hinfladernden Kerzenſcheins 
waren fie plößlich wieder da, die Gedanken der ver- 
flofienen Nacht. „Seine® armen Knechtes“ .. ja! 
Knechte, Knechte alle Menſchen — Knechte des hHerz- 
und finnlojen, graujamen Molochs Natur, der fie wieder 
binabichlang in den Rachen der Vernichtung, jobald er 
jattfam mit ihnen gejpielt hatte. — 

In einem legten, injtinktiven Selbiterhaltungstrieb 
richtete Franz fi) auf.. Menjchen!! lebenden Menjchen 
wenn er ind Antli jah, Menjchen wie er jelbit, feinen 
Toten — dann mußte fie doch ſchwinden, dieſe furcht- 
bare Empfindung. Und fein Bli flog ringsum durch 
die Reihen der Betenden. Aber was war das? Waren 
das Menjchen — oder waren es Tiere?? Dieje Ohren 
— dieſer gierige Mund — dieſe häßlich fchnuppernden 
Naſen ... nein! und die Ohren namentlich — ſolche Ohren 
fonnte doch unmöglich ein Menjch Haben! Pfui! o 
pfui! da3 waren ja Tiere, fie alle — Tiere, die fich 
in Kleidern zu verbergen fuchten ... . 

Er war aufgejprungen, wie in Fiebergfut, und 
wollte nach dem Ausgang ftürzen. Eine kräftige Hand 
legte fi) auf feine Schulter und hielt ihn feſt. Er 
zudte zufammen, fuhr herum und ftarrte in das erregte 
Geficht jeines Better. 

„Laß mich 108!” jchrie Franz: „ein Freiherr willſt 
du ſein?? Ein Tier bift du, weiter nicht? . . jchau 
nur deine Ohren an!“ | 


Gr war „übergefchnappt u 
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Pom Fenfler aus 


Er hatte den weichgepolſterten Lehnſtuhl, in dem 
er ſaß, an das offene Fenſter vorgerückt, links und rechts 
mühſam nachhelfend. Marie, die Wärterin, war auf 
ein Stündchen fortgegangen, Einkäufe für ihn zu machen. 
Bis ſie wiederkam, mußte er ſich Alles allein beſorgen. 
Aber die Maiſonne ſchien gar zu lockend dort vorne 
herein, und ein leiſer Lufthauch brachte den eigentümlich 
kräftigen Geruch friſcher Blüten — er wollte wiſſen, 
woher der ſtamme. Da ſaß er, und ſah auf die Straße 
hinaus. Richtig! Von den Kaſtanienbäumen! In voller 
Purpurpracht ſchmückten fie ſchon die Promenade Er 
hatte fie nicht mehr gejehen, jeit fie die erjten braun- 
harzigen Blattfnojpen trieben: e8 war ja wieder fo 
ichlecht mit ihm gegangen. Und nun war es beinahe 
wieder Sommer geworden. Und dann würde e3 wieder 
Winter werden, und wieder Frühling — mie lange noch? 
Vielleicht noch lange — Hatte er doch von jeinem Vater 
außer dem Krankheitskeim auch die Lebensfähigkeit ge- 
erbt und die Geldmittel obendrein, feine Mijere jo lange 
hinauszudehnen, als es möglich war. Sogar eine Reije 
nach dem Süden hätte er fich noch erlauben Können! 
Aber der Arzt hatte ja die Achjeln gezudt — er könne 
nicht gutjtehen, ob fein Patient die Anjtrengung und Auf- 
regung der Überſiedelung aushielte: und da war er ge- 
blieben. Warum? Er mußte lachen, und jein Lachen 
ging in den böjen, atemraubenden Huften über. Woher 
al’ diefe Ungereimtheit? Leben zu wollen, möglichjt 
lange, ohne leben zu fünnen? War er denn nicht der 
Krüppel, der Ausgejchloffene? 

Ausgeichloffen, ja, und nicht bloß durch fein körper— 
liches Leiden. Das war vielleicht gar nicht das Schlimmifte. 
Aber er Hatte zu allem Unglüc noch einen fcharfen, zer- 
ſetzenden Verſtand mitbefommen, der Alles in Nichtigkeit 
auflöfte und ihn von Kindheit an, auch al? jein Leiden 
noch fchlummerte, zu feiner unbefangenen Freude fommen 
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ließ. Wäre er auch gejund geweſen, glücklich wäre er 
doch nie gervorden, das wußte er, das hatte er immer 
deutlicher erkannt, je mehr Nahrung fein Geiſt aus einer 
reichen wiljenjchaftlichen Bildung ſog. Wozu alfo jollte 
und wollte er leben? 

.  Sonderbar! Gerade jet, durch dieſe bitteren Ge— 
danken Hindurch, fühlte er fie ganz deutlich, jene gänzlich 
unberechtigte, unlogifche Sehnfucht: ja e8 war mehr als 
Sehnſucht, e8 war wie eine Zuverficht, als hätte er noch 
etwas zu hoffen und zu finden, gerade heute, eine Be- 
friedigung, ein Glücksgefühl. Sein Verftand ärgerte fich 
darüber. Ah bah! Eine läppiſche Nervenerjcheinung, 
nicht3 weiter — weil er jo lange nicht ing Freie ge- 
jehen hatte. 

Quftiges Lachen und Schreien zwang ihn, auf das 
Trottoir da vor fich Hinabzufchauen. Die Kinder des 
Hausherren waren’3, die jpielten „reif“ mit den Nachbars- 
findern. Sinnend glitten die Blicke des Kranken über 
die gejundheitzitrogenden jungen Geftalten bin, über Die 
lichtblonden Haarjträhne der Mädchen, wie fie im 
icherzenden Hin- und Herjagen Hochauf flogen. War 
das nicht eine Art Behagen, was ihn erfüllte — jekt 
eben noch deutlicher, als die Ültefte, die milde Klara 
des Nachbars, den Zuſchauer entdedend mit glühenden 
Wangen heraniprang und übermütig Inirend ihm guten 
Tag zurief? Behngen? Worüber? Was hatte er da— 
von? Und was hatten fie davon, die dummen — 

Aber er vollendete nicht: er Fam fich ſelbſt mit 
einem Mal gar nicht jo gejcheit vor mie ſonſt. Worin 
lag denn das Glüd? In dem bejonderen Bemußtjein 
des Einzelnen doch, in gar nichts anderem! Wußten 
dieje Kinder jet eben von einem anderen wirklichen oder 
möglichen Glüd als dem Spaß, fich gegenjeitig zu hafchen 
oder zu entwifchen? Waren fie nicht jo glüdlich, als 
man in der Welt nur jein Eonnte? Und er jelber? 
Woher fam denn fein Behagen? Kam es eben nicht 
daher, daß es ihm jelbft während des Zuſehens jo genau 


— 169 — 


bewußt wurde, wie glüdlic die Rangen fich fühlen 
mußten? 

Wagengerafjel ertönte, und eine längere Weihe 
blanfer Equipagen rollte vorüber — eine Hochzeits— 
gejellichaft, von der Kirche drüben: ftattliche junge Männer 
mit weißen Kravatten und unternehmend aufgedrehten 
Schnurbärten, mit den gepußten, verheißungsvoll er- 
rötenden Brautjungfern jchäfernd, dieſe die ganze Luſt 
des zögernd widerſtrebenden Gewährens, jene des all» 
mähligen Siegs in den jorglojfen Zügen — ältere Herren 
fräftig gutmütigen Ausſehens, ergrauende Lebenskünſtler, 
Alles bezwingenden Humor um die Mundwinfel und den 
eleftrifierenden Zauber des Schaummeins jchon jetzt auf 
der Zunge — feidenumbaujchte Würdetanten, noch innig 
gerührt von der Geremonie, in feierlichen Geflüfter, wie 
e3 der große Tag erforderte, feine himmlische Redeblume 
vergefiend, die fie bei diejer Gelegenheit „ing irdijche 
Leben flechten“ Könnten — die Väter, die Mütter, das 
gefeierte Brautpaar ſelbſt, Hand in Hand aneinander- 
geichmiegt! Und wie der Kranke jo Hinfah, Eroch jeine 
Seele in all’ diefe Gejtalten Hinein, in ihr Innerſtes, 
und fühlte und erlebte Alles mit: jie jelbjt war es, Die 
in den Blondbärten jo zurücdhaltend vorzudringen und 
in den niedlichen Lärvchen jo jehnfüchtig abzumehren 
juchte, fie jelbft freute fich in den Onkels auf den Hoch- 
zeitäwein und die Toafte, in den Tanten auf die Rüh— 
rungen bis in die Nacht hinein, in den Brautleuten auf 
das Leben zu zwein — oder war fie’? nicht jelbit? Es 
mußte wohl jo fein, denn fie fühlte dag Alles bis ins 
Kleinite. . . 

Und mehr, immer mehr. In einem Hujch jaß er an der 
feftlichen, blumenbelafteten Tafel,als Braut, als Bräutigam, 
als Brauteltern, als jieben Onkels und dreizehn Tanten 
und fünfundzwanzig Vettern und ebenfoviel löckchen- und 
ichleifenfchüttelnde Brautjungferbäschen, und lachte, bald 
hohoho, bald hahaha, bald hihi, und meinte dazwiſchen 
mit Genuß, und freute jich, wie er gefeiert würde, und 
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freute fich über das gute Effen, und freute fich auch ein 
bischen, daß er noch ein Klein wenig hübſcher ausſah 
als die Braut, und dachte an feine eigene längit ver- 
gangene Mädchenzeit, und dachte, Daß das Junggejellen- 
(eben doch wohl bejjer aufzugeben jei, und jprühte gute 
und fchlechte Wihe, und kugelte fich ſelbſt darüber, und 
zitterte vor leidenjchaftlicher, glückſeligſter Erwartung. 
Und dann die Heimfahrt! Wie er fie über die Schwelle 
trug, jauchzend, und mie er fich tragen ließ, lachend 
und jcherzend und bangend — und wie er zum erjten- 
mal einfam an der Brujt der Liebe lag... 

Und dann der Morgen! Wie goldig tanzte Die 
Sonne, wie würzig und friich blie8 der Sommermind! 
Hinaus, hinaus in die weite Welt! Nach Süden, übers 
Meer, nach Venedig, nach Rom, nad) Neapel! Farben- 
pracht und Traubenglut, alle Begeifterung der Natur 
und Kunſt, unendlicher, ſchwelgender Reichtum! Und 
Alles, Alles an ihrem guten Herzen, und Alles an feiner 
itarfen, treuen Bruft, verjchönt durch das finnige Ein- 
verſtändnis zweier gleichgejtimmter Seelen... 

Der Wagenzug war vorüber — die Bilder ver- 
flogen. Aber der wettergebräunte Fuhrmann dort auf 
jeinem Steinvagen: mit was für föftlichem Ausdrud 
der höchiten Zufriedenheit jchmauchte er jeine Pfeife! 
und der Mann im Rrankenftuhl jchmauchte mit, und 
mußte gar nicht Hujten davon .. es war merkwürdig. 
Und der ftämmige Knecht vor dem Reftaurant in feinen 
Heidfamen Sonntagsjtaat mit den glänzend gewichſten 
foloffalen Juchtenſtiefeln — mit welcher Wollujt zeigte 
er beim Abladen der Bierfäffer jeine Muskelkraft! Der 
Mann am Fenfter jpannte unmwillfürlich die Sehnen der 
eigenen Arme an. Und die drallen Mägde, wie fie dort 
nebenan am Thorweg die neuejten Liebes- und Standal- 
geichichten beficherten, die fchmuden, mwohlgefämmten 
Köpfe zufammenftedend. Und der fejche Artillerieleut- 
nant dort auf der anderen Seite — wie er feniter- 
paradierend fich in der tadelloſen Taille ſchwenkte! mit 
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welch’ erhebendem Gefühl unendlicher Überlegenheit er 
dem „Semeinen“ dankte, welcher ihn, feine bemwundernde 
Liebe am Arm, beinahe überjehen hätte — und das 
Rudel Radfahrer dort, flott wie auf Windesflügeln über 
den Plaß herjaufend, und das dreijährige Kind da unter 
den Bäumen, das mit freudigem Mundaufiperren vom 
Arm feiner in behaglic) wiegendem Schritt mit ihm 
promenierenden Großmutter nach einer niederhängenden 
Kaftanienpurpurblüte langte — und mehr, immer noch 
mehr: ein Strom vollen, zufriedenen, glüdlichen Lebens 
die Straße herauf. 

Leben! leben! jauchzte es in dem Kranken. AU’ 
jeine Bitterfeit tauchte unter in dieſer erfriichenden Flut. 
Dder war fie nicht fein als eigenfter Befiß, die ganze, 
taufendfältige Freude des Maitags? trank er fie nicht 
mit jedem durjtigen Blick berauſchend in fich jelbit hinein, 
reicher und reiner und volllommener, als die Einzelnen 
dort draußen fie empfanden? Was lag an dem armen, 
kranken, genußunfähigen, Kleinmütigen Krüppel da im 
Stuhl? Das Leben war doch überall, taufendfach 
ringsum, unbeirrt in fiegender Ölorie, groß und herrlich 
und glücklich im Überſchwang .. und glüclich im Über- 
ſchwang war er ſelbſt: er jelbjt war daß Leben... 

Marien Schlüffel fnarrte in der Hausthür — er 
hörte e3 nicht. Erſt als fie eintrat, fuhr er auf. 

„Sp ſoo, Herr Kronftadt? am Fenſter? Das it recht!” 
meinte gutmütig die robujte, ihren Schugbefohlenen gern 
etwas bemutternde Perſon. „Wie geht's denn jet?“ 

Mit zufriedenem Lächeln wandteerihrdie müden Augen 
zu, welche einen eigentümlichen Glanz angenommen hatten. 

„But, Marie! Man lebt ja doch.“ 

Und dann ſah er wieder hinaus auf die Straße. 


7 


Wir 


Wir find nicht zufrieden, wir fühlen ung nicht be- 
haglich in diefem Falten, jcharfen Majchinendunft — 
feiner von uns. 

Unjere Zeit ift zwar eine ganz forrefte Mutter. 
Sie fommt allen ihren Pflichten nach, fie ijt mit Eifer 
und Erfolg bemüht, ihre Kinder zu praftijchen, durch— 
aus korrekt funktionierenden Menjchen zu erziehen. Man 
fann ihr gewiß fein Verjehen, gewiß feine Nachläffig- 
feit nachweifen — und doch iſt fie Feine vollfommene 
Mutter. Denn: fie kann feine Märchen erzählen. 

Und des Abends, wenn die Scularbeiten gemacht 
find, boden wir armen Kleinen hungernden Herzens in 
der Dämmerftube, und jehnen ung. ber wir hören 
nur das mechanifche, nüchterne, leere, tote Klappern, 
Fauchen und Stampfen unzähliger Majchinen ringsum. 
Und wir jtarren ing erlöjfchende Sonnenrot, und unjere 
unreifen Köpfelchen brüten fich jelbit Diejes oder Jenes 
zufammen: immer heißer und fieberhafter brüten fie, 
Bermorrenheiten und Albernheiten, eine wunderlicher 
al3 die andere, und jede ganz eigen und bejonder?. .. 

Es wird aber fein richtiges Märchen daraus. Denn 
ein richtige® Märchen muß die Mutter vorerzählen. 





Sschsdscsciscsdscsiscscis ch isch isch dsche 


Max Balbe 
Fertig! 
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Fertig! 
Eine Lebensſtudie 


„Sehen Sie, ich lebe nur noch aus Neugierde! Ich 
will nur wiſſen, was noch wird. Und wegen meiner 
Jungens natürlich auch. Aber ſonſt ... Sie können 
mir glauben, wenn ich jetzt umfiele, hier auf der Stelle, 
und wäre tot ... Mir könnte gar nichts Beſſeres paf- 
fieren. Sch will nur Ruhe haben. Bollitändige Ruhe! 
Und die hat man dann. Davon bin ich überzeugt. ch 
weiß das ſogar. Wirflih! Das glauben Sie mir wohl 
nicht?“ 

„O, gewiß, gewiß, Herr Heyn! Ich perſönlich ... 
ich jtimme Ihnen volllommen bei. Ich bin auch über- 
zeugt. Natürlich willen... ?” 

„3a, ich weiß dad. Meine Erfahrungen haben 
das beiwiefen. Aber abgejfehen davon... Sch mill 
nicht8 mehr denken. Das Hält mich noch allein auf- 
recht, daß man dann nichts mehr denkt. Das wäre 
ja fürchterlich, noch einmal .... Aber das iſt aug- 
geichloffen. Ta, und dann die Zukunft. Die inter- 
ejfiert mich noch. Schließlich, nichts als Neugierde! 
Neugierde!” 
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Er ſprach in gewöhnlichem Ton, ohne eine Spur 
von Thuerei. Seine Stimme klang leije, wie immer, 
mit einem leichten nervöjen Zittern. Bei jedem Schritt, 
den wir nebeneinander thaten durch die Dunkelheit, 
griff der Anotenftod in feiner Rechten weit aus und 
feste fich mit einem feinen metallijchen Aufitoß wieder 
auf den Kies Der Chauſſee. So Schritt um Schritt, 
Schritt um Schritt, eine Weile, während wir ſchwiegen. 

Aber in mir raunte und redete es von der Menſchen— 
mifere und von der unendlichen Überflüffigfeit alles Lebens, 
und die Mufif des Stodes und der Klang unjerer Schritte 
auf der Chauſſee brachten den Taktichlag, den Schickſals— 
taftichlag in die Melodie meiner Gedanken. Und ich 
betrachtete meinen Genoſſen von der Geite, welchem 
dieje Erfenntni® wahr und wirklich geworden war, ein 
Gelbjtverftändliches und Notwendiges, dag er gerade jo 
hinwarf, aus der Fülle feiner Überzeugung und der ge- 
monnenen Rejultate, wie Einer, der das auch nod) 
hunderttauſendfach ausdrücken fan, aber fich mit diejer 
einen Gabe begnügt, aus Überdruß oder Müdigkeit oder 
weil's ihm ſchließlich auch gleichgiltig war. 

Und ich ſelbſt . . Sch ſelbſt ging hier neben ihm 
und mwünjchte noch etwas und wollte noch etwas, und 
das Leben winkte mir noch, und ich fam mir fo eigen- 
tümlich grün und jung vor neben dieſem Mann, diefem 
faum breifigjährigen Mann, welcher fertig war, fo ganz 
fertig und reif zur Ruhe. Höchſtens, daß ihn noch Die 
Neugierde reizte, die Neugierde jo ganz im allgemeinen. 

E3 überjchauerte nich wie Hauch aus einer fremden 
Welt, und ich blickte mich um in der Dunfelheit, nach 
Menfchen gleich mir und meiner Art. Da zogen fie, 
vor und hinter ung, in Scharen und Pärchen, oder 
allein. Ungewiſſe Geftalten im Fladern der fpärlichen 
Laternen, bier und da am Chauſſeerand. Hinter ung 
war das Toben des Bocks verbrauft, von dem wir 
heimjchritten, unheimliche Karfreitagsgäfte. Eine Pferde- 
bahn ſchwankte an uns vorbei, vollgepfropft bis zum 
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Dad mit Menjchenfleiih. Halloh und Gelächter ver- 
hallten in der Nacht. Rufe flogen uns zu. Aber wir 
hielten una jchweigjam und jchritten fürbaß. 

Und die Mijere des Lebens drücdte wieder auf 
meine Seele, ſtärker noch als vorher. Bmijchen zwei 
Mühlſteinen verrieb es mich, zwiſchen dem Taumel und 
der Berödung, und ich wußte mir feinen Ausweg, tie 
ich diejen beiden entrann.. Waren das wirklich Die 
Angeln, in welchen die Welt ſich dahinmwälzte, nad) 
Schickſalsſchluß? 

Da ſchrie es in mir auf: „Warum tobſt du nicht 
auch wie die da? Warum trankſt du nicht wie die alle 
und ſogſt den Saft der Stunde? Was mwillft du über- 
haupt?! Sinnlos! Zwecklos! Und ich biß die Zähne 
zufammen und wehrte mich gegen den Wahnfinn, welcher 
mich angrinite. 

Sp zogen wir vorüber an den eriten Borjtadt- 
häufern und famen auf die Höhen über den Bahnhof3- 
geleifen von Weitend. Zahlloje Laternen flammten unter 
und, rote und grüne, blaue und weiße, ein blitendes 
Lichtmeer. Lokomotiven jchnaubten, Bfiffe jchrillten. 
Auf den jtählernen Schienen rollte das Leben. Und in 
der Ferne, in der ganzen Weite des Nachthimmels vor 
uns, breitete fich ein rötlicher Dunft und Nebel, welcher 
die nächtliche Weltjtadt Fündete, in ihrer heißen Nähe 
und dem feurigen Atem. Über den unendlichen: Häufer- 
zeilen, die wir dort unten ahnten, hingen dick geballte 
Wolfenmafjen, finjter verſchwommen gegen den feurigen 
Dunjt, wie Rauchknäuel über lohendem Weltbrand. 

Da erwachte mein Genofje aus feinem Schweigen, 
und er erzählte mir von den mwechjelnden Wegen, auf 
welche jein Muß ihn geworfen, und von der Unraft, 
welche ihn gehegt wie einen Hund, von früher Jugend 
bis zu Ddiefem Tage. Er erzählte erſt ſtockend und 
langjam, dann jchneller und lebhafter, aber immer mit 
der gleichen, leijen Stimme, und dem nervöſen Zittern, 
daß man die innere Bewegung merkte, und mie jedes 
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Wort erfauft war mit feinem Fleisch und bezahlt mar 
mit jeinem Blut. 

„Sehen Sie, an mir iſt herumerperimentiert wor⸗ 
den, von Kind an. Erſt mein Vater und meine Lehrer 
und nachher ... dann hat es das Leben bejorgt. Und 
das hat’3 am beiten verftanden. Sie wiſſen Doch, daß 
ich Theologe werden jollte?” 

„„Sie, Theologe? Nicht möglich! Sie?““ 

„Sa, ich war in Darmftadt auf dem Gymnaſium. 
Meine Angehörigen wollten jo recht mas mit mir zu 
ftande bringen. So recht eine Stübe des Staat? und 
der Gefellichaft. Mein Vater war Offizier in bollän- 
diichen Dienſten gemejen.“ 

Ich nickte. 

„Ich war damals ſehr fromm. Ich nahm mir alle 
möglichen kleinen Sünden zu Herzen. Ich war fürchter- 
fich gewifjenhaft. Betete 3. B. peinlich mein Morgen- 
und Nachtgebet, und was jo Gejchichten mehr waren. 
Mit der Hölle Hab’ ich mich viel abgeplagt. Aber 
darauf fam’3 meinen Verwandten nicht ar. Sie wollten 
einfach mit mir renommieren. Ich jollte etwas vor- 
ftellen. Vielleicht Hofprediger werden u. f. w. Aber ich 
fam nicht vorwärts. Das wollte mir abjolut nicht in 
den Kopf, das Griechifche und dann dies ſchreckliche Aus— 
mwendiglernen! Dieſe Regeln! Wenn ich daran denfe! 
Ich nahm das alles viel zu jchwer. Natürlich gab’ 
alle möglichen Neibereien mit den Lehrern und das 
Ende vom Lied war, daß ich einem eine Ohrfeige wieder- 
gab. Er hatte mich immer jchlecht behandelt. Schließlich 
ohrfeigte er mid. Ach war damals in Tertia. ch 
ließ mir das nicht gefallen, und fo fam’3 denn. Natürlich 
mußte ich weg. Mit dem Theologen und dem Hof- 
prediger war’3 vorbei. 

Ich Hatte einen fürchterlichen Krach mit meinem 
Bater, — und dann follte ich Offizier werden. ch kam 
in ein Rabdettenhaus und follte mich vorbereiten. Aber 
damit war's auch nichts. Ach war fchon viel zu eigen- 
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finnig. Offizier werden wär mir jchon recht gemejen. 
Ich war damals junferlich bis zum legten Faden. Das 
war ja auch ganz natürlich. Immer die Einflüffe von 
Haufe!... Und dann den ganzen Tag draußen fein und 
reiten! Reiten, das machte mir Spaß! Aber das Lernen 
paßte mir nicht mehr. Es war jchon zu viel mit mir 
probiert worden. Na kurz, ich fam da auch nicht weiter. 
Natürlich war ich num jchon eine halb verbummelte Eriftenz. 

Wär ich da bloß in einen praftifchen Beruf hinein- 
gefommen! Mber ich lebte ja in einer Atmojphäre! 
Das alle® war ja meinen Verwandten nicht gut genug. 
Mein Bater wollte noch einen legten Verſuch mit mir 
machen. Nach jeiner Art. Sp brachte er mich in eine 
Reitfchule in Göttingen. Ach weiß nicht, wie er fich 
das Dachte. ch follte nachher in die Garriere ala 
föniglicher Stallmeijter fommen. Bei irgend einer Ge- 
legenheit jollte ich jo einem Hohen Tier vorgeitellt wer— 
den, vielleicht meine Kunft zeigen, und dann würde fich 
das fchon machen. Denn auf das Reiten verftand ich mich. 

Ich Tag natürlich den ganzen Tag auf dem Pferde. 
Das war mein Clement. Hätte ich mir daß träumen 
lafjen, was noch alle® aus mir werden jollte! An- 
Ihauungen Hatte ich damals! Anjchauungen! Aber 
die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Es ftellte fich her- 
aus, daß ich nicht königlicher Stallmeijter werden Eonnte. 
Dazu werden nur Offiziere genommen oder wurden ge- 
nommen, was weiß ich! Mein Vater hatte das nicht 
gewußt. Wir Hatten ung nie veritanden. Er hatte 
allerfei Pläne mit mir gehabt. Jetzt mwar’3 damit 
wieder nichts. Er gab mich jo Halb und Halb auf. 
Nun konnte ich was Praktiſches werden. 

Ich war damals neunzehn Jahre alt. Wir Hatten 
einen Verwandten, einen Gutsbeſitzer in Heflen. Bu 
dem wurde ich geſchickt. ch mußte feine Leute beauf- 
fihtigen.. Na kurz und gut, jo etwas wie Inſpektor! 
Sch war alſo mit einem Mal Landwirt. 

Wie mir. dad vorlam! Nun ganz allein. Der 

Neuland, herausgeg. v. E. Flaiſchlen 12 
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Mann war ein ganz anftändiger Menſch. Aber er hatte 
abjofut Keine Zeit, ſich mit mir zu befaſſen. Er hatte 
noch alle möglichen Ämter und Nebenitellen. Wir jahen 
uns nur beim Efjen. Kaum da. Wir hatten eigentlich 
gar feine Beziehungen. Ich war aljo ganz allein mit 
meiner Wenigfeit. ch lernte natürlich nichts. Höchiteng, 
was jo von jelbit kam. Und dann dieje Einjamteit! 
Meilenweit kein Menjch! Wenigſtens nicht, was mir fo 
ichien. Die Leute verjtanden mich nicht und ich fie nicht. 
Es waren auch noch zwei Kollegen da. Ein Ober- 
injpeftor und ein anderer! Aber mit denen fam ich 
auch nicht recht aus. ch war das anders gewöhnt. 
Ich muß damals ein fürchterlicher Menſch gemwejen jein. 
Sp war ich aljo auf mich allein angewiejen. Wie ich 
damal3 die Welt anjah! Ich glaub’3 manchmal jelbit 
nicht mehr. 

Natürli) Fam ich auf alle möglichen Gedanken. 
Sunger Menſch! Da lernte ich aljo meine jpätere Frau 
fennen. Sie war Wirtjchafterin auf dem Gut. ch 
jah fie alle Tage. So ziemlich daß einzige weibliche 
Weſen, dag in Betracht fam. Und man war zwanzig 
Sahre alt! Sie fiebzehn. Und die hübjche National- 
tracht! Ich verliebte mich eigentlich in die Tracht .. 
Ya, Sie lachen!“ 

„„O, nein, durchaus nicht, bitte jehr! Ich begreife 
das volllommen. Ich kann mir das jo gut vorftellen! 
sch freu’ mich nur, wie Sie das alles jo erzählen! So 
alles in dem gleichen Ton! Als ob das alles gar nichts 
jei! Und dabei doch wieder..... Man könnte die Fäufte 
ballen! Aber bitte, mweiter!”” 

„sa, das jagen Sie! Mir war das damals auch 
gar nicht?. Wir verlobten ung einfach. ch wollte fie 
ichlantweg heiraten. Als ich das nach Haufe jchrieb, 
da war der Teufel los. Natürlich jegte ich erjt recht 
meinen Kopf auf. Hätte man mich irgendwie darauf 
aufmerkſam gemacht, wie ich mir das eigentlich dachte! 
wovon wir leben wollten! wie das werden follte! 
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Wer weiß, ob ich mich nicht bejonnen hätte! Aber da 
fennen Sie meinen Vater jchlecht. Kein Wort von fo 
etwas! Bon vernünftigem Vorftellen! Bloß Flüche und 
Borwürfe! Mein Stand und ihr Stand! Enterbung 
und Verſtoßung und jolche Scherze mehr! Natürlich hielt 
ich nun erſt vecht feit. 

Da fam mir der Gedanfte mit Amerika. ch ftellte 
mir das in den glänzenditen Farben vor. Es fonnte 
mir gar nicht fehlen. Meine Frau ftimmte mir bei. 
Sp zogen wir los. Drüben heiratete ich fie. Und 
hinter mir warf mein Vater mir feinen fürchterlichiten 
Fluch nad. Es ift damald ein Dokument aufgejeht 
worden, worin ich feierlichjt enterbt wurde. Mich ließ 
dag alles kalt. Mit meinem Bater war ich fertig.“ 

„Und wie ftehen Sie heute zu Ihrem Vater?” “ 

„D, ganz gut. Natürlich, ic” war nicht unter- 
gegangen. Sch brachte jogar noch Geld mit. Was 
denken Sie fich, daß imponierte doch meinem Bater! 
Solchen Leuten imponiert nur der Erfolg! Er hielt e3 
für jeine Pflicht, äußerlich wieder anzufnüpfen, und ich 
fam ihm entgegen. Aber wir find ung fremd. Er 
weiß, was ich von ihm Halte. Das find alles Vor— 
urteile, mit der Vaterliebe und jonjt! Sch Fenne feine 
Baterliebe! ch kenne nur noch die allgemeine Menſchen— 
liebe und vielleicht die Mutterliebe! Vielleicht! ch 
bin mir noch nicht Klar, ob das nicht auch nur Egois— 
mus iſt. Aber alles andere ift Vorurteil! 

Borurteile! a, die brachte ich genug mit nach 
drüben. Das ijt der Borteil, wenn man rauskommt, 
in ein fremdes Land. Sie glauben gar nicht, wie mir 
das hier alles verbarrifadiert vorfommt! Fest! Mir 
iſt das alles jo klar. ch begreife gar nicht, daß Die 
Leute das nicht einfehen! Aber damals war ich jelbit 
jo vollgepfropft mit Vorurteilen. Das mußte ich alles 
über Bord werfen. Wenn ich zurückdenfe, wundre ich 
mich, daß ich nicht untergegangen bin. Es bat auch 
ein paarmal nicht viel gefehlt. 

12” 
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Zuerft fingen wir ein Barbiergejchäft an. Denken 
Sie fi, aufs Geratewohl ein Barbiergeichäft! Mitten 
in einer Kleinen Stadt. 

Wir blieben in New York. Englisch Tonnte ich 
nicht. Meine Frau natürlich auch nicht. Ich Hatte von 
Hauje noch taufend Dollars mitbefommen, als Reijegeld. 
Mein Vater war ja froh, daß er mich [08 war! So, 
als lebte Abfindung! Die gingen natürlich drauf. Nach 
drei Monaten waren wir fertig. Und dann ging erit 
das Leben (08. So lang waren wir ja Bourgevis geweſen, 
immer noch Europäer. Aber dann fam’3! Dann fam’3...“ 

Mein Genoſſe atmete tief auf, während wir fchon 
durch die menjchenleeren Straßen von Charlottenburg 
ichritten, und unter unjeren Sohlen das Pflaſter klirrte, 
daß die Häufer den Klang zurücdwarfen, die dunfeln 
Häufer mit ihren erlojchenen Fenitern gleich jtieren Augen. 
Und mein Nachbar erzählte weiter in feiner gedämpften 
Art, und ſchwenkte feinen Stod, und das dumpfe Dröhnen 
unjerer Schritte geleitete uns. 

„Sch weiß, was das heißt, Proletarier werden! 
Sch Hab’ das kennen gelernt, wie man jo allmählich 
vertiert. Wenn ich abends nach Haufe fam, von der 
Arbeit, in der erjten Zeit legte meine Frau immer eine 
weiße Dede über den Tiich, das Eſſen jtand auf der 
Dede, und Teller und Mefjer und Gabeln dabei. Da 
waren wir noch bourgeoifiltiich angehaudt. Da mußte 
noch alles nad) was ausſehen. Sonjt fühlten wir ung 
nicht wohl. Aber nachher fam für die weiße Derfe ein 
Wachstuch, und dann blieb das aud; weg. Das Eſſen 
ftand auf dem bloßen Tifch in einer Schüffel, und ich 
fuhr mit dem Löffel rein und aß mit einer Gier! Da 
macht man feine Umftände, wenn man den ganzen Tag 
auf dem Gerüft geftanden hat. Da wird Einem alles 
egal. Bloß jatt werden! Satt werden! ch jchlang 
das runter und wenn ich voll war, ging ich ins Neben- 
zimmer und warf mich aufs Bett. Manchmal brannte 
ih) mir noch eine Pfeife an und las in ’ner deutjchen 
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Zeitung. Aber fchließlich auch das nicht mehr! Kaum 
(ag ich, dann fchlief ich und gleich durch big zum Morgen. 
Und am Morgen ging’3 von neuem los. Ja, da jah 
ich exit, was das Leben war! Da lernt’ ich’3 erſt von 
der richtigen Seite kennen. Das muß man durchgemacht 
haben! Und dann feine Ausficht, daß e3 mal anders 
wird! Broletarier bleiben!“ 

„„Ja, da liegt's,““ warf ich ein. „„WProletarier 
bleiben! Was waren Sie, wenn ich fragen darf?““ 

„Sch polierte zuerſt. Aber damit war nichts zu 
verdienen. Das wird jchlecht bezahlt. Was blieb mir 
weiter übrig! ch veritand ja nichte. Zum Polieren 
gehört dort nicht viel. Anders als hier. ch war 
frob, daß ich dabei anfam. Ach war ja jo fchredlich 
unpraktiſch. In jeder Beziehung. Ich fand mich furcht- 
bar jchwer in das Leben. Auch mit der Sprache und 
meinen Kollegen. Das machte mir alles jolche Schmwie- 
rigfeiten, mich da hineinzufinden! Das waren die Früchte 
meiner Erziehung. Erſt allmählich ging mir das auf. 
Sch mußte das alles erjt lernen, eigentlich von der Pike 
anfangen. Die einfachften Handgriffe! Dabei fam ich 
nicht weiter. Ich war zu jchwerfällig, dag ganze Syitent 
efelte mich an. Diefe wahnjinnige Konkurrenz! Dies 
gegenfeitige UÜbertölpeln! Die Duden nach oben und 
Drüden nach unten! Das wurde mir alles viel ſchwerer 
al3 den anderen. Sch empfand alles fo ichredlich!.... 

Ich wehrte mich, fo lang es ging. Aber ich fam 
nicht weiter. Bis mir das Wafler am Halje ſaß. Ich 
hatte die Wahl, unterzugehen, oder es zu machen, wie 
die anderen. Mit meinem Lohn als Wolierer mar 
nicht zu leben. Meine Frau hatte eine Stelle als Auf- 
wärterin, nachher als Dienjtmädchen. Aber das half 
auch nicht viel. Da war guter Rat teuer. Das Schiff 
war am Berfinten. 

Aber ich Hatte fchon ausgelernt. Ach jah, wie's 
die anderen machten. Ich war fchon gejchmeidiger ge- 
worden. ch fagte mir: Jetzt machſt du noch einen 


Verſuch. Wenn der mißglücdt, dann giebit du's auf. 
Aber frech! fre!... Ach wußte, daß Ladierer bejjer 
bezahlt wurden. Es wurde damals viel gebaut. Auf 
den Neubauten braucht man Lacdierer. Wiffen Sie, zu 
den Thüren und Fenftern u. ſ. w. Ich Hatte Feine 
Ahnung, wie man das macht. Aber warum follte ich 
dag nicht ebenjo gut können, wie die anderen. Gie 
ſehen, ich paßte mich jchon an. ch ging einfach zu 
einem Unternehmer, e8 war ein Deuticher, ein fürchter- 
liher Schinder, und fragte, ob ich eine Stelle als 
Lackierer befommen könne. Er fragte mich: „Haben 
Sie jchon ladiert?" „Selbitredend,“ antwortete ich, 
„jonjt jtünd’ ich nicht bier.“ „Wo?“ fragte er, „da 
und da,” jagte ich und mußte watürlich, daß er nicht 
nachfragen würde. „Wieviel verlangen Sie?" fragte 
er. „Unter fieben Dollar die Woche kann ich’3 nicht 
machen.“ „Schön,“ fagte er, „jollen Sie haben, aber 
leiften Sie nicht?, werden Sie entlaffen.“  „Selbit- 
redend,” jagte ich und ging. Die Stelle hatte ich aljo. 

Am nächſten Morgen trat ih an. Ich jah jo 'n 
bißchen von der Seite, wie's die anderen machten, und 
fing an. Erſt fo, dann fo. Das ging ja. Uber neben 
mir ftand einer, der war hingefegt, aufzupaffen. Den 
faufte ich mir. ch Horchte ihn erſt ein bißchen aus. 
Er jchien zugänglich. Ach gab ihm Schnaps und ver- 
ſprach ihm die Hälfte von meinem Wochenlohn der erften 
Woche. Dafür zeigte er mir die Handgriffe.. Schwer 
war das ja nit. Man mußte es nur miffen. Ich 
hatte das bald fapiert, und nach vier Wochen Tadierte 
ich, als wenn ich nie was anderes gethan hätte. 

Sch blieb da ziemlich lange. Zuerſt dachte ich jeden 
Tag, ic) werde rausgeworfen. Der Unternehmer, er 
hieß Lindner, paßte auf wien Luche. Jeden Abend 
ftellte er fich vor den Ausgang, wenn wir von ber 
Arbeit rausfamen, und entließ die Untauglichen. In 
Amerifa giebt’3 feine Kündigung. Sie wiſſen nie, ob 
Sie nicht morgen auf dem Pflajter fiten. Das gehört 
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mit zum Syſtem. Vollſtändige Freiheit zum VBerhungern. 
Es Hat ja auch) jein Gutes. Wenn's Einem nicht ge- 
fällt, geht man. Man ift wenigſtens nicht gebunden... 
Der ftellt fich aljo vor den Ausgang und zeigt mit dem 
dinger: „Sie können gehen, und Sie gehen und Gie 
und Sie." Auf mich zeigte er aber nicht. Da befam 
ih Mut. Holah, dachte ich mir, du mußt doch was 
leiften, der entläßt dich nicht. Ich wunderte mich über 
mich ſelbſt. Aber das machte mich ficher. ch drang 
ſchon mehr in das Syitem ein. ch jah, mie es ge- 
macht wird. Ich fing an, rückſichtslos beifeite zu ftoßen, 
was mir im Wege ftand. ch jagte mir, entweder du 
trittft oder du wirft getreten... E83 blieb mir nichts 
anderes übrig. Es that mir innerlich jelbit leid, wenn 
ich jo einen armen Kerl beijeite ftoßen mußte, der doch 
dasjelbe Recht Hatte, wie ich. Aber da gab’3 Feine 
KRameradichaft. Verdienen! Verdienen! Das ilt das 
Syitem! Daraus rejultiert alles, da treibt immer einer 
den anderen! Leben ijt das gar nicht zu nennen! 
Alles iſt auf gegenjeitige UÜbertrumpfung eingerichtet. 
Leder fieht im anderen feinen Todfeind, der ihm die 
Dollars wegichnappt. Einer überhegt immer den anderen. 

Willen Sie auch, daß ich gedacht habe, ich bin im 
Begriff verrückt zu werden, oder ich bin's fchon. 

Aber ich überwand daß auch. Und jchlieglich fand 
ich Gefallen an dem Treiben. Dann wurde ich immer 
jiherer. Ich verlangte eine Zohnerhöhung und befam 
fie. Ich lernte vor allem meine Verdienfte ind richtige 
Licht jegen. Natürlich ging das nur auf Koften der 
anderen. Aber man wird zur Beitie. Und dann lernte 
ich, niemals jo thun, als könnte ich etwas nicht. Ich 
ah, daß e3 nur darauf anfam, frech zu fein. Da war 
ich jchon auf dem beiten Wege. 

Ich ging dann bald von meinen erjten Chef weg 
und fam zu einem von feinen Konkurrenten. Der hatte 
mich lange haben wollen. Da machte ich einen Haupt- 
foup. Es war gemein, herzensgemein, aber es half 
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mir. Sch mußte irgend was machen, was mich weiter 
brachte. Wenn die anderen nicht darauf famen, war 
das ihre Schuld. Sie hatten vollitändige Freiheit. 
Sie jehen, ich war jchon ganz im Syitem drin. ch 
war den anderen jchon über. Die Thüren wurden ge- 
wöhnlich zweimal ladiert. Aber der richtige Glanz 
kommt erjt bei der dritten Zadierung. Bei Tage war 
dazu feine Zeit. Wir hätten jonjt nicht das vollitändige 
Duantum zu ftande gebracht. ch ging alſo bei Nacht 
hin und ladierte mein Teil noch ein drittes Mal über. 
Wir Hatten natürlich Mondichein. Wenn fie troden 
waren, zeigte ich dem Chef meine Thüren. „Sehen 
Sie, die find von mir, und nun vergleichen Sie die mal 
mit den anderen.“ Der Unterichied war natürlich Klar. 
Das imponierte ihm. Selbitredend hatte niemand eine 
Ahnung, daß ich nachts hinging. 

Das feste ich eine Beit fort. Das half mir durch. 
Sch wurde da Werkführer. Da war ich jchon über das 
Gröbſte hinaus. ch jparte Schon Geld.“ 

„„Und wie ertrug Ihre Frau das Alles?““ fragte ich. 

„Meine Frau? a, das war noch das Schlimmifte. 
Das Schlimmite hab’ ich überhaupt noch gar nicht er- 
zählt. Das fam noch erjt. Unjer Verhältnis war zu- 
erit ganz erträglich. Natürlich jah ich bald, daß das 
alles nicht jo war, wie ich mir gedacht Hatte. In 
New Nork ſah ſich das ganz anders an, als auf dem 
Gut meines Onkels in Heſſen. Meine Frau war wirk— 
fich ungebildet, aus einfachen Verhältniſſen. Ihre Eltern 
waren gewöhnliche Bauersleute. Aber die Frauen haben 
ja jo einen Takt. Sie eignete ſich das alles ziemlich 
ichnell an, äußerlih. So lange fie gejund war, ging 
e3. Und wir fahen uns auch nicht viel. Die erjten 
Sahre fanden wir ung ab. ch bedachte auch immer, 
daß ich doch eigentlich die Urjache war, und wie ſchwer 
ihr das alles werden mußte. Sie hatte ſich das mwahr- 
icheinlich auch anders vorgeitellt. 

Wir jollten das erite Kind befommen. Das war 
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gerade, als ich mal längere Zeit ohne Arbeit war. Es 
war abjolut nicht? zu finden. Es war eine fürchter- 
liche Kriſis, bejonder® auch im Baugelchäft, und wir 
jagen wohl Taufende auf dem Trocdnen. Nun gerade 
in der Zeit! Es fam nicht? und kam nichts. Die 
paar Spargrofjchen gingen drauf und ich jollte meine 
Miete bezahlen. Schließlich) wußte ich mir nicht anders 
zu helfen. Ich ging in ein Abzahlungsgeichäft, machte 
eine Kleine Anzahlung und befam dafür Möbel. Die 
verfaufte ich dann wieder, und jo Hatte ich vorläufig 
etwas Geld. Bis zur nächiten Abzahlung Hoffte ich 
wieder etwas zu finden. Sa, es blieb mir nichts an- 
dere3 übrig, wenn wir nicht auf die Straße wollten. 
Sch bezahlte meine Miete, und jo konnten wir wenig— 
ften® die Geburt abwarten. Das koſtete auch noch Geld. 
Das Kind wurde totgeboren und meine Frau litt 
fürchterlich. 

Und nun ftanden wir vor dem Nichts. Wenigſtens 
mit dem Abzahlungsmenichen fand ich mich ab. Er 
war anjtändig und ftundete mir, bis ich Arbeit hätte. 
Uber der Wirt warf und zum Haufe raus. Da faßen 
wir. Meine Frau vermietete fich als Amme in einer 
jüdiichen Familie, e8 waren Deutfche. Und id... 
Ich Fam bei einem Bekannten unter, einem Rejtaurateur. 
Ich wohnte im Keller und fchlief fo Halb auf den fahlen 
Flieſen. Es war im Winter. ch fror fürchterlich und 
hatte nicht3 oder wenig zu eſſen. Damals hatte ich den 
Gedanken, mich aus der Welt zu jchaffen. ch war jehr 
nahe daran. ch war’3 jatt und dachte nicht, daß ich 
nochmal? auffommen würde. 

Sch weiß eigentlich ſelbſt nicht, warum ich’3 nicht 
gethan habe. Bielleicht habe ich an meine Familie ge- 
dacht. Ich nahm mir vor, es noch einmal zu verfuchen. 

Eines Tages ging ich auf der Straße. Es war 
ein großer Auflauf. Mitten drinn ſaß ein Menſch, und 
zeichnete nach einer Photographie. Alles ftarrte und 
gaffte. Man konnte die Porträts gleich mitnehmen. 
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Ich dachte mir, das kannſt du auch. ch ging und 
übte mich zwei Tage im Beichnen. Dann fing ich auch 
an. Ich Hatte bald Zulauf. Nach einiger Zeit Hatte 
ih ein Stüd Geld verdient. Davon konnte ich doch 
wieder. menjchlich leben. ch Hatte das nicht mehr ge- 
dacht. Es war mir auch egal. Ach arbeitete nur noch 
mechaniſch. Aber ich hatte Glück. 

Ich bekam meine frühere Stelle als Werkführer. 
Die Zeiten hatten ſich gebeſſert. Ach kam wieder in 
das Syitem. As Werkführer war ich auch ſchon jo 'n 
Kleiner Unternehmer. Die großen Unternehmerfirmen, 
die oft ganze Stadtviertel bauen, übertragen ihren Wert- 
führern wieder mehrere Häuferr. Man befommıt eine 
Summe ausgeſetzt, davon muß man die Löhne und das 
Material beitreiten. Was man erübrigt, iſt der Profit. 
Die Firma hat wieder ihren eigenen Profit. Nun muß 
man das rausjchinden an den Löhnen und am Material, 
überhaupt an den Herftellungsfoften. Je ſchneller ge- 
arbeitet wird, deſto befjer. Zeit ift Geld. Natürlich 
giebt’3_ nur Akkordarbeit. Ciner überarbeitet immer 
den anderen. Borher war ich jelbjt ausgenußt worden. 
Jetzt nutzte ich meinerjeit? aus. Wenn man erit fo 
weit ijt, hat man Ausfichten. Darum drängt fich auch 
alles nach diejen Stellen. Dabei wird immer verdient. 

Ich machte e8 wie alle anderen. ch benubte das 
Syitem. Ein Arbeiter überhegte immer den anderen. 
Jeder befam jein Haus. ch ging zu dem einen ins 
eine Haus und jagte: „Du, dein Kollege im anderen 
Haus iſt Schon weiter.“ „So,“ fagte er, „jchon weiter? 
Da muß ich mich auch dranhalten,“ und arbeitete wie 
wahnfinnig. Dann ging ich zu dem im anderen Haus 
und jagte: „Du, dein Kollege da wird wohl eher fertig 
werden. Wrbeitet jchneller.“ Natürlich arbeitete der 
noch wahnjinniger, und jo einer immer über den anderen. 
Da fommt man weiter, d. h. der Unternehmer. 

Sch verdiente jo nach und nach an 1000 Dollars. 
Das war mein einziger Gedanfe. Geld! Geld! Geld! 
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Sch Tebte nur für die Dollard. Ich war jchon fo 
ziemlich Amerikaner. ch Hatte noch manchmal An- 
wandlungen, aber immer jeltener. ch wußte, daß das 
eigentlich fein Xeben war, daß fo langjam alles in mir 
erjtit wurde. Ich konnte das ganz genau verfolgen. 
Aber dag Syitem hielt mich feit. Ich kam nicht los. 
Wenn ich nicht wieder alle aufs Spiel ſetzen wollte, 
mußte ich mit. Und je mehr ich Hatte, Ddejto größer 
war die Gefahr, daß mit einem Schlage alles wieder 
verging. Alſo mußte ich noch um jo mehr dahinter 
jein. Darin liegt die Konjequenz des Syitemd. Man 
muß das erfaßt haben. Man endet ala Millionär oder 
al® Lump auf der Strafe. Vorher wiſſen fann man 
es nie. Aber es läßt einen nicht 108, das Räderwerk. 
Bis zum legten Augenblid ift man nicht ficher. Und 
mittlermeile erjtickt alles in einem. Das hatte ich vor Augen. 

Aber ich Hatte mich ſchon damit abgefunden. Ich 
dachte mir, bein Leben iſt doch verpfujcht. Egal iſt's 
doch. Jetzt mwillft du wenigſtens als reicher Mann jterben. 
Deine Kinder follen nicht in die Tretmühle gehen. 

Es glücdte mir auch weiter. ch trat nachher in 
ein Geichäft für Mahagonifabrifate ein. Wir beizten 
billiges Holz und verkauften es für Mahagoniholz. Ein- 
mal war die Beize jchlecht geraten. Das Holz war hell 
geblieben. Das war ein großer Schaden. Es handelte 
ſich um einen bedeutenden Poſten. Ündern lieh fich es 
nicht mehr. Da fam ich auf den Gedanken: wir verkaufen 
das ald weißes Mahagoniholl. Mein Chef war ganz 
glüdjelig über den ingeniöjen Einfall. Das Holz ging 
reißend ab. Weißes Mahagoniholz! Denken Sie fich, 
die Seltenheit! Das Publikum war genasführt und wir 
hatten den Profit. Das Syitem hatte fich wieder glän- 
zend bewährt. Was fonnten wir dafür! Warum war 
das Publitum jo dumm! Mein Chef bedauerte nur, daß 
er nicht noch mehr von dem weißen Mahagoniholz hatte. 

Dann befam ich ein Anerbieten ala Häuferagent. 
Ich ftand im Solde einer Baufirma und mußte etwaigen 
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Käufern die Vorzüge der Häufer ins glänzendfte Licht 
jegen. ch habe much einer ganzen Anzahl jolche Häufer 
angedreht. ch wußte die Leute zu nehmen. Das Hatte 
ich gelernt. Man jpefuliert auf jede Blöße. Da jegt 
man ein. Die Menfchen find überhaupt weiter nichts 
als Zahlen, mit denen man zu rechnen hat. Wer das 
am beiten verfteht, hat fie alle im Sad. Darin liegt 
die ganze Moral des Syſtems. Darum dreht fich alles. 
Sie jehen, der Begriff Menſch Hat da gar feinen Platz. 
Uber wozu auch? Wenn man nur verdient! 

| Sch verdiente auch wirklich. Es ging mir gut. 
Aber ich hatte feinen Spaß mehr dran. An nichts. Als 
ich ungefähr zehn Häufer verfauft hatte, machte mir mein 
Chef den Borichlag, als Kompagnon einzutreten. An dem 
Tage, als ich unterjchreiben jollte, ftarb meine Frau.“ 

„„Ihre Frau!““ fragte ich erjchredt, „„und tie 
war das mittlerweile geworden?!““ 

„a, diefe legten Jahre waren fchredlich. Seit der 
Geburt Hat fie fich nicht wieder erholt. ch ſagte 
Ihnen doch, daß fie in der jüdiichen Familie Amme ge- 
worden war. Nach einigen Wochen befam fie das Fieber. 
E3 hieß, die Milch fei ihr zu Kopf geftiegen. Sie 
fonnte nicht mehr nähren. Das Kind wurde krank. 
Die Leute warfen mir vor, ich hätte von der Krank— 
heit meiner Frau gewußt. Ich Hatte Feine Ahnung 
davon gehabt. Trogdem nahmen fie fich ihrer an. Sie 
hatten fie gern, und jchafften fie auf ihre Koften ins 
Krankenhaus. Ich konnte ja nichts thun. 

Sie lag anderthalb Jahre. Als fie wieder raus- 
fam, war fie vollitändig gebrochen. Mit einundzmanzig 
Jahren. Die Ärzte jagten, fie wird nicht wieder ge- 
jund! Es fann morgen zu Ende fein. Es fann aud) 
noch ein paar Jahre dauern. Vorherſagen läßt ſich 
das nicht. Das waren die Folgen der Geburt und der 
Not gleichzeitig. Sie hatte ein unheilbares Nierenleiden. 
Sie kränkelte und kränkelte. Natürlich war fie reizbar 
und verdrießlich, wie alle Kranken. Tolſtoi hat recht, 
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die Liebe ijt weiter nicht? als Sinnlichkeit. Sinnlichkeit 
und Egoismus, das find die Grundlagen, auf denen 
jedes Bujammenleben beruht. Jeder Teil jucht jeinen 
Borteil. Fällt da8 weg, dann wird die Ehe zur Hölle. 

Allmählich fing ich an, meine Frau. zu haſſen. 
Wenn ich fie anjah, ftieg e8 mir auf. ch konnte fie 
nicht ejjen jehen! Jede Bewegung war mir mwiderlich, 
die fie machte! Ich haßte fie, wie meinen Todfeind. Aber 
ic) zeigte ihr das nicht. ch durfte ihr es nicht zeigen. 
Sie konnte doch nicht8 dafür. Das wollte heraus und jchrie! 
Aber ich hielt ihm den Mund zu und bändigte es! 

Das dauerte vier Jahre! Allmählich kam ich auf 
den Standpunkt, da jagt man nicht mehr. Ich Hatte 
gar nicht mehr das Bedürfnis. ch war ganz abge- 
itorben. Wir lebten jo neben einander. Das Einzige 
waren die Kinder. Es waren troß allem noch zwei ge- 
fommen. Sch Hatte abgejchloffen. Ich Hatte feinen 
Wunſch mehr und feine Leidenschaft. Auch die Dollars 
machten mir nicht mehr Spaß. Da ftarb meine Frau. 
Sie war fünfundzwanzig Jahre alt geworden. Sie hat 
nie erfahren, wie mir eigentli) zu Mut gemeien ift. 
Sch Hab ihr das wirklich verheimlicht .. . . ..!“ 

„„Wie find Sie eigentlich zurückgekommen?““ fragte 
ich nach einer Pauſe. 

„Wie gejagt, ich jollte gerade den Kontraft ala 
Kompagnon unterjchreiben. Ich Hatte die Wahl, in 
Amerifa zu bleiben oder nach Deutjchland zurücdzugehen. 
Blieb ich da, dann riskierte ich, daf eine? Tages alles 
umjonjt gewejen war. Man kann da feiner Sache nie 
ganz ficher fein. Ich mußte dann vollftändiger Ameri- 
faner werden. Sch mußte den Kriegszuftand in Ber- 
manenz erklären. Das wenige, was ich noch vom alten 
Menſchen hatte, ging dann auch drauf. Aber das war 
mit einem Mal wieder aufgewacht. Und dann wollte ich 
meine Kinder in Deutjchland erziehen Lafjen. 

Ich entichloß mich Furz, brach meine Beziehungen 
ab und kam zurüd. So bin ich hier. Es lebt ſich 
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bier befjer, trog aller Vorurteile, die man in Kauf 
nehmen muß. Mein Vermögen ift nicht groß. Dazu 
war ich nicht lang genug drüben. Das jollte erjt noch 
fommen! Uber es konnte ebenjogut verloren gehen! 
Für die nächjten Jahre reicht’3 Hin, und für die Er- 
ziehung meiner Jungens. Nachher bin ich fertig. Dann 
hab' ich nicht® weiter zu thun.“ 

„„Und erwarten Sie wirklich nicht® mehr vom 
Leben?” “ 

„Rein, das Syitem hat mich ruiniert. Dies ver- 
fluchte Syſtem, welches die Menjchen zu Beftien macht! 
Ich bin mir jetzt vollitändig Kar darüber, auch theo- 
retiſch. Sie wiſſen, ich bejchäftige mich jehr viel damit. 
Ich will nur miffen, wie daß mit dem Syitem noch 
wird! Darum interefjiert mich die Zukunft. Nennen 
Sie e8 Neugierde oder wie Sie wollen! Sch bin dahin 
gefommen, feinem Menjchen mehr was vorzumerfen! 
Sch begreife alles. Sch veritehe alles! ch Halte mich 
nur an das Syitem. Das muß weg! Das möchte ich 
noch erleben! Sonjt ift mir alles egal. Dies nieder- 
trächtige Syitem!”... 

Und er hielt meine Hand und drüdte fie in der 
jeinen und jchritt von dannen, gejentten Kopfes. ch 
aber ſtand und blickte der unterjegten Geftalt nach, 
lange, lange, in die Dunkelheit, darinnen fie unter- 
tauchte, tiefer und tiefer. 








Beinrich Bart 


Kinder des Lichts 


* 


Rinder des Tichts 
Bwei Stizzenblätter 


Mor meinen Augen zerflattert der Nebel. Eine 
strahlende Weite thut fich auf. Schwärme von GSilber- 
reihern ftehen in der Luft, feidig glänzenden Wolfen 
glei. Langſam fchweben fie gen Süd. Und wie ich 
ihnen nachſchaue, fühl’ ich die Luft, die Kraft, wie fie 
emporzufteigen. In raſchem Fluge gleit” ich durch klares 
warmes Blau. Uber Zeljen dahin, die purpurblühendes 
Gerank jchmieggam umfchlingt. Über taufend Gärten, 
die ihre Lianenarme mir entgegenbreiten, mit ihren 
Blumenaugen mir lachend winken. Jeder Garten um- 
rahmt ein weiß jchimmerndes Marmorhaus mit Wänden, 
zart und durchbrochen wie Spigengeweb. Unter Ulmen 
ruhen rofenleibige Menjchen, ihre Gefichter hell von 
einem Lächeln, das nie erlilcht. Und eine Stimme 
glaub’ ich zu Hören: Wohin willft du? Laß dich nieder 
zu uns, den lindern des Lichts. Bleibe bei uns im 
Sonnenland, im Lande der Zukunft, in Avalun!. Mich 
aber reißt ein Wirbel hinweg, ein eifiger Hauch durd)- 
ſchüttelt mein "Blut, graue® Gewölk umdrängt mich, 
verfinjtert die Luft, drückt mich zu Boden... Was ilt 
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uns — uns ein Licht, das nie erliſcht? Uns Kindern 
“ der Dämmerung. Und doch — Tommt nicht einft der 
Tag, da wir reif und jtark find, e3 zu ertragen? Schon 
heut’ in den Stunden der Sehnjucht leuchtet dann und 
wann ein Strahl in unjre Trübnis herüber. Und fchon 
heut’ wandelt dann und wann einer unter ung, Deifen 
Seele faum noch vom Dunkel weiß, ein Vorbote fünftiger 
Geichlechter. Ohne Irrung ift fein Weg, ficher führt ihn 
die innere Helle. An ihm vorbei treiben die Staubwirbel 
des Leids, des Zweifels, des Hafjes, ohne ihn zu treffen. 

Einen und noch Einen Hab’ ich gefannt, Die 
über Schuld und Schmerz Hinmwegglitten, wie über 
Schnee. Wo wir andern einfinfen bis zum Knie, hinter- 
ließen fie faum eine Spur. Ein Jünger des Gefreuzigten, 
des Erbarmers der Eine, ein Nachkomme hellenijcher 
Götter der Andere. Aber des Einen Herz und des 
Anderen Nerven und Sinne waren immerfort dem Lichte 
zugewandt, wie die Blumen des Helianthus. Und mie 
von Sonnenlicht beftrahlt tauchen ihre Geftalten in 
meiner Erinnerung auf..... 


Bincenz. 


Achtzehn Jahre alt... Einen Augenblick jeh’ ich 
mich ſelbſt ganz deutlich vor mir — Die edige, un- 
gelenfe Knabengeſtalt und ich höre mich rufen: Nimm 
mich mit, Vincenz! Damals fannt’ ich euch noch nicht, 
ihr Augen des frühen Todes. Aber fchauernd empfand 
ich es dann und warn, daß ein Menjch mit diefen Augen, 
die immerdar in fichtlofe Ferne jpähten, nur hineinvagte 
in Die Dinge diejer Welt, nicht aber Hineingehörte, wie 
wir, die aus dichterem Erdſtoff Geballten. Er mar ein 
Sahr älter als ih. Wir jahen zufammen in Prima 
und er gerade in der Bank Hinter mir. Wenn ich mich 
umwandte, fah ich jein derbes, Tnochiges Geficht, die 
Stirn halb verdedt von dem jtraffen, hellblonden Haar. 
E83 war nichts Krankhaftes an ihm; nur die Augen 
glänzten wie aus zartem Nebel hervor und der feine 
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Mund paßte übel zu der jtarfen Naje und dem fräftigen 
Kinn. Umgang pflegte er mit feinem von uns und jo 
wußt’ ich wenig von ihm. Selten auch mijchte er fich 
in unjer Streitgejpräcdh, an dem wir anderen vor Be- 
ginn des Unterricht8 uns ereiferten. Aber er horchte 
aufmerfjam zu und ftet3 war fein Geficht hell von einem 
Lächeln innerer Teilnahme. Eines Morgens, als ich 
mit drei Mitjchülern über Gott und Unjterblichkeit mich 
heijer jtritt, zupfte mich Vincenz plöglic) am Rod. Un- 
willig dreht’ ich mich um, Doch jein Auge entmwaffnete 
mich jofort. Er jprach gewöhnlich mit etwas jchmwerer, 
unbeholfener Stimme, und als ich fragte: „Was willſt 
du?” antwortete er faſt jtotternd: „Du! kann ich wohl 
mal zu dir fommen, oder kommſt du Lieber zu mir?” 
Sch ftieß nur ein Ja, ja natürlich! hervor und wandte 
mich wieder. An das Berjprechen dacht’ ich nicht weiter. 
Abends aber, als ich auf meinem Zimmer Hhodte, fühlt’ 
ich eine Bellemmung, ala ob ich etwas verjäumt. ch 
wußte nur nicht was. Auf einmal gingen mir ganz 
in dem Tonfall, wie ich fie gehört, die Worte durch 
den Sinn: Oder kommſt du lieber zu mir? Und ich 
wiederholte innerlich drei, vier Mal: Ya, ja ich komme. 
Das Gefühl, das ich dabei empfand, wurde ich die ganze 
Nacht Hindurch nicht los. Es bannte mich fo, daß ich 
am anderen Tage, jobald ich Bincenz jah, auf ihn zu- 
jtürzte und herausplagte: Du! ich komme heut’ zu Dir. 
Er nickte und ftrich mir leife über die Schulter. Nach- 
mittags ging ich zu ihm. Er wohnte in einer jchmalen 
Gaſſe, die zum Dome führte. Durch die niedere Haus- 
thür trat ich unmittelbar in die dämmtrig dunkle Küche. 
Eine arbeitsalte Frau ftand am Herde und mwujch Ge- 
ihirr auf. Sie drehte fich Halb zu mir und fagte in 
müdem, fjchleppendem Ton: „Sie wollen wohl zu Bin- 
cenz? Da! ..“ Hinter der Thür, auf die jie wies, war 
ein Gemurmel wie von vielen Stimmen. Und als ich 
jte öffnete, blieb ich überrajcht jtehen. In der Fleinen 
Stube, die von einem welken Sofa, einem Tiſch und 
Neuland, herausgeg. v. C. Flaiſchlen 13 
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einem Stuhl fait ausgefüllt wurde, jaß Bincenz zwiſchen 
fieben oder acht Kindern. Er auf dem Sofa, die Kleinen 
neben ihm und auf feinen Knieen. Er las aus einem 
Buch Berie vor und die Kinder jprachen fie ihm nad). 
Als er mich jah, ſetzte er die beiden, die er auf dem 
Schoß hielt, zu Boden, erhob fich und trat linkiſch auf 
mich zu. Er jchien etwas jagen zu wollen, errütete 
aber und drücte mich, ohne zu reden, auf den Stuhl 
nieder. Dann wandte er fich zu den Sindern, Die jich 
ſcheu zujammengedrängt hatten, und rief: „Nu, Kinder- 
kens, lauft mal in die Küche zur Besmoer;*) nachher 
hol’ ich euch wieder 'rein!“ Eifrig ftürzten alle der 
Thür zu und hinaus. Nun erſt bot mir Vincenz Die 
Hand und fagte unvermittelt: „Haft du ſchon die Urania 
von Tiedge gelefen? Aus dem Gedicht leſ' ich den 
Kinderchen vor. Es find Nachbarfinder. Sie kommen 
fajt jeden Tag zu mir.“ „Sit Dir das nicht läſtig?“ 
„DO nein, gewiß nicht. ch Hab’ ja die Hauptfreude 
davon. Ach, fie — ad fie find alle jo lieb und ver- 
ftehen ganz gut, was ich ihnen vorleje. Ich meine, fie 
fühlen dag Schöne und Gute darin. Haft du nicht ge- 
merkt, wie fie alle die Hände falteten?”" „Aber was 
wollteft du von mir?" „Bon dir — ih? Ya jo! Du 
mußt mir nicht böſe jein, daß ich did — — Ich habe 
gehört, du lieſt fo viel, und da —, da möcht’ ich manch— 
mal mit dir jprechen über —. Es gehen einem jo viele 
Gedanken durch den Kopf beim Leſen. Kennſt du das 
Verlorene Raradies?" „OD ja, das heißt nur jtrichweije.” 
„Sch eigentlich) auch nur. ch lefe immer wieder Die 
Schilderung vom Garten Eden; darüber fomm’ ich fait 
nie heraus. Da fällt mir das Buch auf den Tiſch und 
ich träume davon, wenn doch die ganze Erde jo ein 
Garten jein möchte und die Menjchen alle jo wie Adanı. 
Geht es dir nicht auch jo?" Ach lachte. „Mir? Das 
fann ich nun g’vad nicht jagen. Die Stelle ijt ja 





*) Großmutter. 
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herrlich. Aber faft noch beſſer gefällt mir der Luzifer. 
Was ift das für ein Kerl!“ „OD ja, gewiß. Aber mir 
ift dag Stille, Reine, Friedliche lieber. Und da fallt 
mir ein — möchtet du mir wohl Ddeine.Bibel Teihen? 
Auf ein paar Tage. Nicht das alte Tejtament. Das 
fenn’ ich jchon. Es iſt meiftens jo düſter —, jo viel 
Feuerrauch darin. Aber das neue —“. „ch denke, 
ihr Katholiken dürft. die Bibel nicht leſen“. „Wer jagt 
das? ch glaube, du hältjt nicht viel von unjrer Kirche. 
Du mußt fie dir nicht jo jchlimm vorjtellen. ch möchte 
meinem Glauben nie untreu werden, aber ich weiß gar 
nicht alles, was die Kirche lehrt. ch denfe mir, dieſe 
Verbote find nur für die — für Diejenigen da, deren 
Herz Frank ift. Wer jo recht von Herzen Gott und Die 
Menichen lieb Hat, der hat alle Gebote und Verbote in 
ſich ſelbſt.“ Mit jedem anderen hätt’ ich mich nach 
diefen Worten in ein Gefecht eingelafjen. Aber Bincenz 
Wagemann fcheut’ ich mich zu mwiderjprechen. Alles, was 
er jagte, fam faft Findlich heraus, kindlich im Ton. 
Und doch hatt’ ich ſtets das Empfinden einer Reife bei 
ihm, die jo viel ftärker war, als meine gärende Un- 
reife, wie der Tag ſtärker ift, als das fladfernde Licht... . 
* * 


* 

Acht Tage ſpäter ſchritt ich auf einem Waldweg 
der Heide zu. Als ich zwiſchen den Bäumen hervor in 
die weite Lichtung trat, ſah ich dicht vor mir auf dem 
ſandigen Heideweg Vincenz Wagemann gemächlich dahin- 
ſchlendern. Laut rief ich: „He! nimm mich mit, Vin— 
cenz!“ Mit einem Ruck kehrte er ſich um. Als ich 
aber zu ihm herankam und ihm die Hand bot, ſtarrte 
er mich erſt eine Weile an, wie ein eben Erwachender. 
Dann plötzlich lachte er auf, packte meine Hand ſchüt— 
telnd mit beiden Händen und murmelte faſt zärtlich: 

„Du! Du! Das iſt hübſch. Willſt du ein Stück mit 

mir? Sch muß nach Rorel zu meinem Ohm.“ ch 

nickte und ſchweigend jchritten wir nebeneinander durch 

dag jtarre Heidefraut. Die Sonne glitt müde dem 
13* 
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Weſten zu. Noch aber war die Luft wie ein warmes 
Bad. Und von der Erde auf ſtieg es wie heißer, herb— 
duftiger Atem. Kein Laut ringsum. Nur am Grunde 
ein leiſes, verſchleiertes, unabläſſiges Raunen und Surren 
wie ein Abhall fernen, unterirdiſchen Geſanges. Sonnen-- 
trunfne Stimmung überfam mich. Ich warf mich in 
das Niet, wühlte den Sand auf, rollte eine Strede mweit 
bin und bob mic dann auf die Knie und flüfterte: Licht! 
Licht! ich bete di) an. Mit jähem Griff faßte mich 
Vincenz am Arm und viß mich in die Höh'. Dabei 
lachte er mich fröhlich an. Nur feine Augen blidten 
ernft und bittend. Und bittend Hang feine Stimme: 
„hu das nicht! Es iſt dir ja doch Fein Ernit damit. 
Und beten — ohne Ernit! nein, nicht wahr? Gerade 
weil dag Licht jo wunderbar iſt. — — Vielleicht Tieb 
ich’& ebenfo wie du. Ya, manchmal mein ich, Licht und 
Liebe find eins. Beide jchmiegen fich jo warm allen 
Dingen an, umfangen alle und verklären alle. Manch— 
mal aber mein ich auch, das Licht ift ein Gebet, das 
die Welt, die unendliche Welt zu Gott emporjendet. Und 
wir fünnen nicht3 befjeres thun, als dies Gebet aller 
Gebete mitbeten am Morgen, am Mittag, am Abend 
— immerzu. Aber es anbeten, ein Gebet anbeten, 
das — das.“ — Ich ſtierte ihn etwas verblüfft au 
und da wurde er dunfelrot und ftammelte nur noch: 
„— zu luſtig.“ Sein Auge Hatte mich recht demütig 
gejtimmt, aber ich jchüttelte die Empfindung von mir 
ab und trällerte ein Spottlied vor mich hin. Er lachte, 
ichlang den Arm um mich und fcherzte: „Siehft du, 
nun haſt's du auch mal gemerkt. Meine Mutter jagt 
immer, dreimal jeden Tag müfje ich predigen, ſonſt 
friegte meine Zunge den Ausſatz. Sei nur nicht bös. 
Du bift viel befjer ala ih...“ 

Gleich hernach jahen wir die roten Fiegeldächer 
des Dorf3 vor und. Vincenz bog in einen jchattigen 
Eichenpfad ein, der in ein Bauerngehöft mündete. Schon 
von fern hörten wir den wirren Lärm ineinanderjchreien- 
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der Stimmen. Als wir auf den Hof traten, jahen wir 
den Bauer und einen der Kinechte wie jtoßbereite Bullen 
ſich gegenüberjtehn. Beide Halb vorgebeugt, die Fäuſte 
geballt, mit weit aufgeriffenen Augen, die Gefichter hitz— 
rot. Offenbar quälte e3 den Knecht, machte ihn vajend, 
daß er in Worten gegen den Bauer nicht auflommen 
fonnte. Jeden Sab ſeines Dienjtherrn begleitete er 
mit einem freiichenden Wat! Wat! oder mit dumpfem 
Uh! Uh! Zu verftehen war von der Auseinanderjegung 
wenig; ich merkte nur, daß der Knecht mitten in der 
Erntezeit auf und davon wollte und der Bauer ihn 
zurüdbielt. Plötzlich recte der Knecht die Arme weit 
aus. Eben Hatte der andere ihn angefchrien: „Met 
de Polzei laat if di trügge halfen. Int’ Tuchthus häörſt 
de, du Lufefärl, du Bedreiger, du —“ Da mit einem 
Sprung ftürzte der Knecht auf den Polternden, um— 
ipannte ihn klammernd mit dem linfen Arm, und immer- 
fort murmelnd „in’t Tuchthus! if! ik!“ griff er mit der 
rechten Hand in die Hofjentafche, tappte darin herum 
und 309g dann ein Mefjer hervor, das er Erampfhaft 
zitternd fich bemühte aufzuflappen. Und unverjehens 
fühlt’ ich jebt felbjt einen Stoß. Vincenz jprang vor 
und mit der ganzen Wucht feines breiten und Fnochen- 
ftarfen Leibes jchob er fich als Mauerbrecher zwiſchen 
die Jneinanderverjchlungenen. Und dann, nachdem er 
den Bauer zur Seite geworfen, umfaßte er mit beiden 
Armen den Knecht und rang den nur ſchwach ſich Wehrenden 
zu Boden. Nun erft juchte der Unterlegene mit einer 
zähen Musfelanjpannung fich frei zu machen, doch Vincenz 
hielt ihn mit dem einen Knie feit und fuhr ihn an: 
„Schiäm Zi wat, en Kniew te brufen. Dat is fin ehrlit 
Striten.” Unruhig jchob fich der Liegende hin und her, 
er fuchte nach einer Antwort. Ehe er jedoch den Mund 
aufthat, lachte ihn Vincenz mit einem Mal freundlich 
an, ftreichelte ihn wie ein Kind und raunte ihm mit 
weicher Stimme zu: „Rand! Jans! Bedenkt Ju erit 
noch 'n maol, wat Ji doen willt. De Buer is doch 
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jüß fin leigen Käl, fin Menfkenjchinner. Ban Tage is 
he blos daorüm jo wild, mwil Fi, fin beſte Mann, em up 
un davon willt. Üm en Annern waörd he fit wull fin 
Koppterbriäfen malen.“ Damit gab er den Liegenden 
frei. Und der richtete fich denn auch ganz ruhig und 
gemädhlich auf und murmelte beinah verlegen: „Jau! 
Sau! Här Student, dat iſſ alls wull waohr, wat Se 
Dao jeggt, owwer if gleiv, et geiht Doch nich. SE kann 
en Buern fin ewig Schimpen un Schennen nich ver- 
driägen. Leimer manks een met en Snüppel füör de 
Bläffe, es dütt Schennen alle Dage.“ „Na,“ meinte 
Vincenz fröhlich, „wenn Zi jo denkt, dann könn wi wiß 
licht bieene fummen.” Und er ging auf den Bauer zu 
und wisperte ihm etwas in die Ohren, jo daß fich das 
harte braune Geficht des Mannes zu einem breiten 
Schmunzeln verzog. Troßdem wandt' er fich achjel- 
zudend ab. Vincenz aber legte beide Hände auf jeine 
Schultern, jah ihn mit feinen mondjanften Augen eine 
Weile feit an und zog ihn ganz allmählich gegen den 
Knecht hin. Und trat dann flinf an meine Seite zurüd. 
Die beiden Gegner ftierten ſich eine Zeitlang jpee und 
icheel an, endlich aber reichte der Bauer doch dem 
Knechte die Hand und diefer fchlug nach einigem Zögern 
ein. Kurz darauf feierten wir alle vier die Verjühnung 
mit einigen alten Klaren. Und jpät am Abend erit 
verließen Vincenz und ich das gaitliche Haus. . 

Über die Heide hatte der Mond blaue, jeidige 
Schleier gebreitet. Ringsum lag das Land wie ein ftiller, 
Harer Weiher. Nur bier und da warf ein Baum feinen 
zartgefräufelten Schatten auf den gleißenden Spiegel. 
Und wie wir zwei nun durch die Einjamfeit diejer Licht- 
jee hinglitten, lautlos, jchemenhaft, da war es mir, ala 
jei alles Leben außer ung erlojchen und wir beiden die 
legten Erdwanderer, aber dem Menjchlichen ſchon ent- 
rückt, Zichtfeelen ohne Leib und Blut. Bmei lebte Ge- 
noſſen, die nicht® mehr haben als fich, die nichts mehr 
trennen und jondern kann. Und ich hielt mich nicht, 
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ich fiel Vincenz um den Hals und voll Wehmut und 
Sauchzen zugleich lachte, jchluchzt’ ich ihn an: „Vincenz 


was bift du für ein Kerl! Der rechte — — ein Seelen- 
fänger, wie nur je einer war. Dieſes zähe Bauern- 
leder, was Haft du da8 — — ad), PBincenz, du guter 


Kerl, mich fängit du auch noch!“ Er ſelbſt war ficht- 
lich in gleicher Laune wie ih. Er ſchwenkte mich in 
die Höh' und jagte faft flüfternd, aber inbrünftig, innig: 
„sa! laß ung Freunde fein! Freunde. Wirkliche Freunde!“ 
Erſt nach einer Weile fügte er mit jtillem Lächeln Hinzu: 
„Das mit den Bauern laß unter ung! Du meißt ja, 


ich will Priefter werden. Da muß man jeden — man 
muß lernen, jeden nach feiner Art zu behandeln. Wenn 
nur immer — —“ Er redete nicht aus. Wir jchrafen 


beide zuſammen. Dicht neben ung hujchte mit jchrillem 
Gefrächz eine Dommel empor und ftrich rajchelnd über 
das niedere NRöhricht dahin. 


* * 
* 


Seit dieſem Abend fühlten wir uns brüderlich ver— 
bunden. Faſt täglich waren wir zuſammen. Aber was 
wir weiterhin noch gemeinſam getrieben und beredet 
haben, iſt mir aus der Erinnerung ſo gut wie geſchwun— 
den. Und nur zu bald lockerte ſich auch das enge Band. 
Nach der Schulzeit gingen unſere Wege auseinander. 
Vincenz vertiefte ſich in die Geheimniſſe des Doctor 
angelicus, erfreute feine Mutter ein paar Tage vor 
ihrem Tode durch die Feier jeiner Primiz und kam 
über das Weichbild unjerer Heimatzjtadt nicht hinaus. 
Sch ſelbſt kehrte erjt nach fiebenjähriger Abmwejenheit in 
das traute Neſt zurüd. Durch die grauen Nebel eines 
Novemberabends jchritt ich dem Elternhaufe zu. Straßen 
und Häufer fchienen in der Näfje zu modern; die Luft 
war klebrig. Wagen und Menjchen glitten an mir vor- 
bei wie fchlotternde Schemen. Alle Dinge hatten ihre 
Form und Feitigfeit eingebüßt. Der Himmel hing wie 
ein durchregnetes Zeltdach, jchlaff und verwajchen. Kaum 
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hatt’ ich die Meinen begrüßt, da brachte mir Die 
Schweiter eine Taſſe glühenden Kamillentheed. Die 
Mutter jchleppte ein Bündel wollener Tücher und 
Binden herbei und der Vater prüfte beforgt mein Aus— 
jehen, als jei ich eben dem Tode entronnen. Schnell 
ging ich auf den Spiegel zu, denn mich überfam plöß- 
lih die Angft, ich trage irgend ein Merkzeichen der 
fnöchernen Hand fichtlich an der Stirn. Aber ich jah 
aus wie jonjt und etwas unwirſch fragt’ ich: „Was Habt 
ihr denn eigentlich)? Ich bin doch nicht g’rad aus dem 
Waſſer gezogen.“ Da erfuhr ich, daß der Typhus die 
Stadt in ein großes Lazarett verwandelt habe. In 
jedem dritten Haufe liege ein Kranfer. Und wenn das 
Wetter nicht umſchlage, werde das große Lazarett bald 
zum großen Friedhof werden. Erleichtert lacht’ ich auf. 
Was kümmerte mich der Typhus?! Und alsbald er- 
jegt’ ich den Thee durch ein Glas Grog und warf Die 
Wolle in die Ede. Am anderen Tage aber merkt’ ich, 
daß die Schilderung nicht übertrieben gemwejen. Gleich 
beim erjten Ausgang begegnete ich ſechs Leichenzügen, 
wenn ein Trauergefolge von Drei bis vier Dicht ein- 
gewidelten Mumien ein Zug genannt werden darf. Auch 
die übrigen Stadtbewohner, fomweit fie fich auf Der 
Straße jehen ließen, jchlichen trübjelig einher wie wan- 
deinde Reflamen eine® Sargfabrifanten. Am Abend 
laß ich im Wirtshaus mit einigen Schulgenofjen. Und 
nicht lange mwährte es, da Hang mir auch ſchon der 
Name Wagemann ing Ohr. Einer fragte über den 
Tiſch herüber: „Du, war der Vikar Wagemann nicht in 
der Prima mit ung?“ „Der von der Lambertikirche?“ 
„Ja!“ „Wird wohl derjelbe fein.“ „Kinder, ich jag’ 
euch, der hat alle Ausficht auf den Heiligenrang. Himm- 
liſcher Geheimrat erjter Klaſſe.“ „Ja wohl. Hab’ ſchon 
Davon gehört. Der Mann will offenbar Karriere machen. 
Drängt fich überall ein, bettelt für jeine — na, jeine 
Kranken und läßt die Behörden nicht zu Atem kommen. 
Ein bißchen unverjchämt, find ich.“ „Mag jein. Aber 


großartig doch auch. Meine Tanten füttern mich mit 
Gejchichten, wie er den Kranfenträger, Wärter, Apo- 
thefer, Heilgehülfen, Seeljorger jpielt — alles in einer 
Perſon. Das meilte Klingt ſtark fentimental, aber 
imponiert hat’3 mir doch.“ „Na! Na! Deine ver- 
ehrten Tanten jollten dir doch auch die — na, Die 
Kehrjeite der Medaille zeigen. Freilich, davon Können 
fie nicht3 wiffen. Der junge Mann hat erjt vorgejtern 
dem Regierungspräfidenten — ic) weiß das aus beiter 
Duelle. Hat ihm offen ing Geficht gejagt, die Maß— 
regeln, die man, wie foll ich jagen? — ftaatlicherfeits 
getroffen, jeien abjolut — abjolut unzureichend. Eigent- 
fih war’3 noch viel fchlimmer. Dein Heiliger joll 
beinah frech geworden jein. Mich wundert, daß die 
Borgejekten des jungen Mannes dergleichen dulden, ihn 
nicht bejjer im Zügel halten. Muß eine merkwürdige 
Disziplin unter diejen Schwarzröden herrſchen.“ „Aber, 
Menjchen, redet Doch von was anderem! Was geht 
uns der Pfaff an? Ob er brav oder frech ift, jeden- 
falls iſt er 'n bijjel verrückt. Alle Heiligen find ver- 
rücdt, das haben fie jo an fi. Sonſt ſäßen fie hier 
und jagten Proft, ftatt ſich draußen den Typhus zu 
holen. Proſt Anton!“ 

Mit diefem Ergebnis fam das Geſpräch zur Ruhe. 
sch ſelbſt Hatte feine Luft, die Leutchen zu befehren. 
Lie fie reden. Aber ich nahm mir vor, Bincenz gleich 
am anderen Tage aufzufuchen. Seine Wohnung lag 
der meinen ziemlich fern. Zum Glück blies der neue 
Tag mit gellenden Morgenmwindjtößen den Nebel aus 
feiner Ruhe auf und trieb ihn nordwärts dem Meere 
zu. Die Sonne war noch von fahlgrauem Gewölk be- 
drängt, aber filbrige Blige Ffündeten die nahe Befreiung. 
Und hier und da Löfte fich bereits das Wolfengewirr in 
Flocken und Rauchwirbel auf. Mit Behagen jchlenderte 
ich durch die Baumgänge de3 alten Stadtiwalle® meinem 
Biele zu. Als ich dann in die Straße bog, in der 
Bincenz haufen jollte, begegnete mir ein junger Prieſter. 


— 5 


Sofort erkannt’ ich in ihm den Freund. Er aber jchritt 
achtlo8 an mir vorüber. Da faht’ ich von rückwärts 
jeine Hand und zwang ihn jo mich anzufehn. Und faum 
traf mich fein Auge, da breitete er unmillfürlich die 
Arme aus, ließ fie jedoch gleich wieder finfen und jagte 
nur — aufatmenden Tons und die Stimme leicht zitternd: 
„Endlid — zurüd!" Erft nach einigen Augenbliden - 
fügte er Hinzu: „Willlommen — Doppelt willkommen!“ 
Seine Geftalt jchien mir jchlanfer als früher, zumal in 
dem langen ſchwarzen Priejterrod. Das Geficht zeigte 
nicht8 mehr von dem derben Rot der Jugend, es war 
bleich, fahl, weiß geworden. Sehnfüchtiger noch als 
jonft blicften die Augen. Aber es war troßdem nichts 
Schwächliches an ihm. In feinem Lächeln, feiner Haltung 
lag die alte Kraft und Freudigfeit. Ach erzählte ihm, 
daß ich zu ihm gewollt und nun ein Stüd Weges ihn 
begleiten würde. So gingen wir zujammen durch einige 
ichmale Straßen, ohne daß ich mich darum Fümmerte, 
wohin es gehe. Alle zehn Schritt grüßte ihn ein Be— 
gegnender und überall liefen Kinder herbei, und boten ihm 
die Hand, die einen Schüchtern fnickjend, andere mit würdiger 
Bertraulichkeit.. Er jchien mir gejprächiger, als in ver- 
gangenen Tagen. Sin eine lebhaftere Unterhaltung aber . 
gerieten wir erſt, als ich fragte: „Du Haft alfo das 
Glück gefunden — in deiner Priefterei?” „Glück? Ich 
weiß nicht recht, was du unter Glüd dir vorftellit. Ich 
glaub’ aber kaum, daß ich es gefunden Habe; gefunden 
nein, ich) hab’ e8 ja noch nie vermißt. Wenn’ nicht 
anmaßend Fänge, möcht’ ich wahrhaftig jagen, — id) 
begreif’ eigentlich nicht, wie jemand fich unglüdlich fühlen 
fann. Es ijt Doch jo leicht, freudig zu fein, zu 
bleiben. Sch möcht” wohl wiſſen, wie das ift, mollte 
mir jemand dies Empfinden außreißen. Sicherlich bliebe 
ftet3 ein Freudenfeim zurüd, der über Nacht wieder in 
die Höhe ſchöſſe.“ Anmaßend Hang das feineswegs; 
jedes Wort fam einfach und natürlich heraus und ver- 
riet im Ton die Scheu des Sprechers, von fich ſelbſt 
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zu reden. Ernſter als bisher und leifer jagt’ ich des— 
halb: „Sch bin glücklich, daß dich dein Wirken jo be- 
friedigt. Aber hat es auch Erfolg bei den“ — — 

Er legte die Hände übereinander und jchüttelte den 
Kopf; blickte mich aber ganz ruhig und fröhlih an. 
„Nein, Heinrich, nicht fo — nicht in dem Sinn, wie 
ich früher geglaubt. Es ift fonderbar, doch ich merf’ 
es jeden Tag — die Religion iſt für die Leute nur ein 
Feldzeichen, unter dem man fämpft gegen die andern, 
ein Betäubungsmittel, ein Blendwerf, um den Nicht- 
geblendeten das Plündern zu erleichtern, oder auch nur 
eine Uniform, die man an- und auszieht, wie's einem 
bequem. Blutchriften, deren Natur, deren Blut chriftlich 
ift, deren ganze Welt der Heiland ift und nur er, Die 
find jelten wie — nun ebenſo felten wie Teufel find. 
Sieh doch jelbit! E3 giebt eine Sünde, die von allen 
die unfeligfte und unchriftlichite ift, denn wo fie fich ein- 
gefrefien Hat, zerjegt fie auch das Edelſte allmählich in 
Eiter und Staub. ch meine den Hochmut des Menjchen 
gegen den Menjchen. Und gerade dieſer Hochmut, der 
das Wiſſen, das Geld, die Geburt, die Hautfarbe, Die 
Tugend benußt, um Schranken aufzurichten zwiſchen 
Menih und Menjch, der den Pharifäer vom Zöllner, 
die Etrenge vom Leichtjinn durch eine Kluft jcheidet, — 
der muchert noch heut, al® ob nie ein Heiland auf 
Erden gewandelt. Gewiß, das Ehrijtentum bat fich in 
der Welt verbreitet, aber wie ein Tropfen Wein in 
einem Eimer Wafjer: “ 

Ich griff plöglich nach der Hand des Freundes und 
prefte fie heftig, jäh erjtaunt, ihn derart jprechen zu 
hören. War das noch Vincenz, der neben mir ging? 
Nicht das vermwunderte mich, daß die Worte jeinem 
Munde entflogen, wie ein Schwarm Tauben, denen feine 
Mauer, kein Strom das Fortlommen wehrt. Offenbar 
ſprach er fo geläufig, weil jene Gedanken ihn etwas 
AUlttägliche®g waren. Aber der Anhalt der Worte und 
mehr noch der Reif von Jronie, der fie leicht umhüllte, 
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berührten mich jeltfam aus dem Munde des ſonſt jo 
Slaubengficheren. Eine Ironie ohne Berfinterung, ohne 
Härte, mild und leuchtend, aber doch Ironie, — Ironie 
des Herzens, nicht des DVerjtandes. ch wollte wiſſen, 
wie tief dies Gefühl fich in ihn eingebohrt, und jagte: 
„Mich wundert's im Grunde nicht, daß auch du den 
alten Weg verläßt. Wir Haben ja alle in diejer Beit 
unjferen Tag von Damaskus, nur in anderem Sinne als 
Paulus. Aber gern erführ’ ich dag Nähere, wie und 
wodurch dein Glaube ind Wanken fam.“ „Mein — 
- in? Wanfen — Mein Glaube —." Er lachte vergnügt 
mich an wie ein Kind und fchnipjte mit den Fingern. 
„Wie kommſt du darauf? ... Sch Hab’ ein paar Er- 
fahrungen gemacht; mir jcheint, daß Die Leute die Liebe 
mehr im Munde, als im Herzen führen ... . Und des— 
halb — deshalb follt ih!.. Weiß ich, mas des Emigen 
Abficht it? Welchem Plan diefe Welt von Namen- 
hriften dienen joll? Ach ſelbſt — ich wirke, wie mein 
inneres, mein Herz e3 verlangt. Wozu ich wirke, mit 
welchem Erfolg, — das ift nicht meine Sache. ch 
eriwarte nicht, daß irgend eine Miücde mein Thun be- 
greift und mehr als ein Mückengehirn Hab’ ich doch 
gewiß dem Unendlichen gegenüber nicht. Soll ich etiva Fein 
Licht mehr anzünden, weil für die Mücden das Licht — 
nur fengendes Feuer ift? Gedanken mach’ ich mir frei- 
fich über da3 Wozu und Warum auch. Das gehört 
zur Erhaltung des Lebens. Vielleicht ijt die Menjch- 
heit für den Emwigen nur eine Baumschule, in der er 
Edelreijer zieht, um fie in andere Welten zu verpflan- 
zen —.“ „Das heißt,“ unterbrach ich ihn, „Die ganze liebe 
Mitmenfchheit ift nur da, damit fich an ihr die Güte 
der paar Ausermählten erprobt und bewährt.” „Du 
haft recht. Gleichniſſe find Spielerei. Und doch komm!’ 
ich mit dem Denken zu nichts Beflerem. Grade jenes 
Gleichnis Hat ſich jo — jo in mir feitgejegt, aber ernft 
zu nehmen wag' ich es nicht. Fürs Leben bietet es 
auch nichts. Fürs Leben genügt ja das Lieben. Das 
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Herz jo mit Liebe erfüllen, daß es zulegt bricht und 
ein Blutjtrom von Liebe” — — Er blieb plößlich 
itehen, rieb leije die Stirn und ftarrte wie verlegen 
zur Erde. „Sch ſchwatze, ſchwatze und Hab’ doch jo 
nötig zu thun. In den nächiten Tagen werd’ ich wohl 
etwas mehr Muße haben. Yet — — Xeb’ herzlich wohl 
für heut’. Ich muß jeßt noch zu — einer Kranken." Aber 
ich ließ ihn nicht [08. Ach dachte des Geſprächs im Wirt3- 
haus und mir fam die Luft, den Freund in jeiner Thätig- 
feit zu jehen. So fragt’ ich ihn denn, ob ich nicht mit zu 
der Kranken dürfe. Er ftarrte mich einen Augenblick 
an und jagte dann beinahe flüfternd: „Du willſt —? Gewiß 
darfit du, gewiß. 's ift leicht möglich, daß ich Deine 
Hilfe brauche.“ 

Durch eine jchmale Gaſſe jchritten wir dem Witt- 
hof zu. Das war die Straße des Elends, von der 
fic) die übrige Stadt wie von einem Bejtfranfenherd 
abgeichloffen hielt. Als Kinder hatten wir mandh- 
mal mit zitternder Scheu bineingeblict, aber keins hatte 
je gewagt, die8 Ghetto der Verkommenen zu betreten. 
Eine Mauer fonnte es nicht wirffamer abiperren, als 
es das Vorurteil that. Faſt menjchenleer lag heute Die 
breite und doch jo düftre Straße, — Troftlofigkeit ihre 
ganzes Ausfehen. Nur eine Frau begegnete ung mit 
dem narbigen, aufgedunjenen Geficht der Nahrungsarmut. 
Und ebenſo narbig, jchlottrig, verquollen hingen Die 
Giebel und Firſte der Häufer. In eins diejer Häufer 
trat Vincenz ein. Hinter der niederen Hausthür ftieg 
gleich die Treppe hinan, eng, ausgetreten und lichtlos. 
Nichts Lebendiges jchien zwiſchen diefen Wänden zu her- 
bergen, fein Geräujch deutete darauf Hin. Aus dem 
Achzen der Treppe nur Hang es wie die Seufzermweije 
hoffnungsloſer Not. Auf der oberiten Stufe hielt Vin- 
cenz unerwartet an, wandte fich und beugte fich zu mir. 
„Ach,“ raunte er mir zu, „Daran Hab’ ich, nein, daran 
hab’ ich nicht gedacht. Wielleicht kehrſt du doch lieber 
wieder un. Die Kranfe ift nämlid —“ Er ftodte 


und atmete tief auf. „Was ijt denn?“ fragt’ ich. „Daß 
fie den Typhus — das fann ih —“ „Still, ftil —“ 
flüjterte er, „das ift’3 nicht. Aber warum fol ich’3 dir 
nicht jagen — ja, ich muß ed. Das Mädchen ift etwas 
verrufen. Sie hat jehr Teichtjinnig gelebt. Niemand 
will jet mehr mit ihr zu thun haben. Aber ich glaube 
nicht, daß fie ganz — Daß fie eigentlich jchlecht ift.“ 
„Kurz und gut,“ ftieß ich hervor, „eine —“ Er legte 
mir die Hand auf den Mund. innerlich beluftigte mich 
die Scheu des Freundes, aber ich lachte doch nicht, fon- 
dern zucte nur mit den Schultern und drängte ihn 
janft vorwärts. Wir ftanden jet auf einem jchmalen, 
dunklen Gang. Der dumpfe, modrige Dunft, der aus 
allen Eden des Haufe drang, wirkte bier fait erjtickend. 
- Bincenz tajtete fich die Wand entlang und klopfte dann 
an eine Thür. Sein Herein Hang, nur der leife Ruf 
„De i8 es!" Gleich darauf ward die Thür geöffnet, 
und wir traten in ein Zimmer, deſſen Decke dicht über 
meinem Kopfe Hinjtrich. ch überflog es mit einem 
Bid. Und mich fröftelte vor diefer Kahfheit. Die 
Wände nackt, ſchmutziggrau; nur ein Kleiner, jchwarz- 
gerahmter Spiegel bligte von der Fenſterwand her. In 
der einen Ecke hodte ein mwinziger, ſchwarzer Ofen, krumm 
und jchief. Dicht bei ihm ftand das Bett, davor zwei 
Stühle. Sonjt war der ziemlich weite Raum ganz leer. 
Bincenz wandte fich an die alte Frau, die ung ge- 
öffnet. „Nun Frau VBiets, wie fteht’3?" fragte er mehr 
hauchend, als ſprechend. „Gang gued,“ ermwibderte fie 
gleichfall® wispernd, „gang gued, Här Vikar, dat bett, 
nich biäter un nich leiger. Uſſe Dokter iS dao weſt. 
He jagg — ja wat jagg he auf noch? Ne, feggen doen 
dei he jo recht nix, he hett met en Klopp ſchüddelt un 
dann ſagg he: et wäör ſlimm, ſlimm, dat et Hus ſo 
natt un perfult wäör. Wenn dat nich wäör — — 
„Ja, ja,“ unterbrach ſie Vincenz, und er preßte faſt 
krampfhaft die Hände in einander, „ſo kann's nicht bleiben.“ 
Die Alte aber ließ ſich nicht ſtören und fuhr fort: „Un 


— 207 — 


dann, Här Bilar, dat Leigſte i3, dat arme Wicht kümmp 
nich derto te jlaopen. Wenn Se nich dao find, is je 
ganz unwis un verweert. Owwer wenn Se dao find, 
Här Vikar, is je jo ftillefen es en Rind. Ne, ne, dat 
kann en Mensken nich gued doen, jlaopen mott he un 
erjt recht, wenn be krank is.“ Im Bett regte fich die 
Kranke. Sie fchlug mehrnal3 wie mechanifch mit den 
Händen auf die Dede. Bincenz trat jchnell zu ihr hin; 
ich folgte ihm. Er ftreichelte leicht die Stirn der Kranken. 
Und fie rührte. fi) nicht weiter und jah ihn nur mit 
weit offenen Augen jtarr an. Dieje glänzenden grauen 
Augen Hatten etwas Anziehendes. Sonſt aber war da3 
breite Geficht ohne jeden Liebreiz. Jet ergriff Bincenz 
die rechte Hand des Mädchens, beugte fich nieder und 
murmelte: „Schlaf, Kind, du mußt jchlafen. Schlaf!“ 
Alsbald verzog fi der Mund der Kranken zu einem 
jtillen Lächeln. Ihre Lider aber zucten auf und nieder 
und nach einer Weile fchien fie in der That eingejchlafen 
zu fein. Behutfam machte Bincenz ihre Hand aus der 
jeinen frei, jtand, noch eine Zeitlang die Kranke be- 
trachtend, und drehte jich dann und zog mich der Thüre 
zu: Sch öffnete und ging. Che er jedoch mir folgte, 
flüfterte er noch einige Augenblide mit der Alten. 
Dann jchritten wir wieder die Straße hinauf, 
ohne ein Wort zu fprechen. In Gedanken verjunfen 
ging Vincenz neben mir ber. Plötzlich umjchlang er 
meine Hand und jprudelte hervor: „In dem Haufe darf 
fie nicht bleiben. Nicht wahr?, Du Haft ja gehört, 
was der Doktor fagte... ch werde fie zu mir nehmen, 
in meine Wohnung.” Unwillkürlich riß ich mich von 
ihm 103 und jah ihn ungläubig an. „Was? Du — ein 
alleinjtehender Mann — dies Mädchen. Du als Priefter!” 
Er drückte die Linke mehrmals gegen die Bruft und fagte 
fait tonlos: „Eben deshalb — als Prieſter.“ Dann 
aber holte er tief Atem und fuhr mit freier Stimme, 
beinahe jcherzend, fort: „Was ſoll ich thun? Darf ich 
fie in diefer Fäulnis, diefem Moder verkommen laſſen? 
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Die Kranfenhäufer find überfüllt. Ich wollte fie in 
Pflege geben — bei Familien, die ich kenne. Überall 
bat man mic) — Und da3 hülfe ja auch nichte. Ach 
weiß nicht, was das it, aber du ſahſt es ja, ſie jchläft 
nur, wenn ich — —“ Er brad) ab und blicdte mid) 
zuverfichtlich an. ch antwortete nicht, aber ich nickte 
ihm zu. Was er jagte, fand ich ja ganz richtig und, 
was er vorhatte, im Grunde nur natürlich für einen 
Menjchen wie ihn. Und die Bosheit, an ihm entdeckte 
fie jicherlich feine Blöße. Ermunternd jchüttelte ich feine 
Rechte. „Siehit du! Sieht du!“ rief er laut, freudig 
laut, „nun giebit du mir recht. Vielleicht retten wir fie 
noch) und — nicht nur vom Typhus.“ 

An der Ede trennten wir ung. „Sch muß noch zu 
mehreren Kranken,“ jagte er; „aber da hat’3 feine Gefahr. 
So elend, jo verlafjen, wie die Witthöferin, ift jonft feine.“ 


* * 
* 


Ich Hatte die Bosheit unterfchägt. In den näch- 
ten zehn Tagen hört’ ich nicht8 von Bincenz. Eine 
Arbeit nahm mich ſtark in Anſpruch und eine Fahrt 
über Land entführte mich auf furze Zeit der Stadt. 
AZ ich zurücdkam, Hört’ ich um jo mehr. Früh am 
Morgen jchon geriet ich in ein Gejpräch mit unjerem 
Hausmwirt, einem dürren Gejellen, deſſen Haut ver- 
ichrumpft war wie altes Leder. Und feine Empfindungen 
hatten jich mit verledert. Dreimal am Tage lief er in 
die Kirche. War er aber mit Einem zujammen, den er 
für freifinnig hielt, dann entichuldigte er jich eifrig wegen 
jeiner Gottjeligfeit. „SIE meet, 't iS alla dumm Tüg, 
wat de Bapen fürt, owwer if mott fe mi apatt warm 
hollen, ik heww minen ganzen Profit van de Papen.“ 
Eben jet fam er aus der Meſſe. Um jo mehr hielt 
er es, als er mich jah, für feine Pflicht, über die Pfaffen 
herzuziehen. Leider hab’ ich die böje Gewohnheit, alle 
Leute drauf los reden zu lafjen, um fie ein wenig zu 
ftudieren und nebenbei einen Einbli in allerlei All— 
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täglichfeit zu thun. So ließ ich auch Herrn Kruſe 
Hatjchen und fein Mundwerk überjtrömte mich mit einem 
Schwall von „Dönkes“ über die Geiftlichkeit der frommen 
Stadt. Mit einem Mal fam er auf Bincenz zu fprechen. 
„Hebbt Se ’t all haört? Ik gleitwe, Se fennt je ben 
Bilar van Lamberti, Wagemann hett he. WPriädigen 
fann he aiglif nett, owwer ſölwſt doen, wat he priädigt — 
Scite, jegg Lepper. Kuortens hett he fit eene — ja, 
it fann 't nich anners jeggen, ne Dirn’ to fit int Hus 
nuommen. Un gans uopen. %8 datt wull menzfen- 
müeglih? Se jall bi em gejund wären, ſegg he. au, 
dat fenn wi. Un dat will en römsk-katholsken Chrijt 
fin! Anjpiegen jall man em!“ 

Mit einem Ruck ftieß ich den Biedermann von 
mir und ließ ihn ſtehen. Beim Frühſchoppen aber 
hatt’ ich die gleiche Dual auszuftehen. Meine Tafel- 
runde jchien eine Luft daran zu finden, fich mit dem 
früheren Schulgenofjen zu bejchäftigen. Als ich ein- 
trat, hatte gerade der Aſſeſſor das Wort. „ch 
nehme die Sache nicht jo leicht. Es iſt einfach ein 
Skandal. Gott jei Dank, Haben fich endlich auch Die 
Borgejegten "mal aufgerappelt. Das ging denn doch 
jelbjt diefen Brüdern über die Hutjchnur. Aus bejter 
Duelle weiß ich, daß man ihm jet das Handwerk legen 
wird. Werden ihn wohl in ein Klojter jteden. Frei» 
(ich hat fich der Menjch herausreden wollen. Hat jich, 
glaub’ ich, auf — na, auf fein Ehrijtentum berufen 
wollen. Oder auf jo mas Ahnliches. Kin jchünes 
Chriftentum — könnte jedem paffen — danke dafür.“ 

Zange hielt ich’3 in der Gejellichaft nicht aus. Ach 
iprach meine Anficht grob und deutlich) aus, aber meine 
Worte fanden feinen Wiederhall. Und fo lief ich fort 
und fchlenderte länger als eine Stunde umher. Mein 
Blut wallte, ich juchte e8 zu beruhigen. Die fühle Luft 
that mir wohl. Ohne es eigentlich zu wollen, war ich 
in die Straße gelangt, in der Vincenz wohnte. Als ich 
es merkte, jchritt ich langjam auf das Haus des Freun- 
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des zu und trat ein. Auf der Treppe begegnete mir 
ein älterer Priefter. Sein rundes Geficht war dunfel- 
rot und die Falten auf der Stirn hatte wohl erit der 
Augenbli eingegraben. Oben auf der Schwelle des 
Bimmers jtand Frau Viets. Sie hatte offenbar dent 
Pfarrer nachgejehen. Fest ließ fie mich mit einem 
Knicks eintreten und ſchloß die Thür hinter mir. 

Das Zimmer war rings an den Wänden von Bücher- 
geftellen umrahmt. Sonft etwas zu jehen, hatt’ ich feine 
Gelegenheit, denn jchon fam Vincenz aus einer Nebenftube 
hervor und auf mic) zu. ch hatte erwartet, ihn bedrückt 
zu finden und hielt allerlei Tröftung bereit. Aber mie 
er auf mich zujchritt, in den Bewegungen, im Blick friſcher, 
freudiger denn je, da war es mir, al® glänze das 
Zimmer frühlingsleuchtend auf. Und ich parte meinen 
Troft für mich ſelbſt. Beide Hände legte mir Vincenz 
auf die Schultern und jah mich Luftig zwinkernd an. 
Und in einem Ton, der etwas übermütig Klang, rief er: 
„Wo ſteckſt du denn, du fahrender Poet? Auf Poeten- 
beiltand rechn’ ich fünftig nicht mehr. Nun, nötig warft 
du nicht. Sie iſt genefen und darf morgen bereit3 in 
die freie Luft hinaus. Da — nebenan liegt fie.” Ich 
hob etwas feinen Kopf und blickte ihm ſpähend in Die 
Augen. „Das freut mich — vor allen deinetmwegen. 
Aber das ift doch jetzt nicht die Hauptſache. Was ilt 
denn das mit dem — andren? it’ wahr, was man 
fic) erzählt?" Er ließ mich los, gab mit leijer Stimme 
der Alten irgend einen Auftrag und mandte fich dann 
wieder mir zu. „Was meint du?” „Aber, Vincenz, 
du weißt doch, daß du in Acht und Bann bijt. Und 
c8 fol noch ſchlimmer fommen. Man will dich von 
hier entfernen, dir eine Buße aufzwingen und was weiß 
ich! Sind das alles nur NRedereien oder ſteckt mas 
dahinter?” Er ging mehrmals durchs Zimmer auf und 
nieder, ehe er mir antwortete. „Ungefähr fo iſt's. Sie 
thun das Ihre, ich thu’ das Meine. Allen Guten hab’ 
ich ein Ärgernis gegeben. So jagen fie. Dergleichen ift 
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ihnen ein Ärgernis. Nicht an und für ſich. Nein, weil 
e3 in der Welt faljch beurteilt werden fann. In der 
Welt, die am liebften das Schlimmite glaubt. Und auf 
dag Urteil diefer Welt fommt e8 an. Darnach ſoll 
man handeln. Wo bleibt aber dann er, der mit den 
Böllnern aß? Wa3 bedeutet dann fein Urteil?” 

Er ſprach ſtoßweiſe, furz abgebrochen, wie einer, der 
etwas Unbegriffenes fich Har zu machen jucht. Und er 
jprac mehr zu fich, ala zu mir. Gleichwohl ftieß ich nicht 
ohne Erregung hervor: „Weißt du, PVincenz, das ift 
mir lieb. Daß du nicht zerfniricht bift, daß du zum 
Kampf gerüftet bif. Du wirft ihnen die Stirn zeigen, 
du wirft das Koch nicht auf dich nehmen." Er lächelte 
mir zu, Doch jchien mir das Lächeln ein wenig gezwungen 
und unfrei. „Ich merd’ es doch auf mich nehnten. 
Nicht darin Hab’ ich gejündigt, was der Welt ala Schuld 
gilt. Aber gegen den Gehorjam hab’ ich gefehlt. Mein 
Gelübde verlekt. Das muß ich, muß ich büßen.“ Er 
ftarrte eine Minute lang zu Boden. Dann aber plöß- 
lich richtete er fich ftraff auf und fuhr fort, Die alte 
Freudigkeit im Ausdrud des Geſichts und mit faſt leiden- 
Ichaftlicher Stimme: „Ach, Liebſter, Beiter, glaub’ mir! 
Das iſt ja alles gleichgiltig, was die Menjchen gegen 
mich vorhaben. Wüßt' ich nur das Eine, wie mein Gott, 
wie er Darüber richtet, was ich gefehlt! . . Und doch, was 
hülf' es mir? Würd’ ich noch einmal vor die Wahl ge- 
ftellt, müßt’ ich nicht genau jo handeln wie jet? Selbſt 
gegen Gott, ja, ja jelbjt gegen ihn müßt’ ich Doch han- 
dein, wie e3 hier innen — mein Herz mir jagt. Was 
wär’ ich denn noch, wenn mein Herz und ic) — aus— 
einandergingen, wenn mein Herz und id) — zivei würden. 
Was wär’ ich dann noch? Nein, nein, ich nehm’ die 
Strafe auf mich, jede Strafe, aber — bereuen, das, 
dag fann ich nicht.” 

Durch feinen Körper ging ein Bittern, eine frampf- 
hafte Erjchütterung, und mit einemmal ftürzte er auf die 
Knie, umklammerte mich und feine Augen jahen mich mie 

14* 


— 212 — 


efitatijch, veglo3, glänzend an. Sein Mund aber lächelte 
und er hauchte janft: „Ach, Liebſter, manchmal dünkt mich 
die Hölle jelbjt feine Strafe. Sollt’ es nicht möglich jein, 
auch) dag ervige Feuer durch ein Lächeln der Liebe zu Löjchen? 
Wie jchön wär’ es doch, ſelbſt den Fürjten der Finfter- 
nis zum Frieden der Liebe emporzutragen.“ Kaum 
hatte er außgejprochen, da glitten feine Arme von mir 
ab und er fanf ohnmächtig rüdlings. Ich ſah erſt jetzt, 
wie fahl jein Geficht war. Zum Glüd trat in dieſem 
Augenblick Frau Viets wieder ind Zimmer, denn ich 
jelbit zitterte jo heftig, daß ich mich kaum zu bewegen 
vermochte. Mit Hilfe der Alten aber trug ich den 
Freund zum Sofa, und ala ihn die Frau mit Wafler 
benegt, ſchlug er auch gleich die Augen wieder auf. 
„Keine Sorge,” flüfterte er, „das ijt nichts, nichts.“ Er 
wollte noch etwas jagen, doch ein heftiger Hujten ver- 
jchüttete feine Stimme. Als er fich wieder erholt, reichte 
er mir die Hand und murmelte: „Willit du lieb fein, 
jo laß’ mich jet allein. Ach bedarf — jebt — des 
Gebets. Das macht mich wieder friich.“ Die Alte aber, 
die mich hinaus begleitete, wisperte mir zu: „Ach Gott! Ach 
Gott! Gleiw Se em nich. He is krank — up en Daud.“ 


= * 
* 


Tags darauf empfing ich einen Zettel: „Beiter 
Freund. ch fühle mich ein wenig unwohl. Aber es 
thut nichts ; ich befinde mich in guter Pflege. Beſuch' mich 
heute nicht, aber bald, bald! Es widerſtrebt mir, dic) 
als Kranker zu begrüßen. Du Gejundheitsprog! Herz- 
lic) dein Bincenz.” — Die Worte der Alten hatten auf 
mir wie ein Alp gelajtet; dieje Zeilen aber erfrijchten, 
berubigten mich. Und ich tröftete mich jelbft mit einem 
Spott auf alte Weiber, die in jedem Mondblint ein Ge— 
ipenjt jehen. Abends jedoch, al ich in meinem Zimmer 
vor dem Schreibtijch jaß, meldete mir das Hausmäd— 
chen, eine Frau wolle zu mir. „Weibsbild,” fügte fie 
halblaut hinzu und zuckte mit den Schultern. Ahnungslos 
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ſtand ich auf und bot der SHereintretenden einen 
Stuhl an. Bon ihrem Geficht ſah ich faſt nichts, da 
fie ein jchwarzes Tuch breit um den Kopf gejchlungen 
hatte. Sie fette fich nicht, jagte aber auch fein Wort, 
und feuchte nur, wie von raſchem Gehen matt. 

„Run!“ Fragt’ ich nach einer Weile. Sie faltete die 
Hände und ftieß Heifer hervor: „Bitte, bitte — fo jpät 
abends — verzeihen — Bitte, ziehen Sie fich doch gleich 
an. Der Herr Vikar —“ Mit einem Mal erkannt’ ich fie — 
die Witthöferin. Und von plößlicher Angst gepadt trat 
ich auf fie zu: „Was iſt's? Was iſt's mit dem Vikar?“ 
„Sie möchten — zu ihm kommen — noch heute. Er 
möchte Abjchied — von Ihnen —“. Bei jedem Wort 
biß ſich dag Mädchen in die Lippen, ihre Hände zitterten 
und mit einem wilden Schluchzen brach fie ab. ch 
griff, ohne daß ich wußte, was ich that, nach Mantel 
und Hut und drängte das Mädchen vor mir her zur 
Thür. Da faßte fie jäh meine Arme, jchüttelte fie und 
ftammelte wie irr: „Abjchied! fagt er. Er darf nid — 
darf ni. Komm — helfen Sie — Er darf nid — 
nur nicht todt —“ Erſt unterwegs ward fie ein wenig 
ruhiger. ch fagte ihr, daß unmöglich die Krankheit 
jo jchnelle Fortichritte machen fünne. Bon Sterben 
fönne feine Rede ſein. Dankbar jtrich fie über meine 
Hand. Und dann erzählte fie mir, daß PVincenz den 
Abend vorher von neuem zujammengebrochen jei. Aber 
in? Bett wollte er nicht. 

Und fo fand ich ihn denn auch, als wir in jeine 
Wohnung traten, halb aufrecht fitend auf dem Sofa. Ach 
befühlte feine Stirn, fie war nur mäßig heiß. Aufatmend 
jagte ich deshalb: „Warum gehit du nicht zu Bett? Du 
haft zu viel gemacht, dich überarbeitet. Du bedarfit der 
Ruhe. Sicherlich, weiter ift eg nichts.” Er aber zug mich 
zu fich herab und raunte mir zu: „Laß nur! Es geht zum 
Sterben. Eben erit war der Arzt hier. Nichts zu 
machen.“ Und dann küßte er mich plößlich auf Die 
Stirn und mit einem Lächeln, das wie ein Jubel war, 


flüfterte er: „Nun jag’, bin ich nicht ein Glückslind? 
Nun erſpart mir mein Gott das Äußerſte. Nicht vor 
den Menſchen ſoll ich büßen, nur vor ihm.” Er hatte 
noch nicht ausgeredet, als das Mädchen vor ihm nieder- 
ftürzte, feine Hand umpreßte und meinend ftöhnte: 
„D nein, nein! nicht fterben! nur nicht jterben!“ Er 
bob fich ein wenig in die Höhe und wie fichernd, halb 
ironisch fagte er: „Aber Kind, ich will ja nicht jterben. 
‘ch will leben, jo lang ich lebe. Es Hat mich niemand 
gefragt, ob ich geboren jein wolle, und e3 fragt mich 
niemand, ob ich jterben will. Leben, leben — das war 
meine Sache. Und ich hab's ja auch redlich gethan. 
Geburt aber und Tod — ad, das ijt meine Sache 
nicht.“ Erniter fügte er dann Hinzu: „Und was haft 
du denn? Warum joll ich denn nicht ſter —“ 

Mit einem Aufjchrei fiel jie ihm ins Wort: „Weil, 
weil — o Gott, mein Gott, weil ich jo — elend bin. 
Und ich will’3 nich fein. Ich will nicht für immer von 
— weit von Ihnen fein. ch will jo werden — mie Sie. 
Nein nicht jo — nur ein bißchen, ein bißchen.“ Da, 
mit jähem Ruck richtete fic) Vincenz ganz empor, er 
hob das Mädchen auf, umfaßte es und jah ihr forjchend 
in die Augen. Sein Geſicht war wie verflärt, und Klar 
und feierlich Klang jeine Stimme: „Klärchen! Klärchen! Du 
bijt ja jchon, was Du jein willſt. Halt dich nur dabei! 
Halt’ dich! O Jeſus! Jeſus! War mir das vergönnt, eine, 
eine Seele frei zu machen, vom Staube frei, jtarf zum 
Aufflug, — o dann ift’3 genug. Dann, ja dann ilt’3 
gewiß, daß die Liebe der Atem ift, der Welt Atem und 
Licht. Wir fühlen jie nur nicht immer und überall. 
Unſere Herzen find mit — Spinnmweben umzogen. Aber 
dann und wann fällt ein Lichtſtrahl durch die Verfpin- 
nung, und — jetzt jeh’ ich ihn, blitend, golden. Kinder, 
jest laßt mich fterben. Wie wunderbar muß es fein, 
da — da, wo fein Net mehr um die Herzen ift, jeder 
den andren durchichaut mie Glas, feiner mehr dem 
andren mißtraut, gram ift — — 
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Ein entjeglicher Hujtenanfall unterbrach ihn. Und 
fange Zeit lag er dann mit geichlojjenen Augen da. In 
qualvollem Warten beugten wir beide, Klara und ich, ung 
über ihn. Endlich öffnete er die Augen wieder und er 
verjuchte zu lächeln. Aber dag Sprechen jchien ihm zu 
ſchwer zu werden, er winfte nur mit der Hand nach den 
Stühlen hin. Wir jegten uns denn auch und big tief in die 
Nacht hinein blieb ich bei ihm. Sein Mund jchien ver- 
jtummt, immer wieder jedoch drücte er ung beiden die 
Hand und lächelte un? an...... Zwei Tage jpäter 
war er todt. 


* * 
* 


Richard 

Die Schlucht ging zu Ende. Und jo plößlich trat 
ich aus der Finfternis in fanfte Helle, daß e3 mir war, 
als glitte die Nacht wie ein Mantel von meinen Schul- 
tern. Und ich fühlte mich leicht und frei wie eins mit 
der Luft, die mich umfing. Boller Frührot war Die 
Luft. Mle Dinge ringsum, den Fels, die Fichten, den 
Waſſerſturz ummand fie mit Roſenſchleiern. Im Often 
wallte der Himmel wie eine See von geſchmolzenem Erz. 
Und aus der See ſtieg empor eine märchenhafte Licht— 
ſtadt von goldſchimmernden Paläſten. Minutenlang 
ſtand ich berückt, trunkenen Auges, regungslos. Endlich 
wandt' ich mich, um nach dem Weg zu ſpähen, der aus 
der Bergmulde in die Niederung führen ſollte. Da — 
auf der Kuppe des Felſens erblickt” ich zwei Menichen, 
einen Mann, ein Weib, den Rüden mir zugewandt. 
Sich eng umschlungen haltend ftarrten fie in das Strahlen- 
gebli de3 jiegenden Lichte. Mein Schritt aber in dem 
(oderen Steingeröll jcheuchte fie aus ihrer Berjunfen- 
beit auf. Sie Iugten herab zu mir, ich grüßte empor 
und ging fürbaß. 

Da Hört’ ich Hinter mir ein friſches Halt! Halt! 
Und als ich den Kopf drehte, jah ich den Mann in raschen 
Sätzen die Höhe herniedereilen. Langſam folgte ihn die 


— 216 — 


Frau. Der Eilende winkte wiederholt und jo ging ich 
ihm verwundert entgegen. Al er jedoch vor mir jtand, 
feuchend, wortlos, erkannt’ ich ihn. Und freudig ſtieß ich 
hervor: „Richard! Du!" Bor zwei Jahren Hatten mir 
una in St. Goar gefunden. Gemeinſam wanderten mir 
den Rhein entlang gen Worms. Und die Glut, die vom 
Himmel, aus grünen Römern, aus fchwarzen Augen 
ftrahlte, jchmolz unjere Seelen ineinander. Dann fuhr 
er weiter nach Süden, ich fehrte heim nach Berlin und 
hörte nicht3 mehr von ihm. 

Seht endlich jah ich ihn wieder. Und er nahm meinen 
Arm und führte mich feiner Genoffin zu. „Hier mein Poet, 
von dem ich dir erzählt — hier Frau Sita, meine 
Liebſte.“ ch blickte die beiden an mit einer Empfin- 
dung, als ftarre ich noch in die Morgenglut. Ein 
ichöneres Menjchenpaar war mir auf all meinen Wegen 
nicht begegnet. Er — ftraff, braun, die Stirn von 
dem lockigen, dunfelblonden Haar mie von luftigen 
Schlänglein umringelt, die graublauen Augen leuchtend 
von Zebensbrunft und Schalfhaftigfeit. Sie — biegjam 
ichlanf, das jchwarze Haar wie von blauem Duft über- 
haucht, in den großen dunklen Augen den Glanz heißen 
Verlangen? und ſchwärmenden Träumend. Ein leichtes 
vejedened Kleid umſchmiegte fie wie zartes Gewölk. 
Sie ftredte mir die Hand entgegen, aber ich merkt’ es 
faum. Da jchüttelte mich Richard und rief lachend: 
„Menſch, was machſt du für ein Gefiht! Es iſt Dir 
wohl fürchterlich, daß mir dich ertappt haben. Aber 
das Hilft dir nichts. Wir laffen dich nicht los. Du 
bift unjer Gaſt.“ Erftaunt fragt’ ich: „Bift du denn 
bier daheim?" „Und wie, und wie Daheim! Seit 
einem Jahr jchon find wir Menjchen der Höhe, der 
Stille, der Einjamkeit. Darum vorwärts nach Bimini! Ein 
Sonnenaufgangswanderer wie du verdient göttliche Raſt.“ 

Ich zauderte nicht lange, ſchloß mich an und durch- 
querte mit den beiden den dämmrigen Fichtenmald, 
deſſen Grund wie ein niederer Urwald war von tau- 
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nafien Blumen und Ranfen, von Farren und Gräfern. 
Mit ein paar Worten erzählt” ich von meiner Reife, 
die mich biß hierher geführt. Und ich verhehlte nicht, 
daß mir der Titel Sonnenaufgangswanderer jchlecht an- 
ftehe, denn allzu oft (ode mich die Frühjonne nicht aus 
den Deden. „Wem jagit "du das!“ fchluchzte Richard 
mit jchaufpieleriichem Stöhnen. „Bor einigen Monden 
noch ftritten wir ung, meine Liebjte und ich, nicht ohne 
Erbitterung über die Frage, ob die Sonne überhaupt 
täglich neu geboren werde. Seit ein paar Tagen aber 
treiben wir Licht- und Wolkenſtudien. Und morgens 
wie abends vergnügen wir und ehrfürchtiglich an den 
brennenden Wundern, die Freund Sol auf's Firmament 
jpachtelt. Ach! er veriteht’3, der Kunitjubelgreis! So 
ärmlich im Grunde fein Farbenorchefter it. Aber das 
flötet in Gelb, das jauchzt in Gold, das girrt in Orange! 
Und die Bläue fchalmeit, dad Not ftößt ing Horn, und 
das Lila jchluchzt jchämig auf der Oboe und [odt dann 
jehnjuchtslüftern, wolluftzitternd mit der Klarinette. Und 
darüber hinweg rajt das bakchiſche Tamtam des Kar- 
moifin, wie eine Weltuntergangsfuge grollt e8 aus dent 
Biolett und jchon bricht die Götterdämmerung herein: 
mit jchrillem Wehlaut erlischt das Konzert im fahlbraunen 
Aismoll.“ 

Der Freund war jtehen geblieben und den Kopf 
emporgemworfen ftrich) und malte er mit beiden Händen 
durch die Luft. Dann atmete er tief auf und rief 
halb ſpöttiſch, Halb feierlih: „Sa, jo iſt's! Das 
ichildern, das bloß jchildern wollen, heißt ſchon auf’ 
Pfuſchen fich verlegen. Nachmachen wollen ijt einfach 
Wahnfinn. Wenn ich Maler wär’, ich ließ 's Malen 
fein.“ Frau Sita bückte fich, brach eine Lichtnelfe und 
jteefte fie dem Freunde ins Knopfloch. Dabei wandte 
fie ihr Geficht mir zu und fagte lächelnd: „Das zielt 
auf mich. Auf meine Staffelei, die nur noch mit Morgen- 
und Abendroten prunft. Zum Befingen find fie freilich 
nicht. Aber die Sonne hat's leicht, genial zu fein. Ahr 
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Merk ift fie jelbft. In ihren Farben verblutet fie fich 
jelbit. Sie braucht feinen Pinſel als Vermittler.” Frau 
Sita ſprach fließend, aber mit fremdartigem Tonfall. 
Richard umfaßte die Zarte und wirbelte jie übermütig 
ein paarmal herum. Dann küßte er ihr die Hand 
und ſagte: „Recht, Liebfte! Im Blutigen ift euch 
Malern die Sonne über. Dafür habt ihr das prae im 
Geiftigen. Eure Kraft ijt Einjeitigfeit, die ihre iſt All— 
ſeitigkeit. Die Kunſt führt, die Natur erfüllt. Mit 
allen Sinnen zugleich eine Stimmung auskoſten, fie hören, 
jehen, jchmeden, riechen, das kann ich nur in der Natur. 
Nur, wenn jie ihn malt, ift der Lichtaufgang noch mehr 
als ein Farbengeflamm’ —, ein Duft, ein Flöten- und 
Cymbelnflang, rinnender Wein, Andacht, Liebesbrunft. 
Aber deine Kunſt Hat auch ihre Vorzüge Nur weiß 
ich fie jeßt nicht, denn bier draußen läßt die Natur, 
die Tyrannin, nichts neben fich gelten.” Plötzlich 
drehte er fi zu mir und rief mir zu: „Bitte, 
ichließ’ mal die Augen! Ich will dich führen.” 
Gehorſam macht’ ich mich blind und er leitete mich an 
der Hand vorwärts. Nur eine Weile. Dann hieß es „Augen 
los!“ Und in fröhlicher Überrajchung jchrie ich hell auf. 
Bir waren aus dem Walde Hinausgetreten. Vor und 
erhob jich ein mit Bujch- und Strauchwerf übergrünter 
Hügel. Ein Quell plätjcherte fingend zu Thal. Am 
Fuß des Hügels, durch einen Garten von ihm geſchieden, 
jtreefte fich in langer Front ein einjtöcdiges Holzhaus. Die 
weißgeftrichenen Wände blinkten nur hier und da durd) 
blühendes Gejchling von Ranken und Reben. Rings 
um das Haus zog fich eine Hede von wilden Rojen. 
So erquidend licht und friich war der Anblick, daß ich 
fein Wort fand, mein Empfinden auszudrüden und nur 
etwas Banales jtammelte von Märchenzauber und Feen— 
heim. „Sa! Ja!“ rief Richard, er jelbjt freudig erregt. 
Sier ift in Wahrheit Märchenland. Hier fließt der Jung- 
brunnen, den draußen die Bonce de Leon vergeblich juchen. 
Uns ijt Bimini feine Fabel mehr. Seit ich hier Haufe, 


eb’ ich erit. rüber hatt’ ich nur Lebensahnungen. 
Und Sita geht es wie mir... „ch veritand das und fühlt’ 
es ihnen nach, als wir durch die Hedenpforte, zwifchen 
bunt glühenden Beeten hindurch dem Haufe zujchritten. 
Mit tiefen Atemzügen jog ich den Duft, die mwürzige 
Luft in mid ein. 

Frau Sita ließ uns allein, al® wir in Richards 
Bimmer getreten waren. Die Wände waren dunfelrot ge- 
malt. Nirgends Lurus, doch überall Kunſt. Über dem 
Schreibtijch leuchtete die Kopie einer Landſchaft Giorgiones. 
Gegenüber jtarrte von der Wand die Medufa Ronda- 
nini; Darunter fchimmerte Böcklins Inſel der Seligen. 
Richard entriß mich meiner Verjunfenheit. „Die Kunft 
thut’3 nicht allein. Sieh her, wir haben auch noch für 
andere Dinge Zeit und Eifer.“ Er öffnete eine Thür 
und zeigte mir feine Werkitatt, ein weites Zimmer, von 
Retorten und Kleinen Mafchinen, von Apparaten und 
allerlei Handwerkszeug faft ausgefüllt. „Wenn wir das 
nicht hätten,“ erklärte der Freund, „würden wir Doch wohl 
zuweilen jchon an der Zwei - Einjamkeit erkrankt jein. 
Abwechslung aber, Allfeitigkeit in Genuß und genuf- 
voller Thätigfeit hält ung fröhlich und friich, daß mir 
beitändig Maienjonne in Haus und Herz behalten. Heut’ 
Askeſe und morgen Raufch, heute Schweiß und morgen 
far niente; eine Stunde jtudieren, erfinden, jchnigeln, 
adern, und eine Stunde füffen, plaudern, ſchwärmen, 
jpielen — das iſt unjere Lojung. Freilich, Meifter in 
der Allfeitigkeit find wir noch nicht. Nach und nad) 
aber wollen wir’3 dahin bringen, daß wir feinen Dritten 
mehr gebrauchen. Höchitens ala Freund, nicht ala Be— 
dürfnis. Gehen muß das. War nicht früher einmal 
ein jeder fein eigener Schufter, Schneider, Bäder und 
Kornlieferant? Da konnte man ein Kerl fein, jeder ein 
Herricher, ein Einzelmenſch. Vorausgeſetzt, daß man 
geiftig dazu fähig war, fich feiner Individualität bewußt 
war. Das fehlte allerdinge. Jetzt haben wir den Geift, 
das Bewußtſein, und doch find wir jeht einer Sklave 
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des andern und alle Sklaven der Arbeitsteilung. Das 
Mittel, ung frei zu machen, müßt’ ich freilich jchon. 
Die Mafchine. Bin ich erjt von einer Sklavenſchar von 
Majchinen umringt, dann bin ich eine Welt für mic) 
und Die ganze andere Welt" — 

In diefem Augenblid trat Frau Sita ein und 
{ud ung zum Frühftüd. Auf der Veranda war ber 
Tiſch gedeckt. Und das faftige Behagen, das durch 
das ganze Haus verbreitet lag, ging auch von dieſem 
Tiſche aus. In Erpftallenen Schalen Iodendes Obft, 
Apfel, friiche Feigen, Bananen. Auf zierlichen Tellern 
Brot von allerlei Art, blütengelbe Butter, Eier und 
Käfe. Gefchliffene Flafchen mit Fruchtjäften, Milch und 
Honig bildeten den farbenfrohen Hof rings um einen 
Auflag, der mit Wald- und Gartenblumen prunfte. 
Frau Sita wies mir einen Pla an und jagte: „Gäſten 
gegenüber bedarf ich der Entjchuldigung. Mit Fleiſchernem 
fin) wir nicht verjehen. Das fommt nie" — „Nicht 
nötig! Nicht nötig!” fuhr Richard dazwiſchen. „Dies- 
mal brauchen wir ung gegen ſanſtes Gejpött nicht zu 
rüften. Unjer Freund ift ſelbſt fein KLeichenvertilger. 
Ich erinnere mich noch, wie er in Bingen am Gafthof3- 
tifch einer ältlichen Maid die Mahlzeit verdarb. Sie 
hatte gerad in der Beitung von den köſtlichen Mahl- 
zeiten der Niam-Niam gelefen. Und nach jedem Löffel 
Suppe jprühte fie mit Entrüftung über die vertierten 
Kannibalen um fi. Endlich ward es unjrem Freunde 
der Glut zu viel. Und er bemerkte in zarteftem Ton: 
Ich verftehe nicht, mein Fräulein, was Sie gegen Die 
braven Menfchenfrefler derart in Grimm ſetzt. So ein 
Niam-Niam ißt feine Feinde, und wir, — Dabei deutete 
der Schlingel auf die Brathühner, die den Tifch zierten, — 
wir Rinder der Kultur efjen unfre Freunde. Sch geb’ 
zu, daß ein Feind fchwerer im Magen liegt, ala ein 
Freund, aber zu fittlicher Entrüftung reicht denn Doch 
der Unterjchied nicht aus... War’3 nicht Jo mein Junge?“ 

Ich nickte ſchämig lächelnd und griff zu und fchmaufte. 
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Bu dem Frühitüd erichienen auch die Hausgehilfen, ein 
junges Mädchen und ein Gärtner. Sie jaßen zwanglos mit 
am Tiſch und beteiligten fich auch am Gejpräch durch dieſe 
und jene Frage. Mir jelbjt ſchwirrten noch immer die 
Worte im Kopf von dem Einzelnen und der Arbeitsteilung. 
Und ich enthielt mich nicht, etwas ironisch zu bemerfen: 
„Lieber Kerl, du brauchft nur au dem Tijch hier Um— 
ihau zu halten, und du wirft finden, daß es Doch für 
de.: Einzelnen jehr jchwer jein wird, dies alles, Dieje 
Schalen jamt Anhalt ſelbſt herzuftellen. Noch ſchlimmer 
aber, wenn du einmal vom led weg und in die Welt 
hinaus willit. Eine Eifenbahn, ein Schiff ohne Arbeit3- 
teilung zufammenzuhämmern, das ijt auch für dich mit 
deinem ganzen Sflavenheer ein Unding.“ Richard war 
jofort mit der Ermwiderung bei der Hand. „Das fieht 
nad) einem Einwand aus, ift aber gar feiner. Erſtens 
hab’ ich nicht gemeint, daß ich heute jchon ohne einen 
Dritten fertig werden kann. Dazu bin ich noch nicht 
mweit genug weder ala Wiſſender, noch als Könner. 
Zweitens erfordert e3 mein Behagen durchaus nicht, 
daß ich gerade das, was hier auf dem Tijche prangt, 
ftet8 zur Verfügung habe. Ähnlich Hübjches aber für 
Aug’ und Magen getrau ich mir denn doch in nicht 
zu ferner Zukunft jelbit zu erzeugen und zu erpflanzen. 
Und drittens wird auch für Schiff und Bahn ein Erſatz zu 
finden jein. Die Lofomotive, dies Untier, iſt das Verkehrs— 
mittel der SRapitalzeit, der fozialen Mafjenbewegung. 
Sn den Tagen, wo da3 jelbjtherrichende Individuum 
den menschlichen Typus bilden wird, wird e3 ficherlich 
auch ein individuelle® Verkehrsmittel befißen, Flügel 
oder font ein Flugwerkzeug.“ Ich erklärte mich für 
geichlagen und gab dem Freunde Recht. 

Nac dem Frühltüd forderte er mich auf, mit ihm 
in den Garten zu gehen. Und ich erfreute mich an der 
Fülle und Mannigfaltigfeit, die auf Heinem Raum ver- 
einigt war. Zwiſchen Objtbäumen breiteten fich Gemüje- 
beete bin, die von faftigem Gewächs glänzten. Beeren- 
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ſträucher umrahmten die Beete und Zierpflanzen bildeten 
lauſchige Ecken. Faſt erregt drückte ich Richard die Hand 
und ſagte: „Du Sonniger! Was ich erſehne, du haſt es 
bereits. Da quälen wir draußen ung mit der ſozialen 
Frage herum, die doch auch nur bezweckt, aus jedem ein 
Selbjt für fi zu machen. Und bier ift die einfache 
Löfung der Frage.” „Löfung und einfah! Ja für 
mich!" ermwiderte er lächelnd. Seine Augen aber blickten 
ernjt, in die Ferne hinaus. „Um das zu jein, was ich 
bin, dazu gehört Geld, von den Vätern zufammengerafft. 
Und e3 gehört wohl auch dazu, um unbejcheiden zu 
reden, ein Maß von Einficht, von Einficht, die den Lebens— 
genuß nicht nach geleerten Sektgläſern mißt. Das Geld 
mag ſich dann und wann ein Dubendmenfch im harten 
Kampf erringen, aber je härter er kämpft, dejto weiter 
entfernt er fich von der Weisheit. Für die Maſſe giebt 
e3 nur einen Weg zur Individualität, den Maffenkfrieg 
gegen die Zuftände, die unter Taufenden einen Einzelnen 
wie mich begünftigen. Nur durch rüdfichtslofen Krieg 
wird fie fich die wirtfchaftliche Unabhängigkeit erringen, 
Die mir bereit3 in der Wiege bejchert war. Die Un- 
abhängigfeit ift das erjte, die Weisheit das zweite, die 
vollendete Individualität das lebte. Und ein abjoluter 
Einzelner iſt heut noch gar nicht möglich. Sp lange 
nicht alle frei find, ſchwebt auch meine eigene Freiheit 
in der Luft. Samen im Winde. Subiektiv ift fie voll- 
fommen, objektiv aber bedingt und bejchränft.“ 

Sn diefem Augenblic trat der Gärtner zu uns 
heran. Richard gab ihm einige Anweijungen und griff 
dann jelbft zur Schaufel, um ein Beet, das neubepflanzt 
werden jollte, umzuadern. Eine Zeitlang fchien er nur 
mit Händen und Füßen thätig zu fein. Nach einer Weile 
aber richtete er mehrmals jeine Augen auf mich und 
ſah mich ſeltſam forjchend an. Und plößlich warf er 
feine Schaufel bin, fchlang jeinen Arm in den meinen 
und ging mit mir durch den Garten auf und ab. Dffen- 
bar wollt' er fprechen, fand aber nicht gleich den rechten 
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Eingang. Endlich ſtieß er halblaut hervor, doch ohne 
jede Erregung: „Dir kann ich's erzählen. Ja ich will's. 
Nicht um dich zu unterhalten. Bild' dir nichts ein. Aus 
kraſſem Egoismus. Dergleichen Dinge muß ich erzählen, 
einfach, um ſie zu vergeſſen. Ich hab' das erprobt. 
Und wie man lernen muß, ſo muß man auch vergeſſen 
können, wenn man wahrhaft leben will. Aber was 
ſchwatz' ich? Statt zu erzählen! Hör’ zu! Ich will's 
furz machen: Sita, — ich hab’ mir Sita durch einen Mord 
erobert, einen Mord.” Unmillfürlich riß ich mich von 
ihm 108 und ſah ihn fragend an. Natürlich fcherzte 
er. Und da er laut auflachte, mein verdustes Geficht 
ftreichelnd, jo lacht’ ich mit ihm und brummte: „Ein 
Mord! Sehr wahricheinlich. Bielleicht Haft du fie im 
Mittagsfonnenjchein von einer Fliege befreit. Und zum 
Dank —“ „Nein, Herr Poet. Eine Fliege war’3 nicht. 
Übrigens mach’ ich feinen Unterfchied zwiſchen Leben und 
Leben. Auch nur eine Fliege ermordet zu haben, würde 
mich quälen, wenn e3 jinn- und zwecklos gejchehen wäre. 
Aber Hier handelt es fich um ein Wejen wie du und 
ih. ch Hab’ einen Menjchen getötet. Und es quält 
mich durchaus nicht. Nein, Qual, oder Neue, oder Ge— 
mwiljensbiffe oder was ſonſt Die Leute aus Angjt und 
Feigheit fich zufammengebraut haben, —- von all dem 
weiß ich nichts. Die Sache hatte eben Zweck und Sinn, 
fie war eine Notwendigkeit — für mich. Nur wie ein 
Windichatten ftreift manchmal die Erinnerung über meine 
Gedanken Hin, über mein Denken, nicht mein Empfinden. 
Und jelbjt die will ich heut [08 werden. Was joll id) 
mit ihr? ch weiß nichts mit ihr anzufangen... Wie 
e8 dazu fam? Da, viel Seltſames war nicht dabei. 
Du weißt, als mir uns damal3 vor zwei Jahren 
in Worms trennten, fuhr ich in die Schweiz Hinein. 
Acht Tage blieb ich in Zürich. Sm Gaſthof lernt’ ich 
einen Signor Neſſo fennen, einen Teſſiner. Er hing fic) 
an mich an, weil ich jein Stalienijch verjtand, und war 
nicht abzufchütteln. Ein Kerl von Pappe. Äüußerlich 
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glatt, innerlich ftruppig. Boll Bosheit, aber nicht eigent- 
lich gemein. Um jchurkifch zu fein, dazu war er viel 
zu oberflächlih. Ohne Geijt, ohne Empfindung. Er 
hatte für nichts Sinn, als für Klatſch, Sport und guten 
Wein. Aber jein Klatſch unterhielt mich. Ich fühlte 
mic) damals etwas leer, unbefriedigt, gejellichafts- 
bedürftig. Eines Abends bewahrt’ ich den Signor vor 
einer Tracht Prügel. Bauernknechte, die er durch einige 
jeiner frechen Bemerkungen vor den Kopf geitoßen, hatten 
ihn jchon unter den Fäuſten. Zum Dank [ud er mich 
ein, mit ihm auf jeine Befitung zu fahren. In der 
Stimmung, die mich beherrichte, willigte ich gern ein. 
Und jo fuhren wir los, durch den Gotthard Hin. In 
Lugano jegten wir und zu Pferd und erreichten nach 
einigen Stunden das Gut. Sehr hübjch, aber jehr ver- 
wahrloft. Zabakpflanzungen, Weingärten, Park, Wald, 
e3 fehlte an nichts, nur an Aufficht. Am Abend führte 
mich Neſſo zu feiner Jrau... Sita ftand vor mir. Und 
ala ich jpät in der Nacht von ihr auf mein Zimmer 
ging, da jchrie und fchluchzte und lacht’ ich vor toller 
Herzenderregung. Wa3 wir an dem Abend geredet, 
geipielt, gelefen haben, davon weiß ich und mußt’ ich 
auch damals nichts. Aber ich wußte, daß fie es war, 
die ich ſtets gejucht, geträumt und im Traum um- 
ichlungen Hatte. In allen Empfindungen, allen Sehn- 
juchten, allen Gedanken waren wir eind. Und ihre 
Augen, ihre zitternde Hand Hatten e8 mir gejagt, daß 
auch über fie dag Einsgefühl wie ein Wirbeljturm herein» 
gebrochen war. ch hab’ es nie begriffen, daß Liebe 
zwei Öegenjäße verbinden ſoll. Nein, eins fein wie Hall 
und Widerhall, das ijt das Glück. ch Hab’ es geahnt 
und heute weiß ich’. Aber was kümmern dich meine 
Empfindungen! Kurz und gut, ſchon am Tage drauf 
befannten wir ung, was in uns blühte und glühte. Und 
unter wilden Küſſen jtöhnt ich in einem fort: „Ich laſſ' 
dich ihm nicht. Laſſ' dich ihm nicht. Du bijt mein, 
einzig mein für immer, für immer.“ 
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Inzwiſchen ging Neſſo auf die Jagd. Ahnungslos. 
Er hatte gar fein Gefühl dafür, daß er ein lebendiges 
Gut beſaß, des ftehlens, de3 raubens wert. Sie war 
ihm gleichgiltiger al8 das Huhn, nad) dem er ſchoß. a, 
manchmal zucdte e8 aus jeinen Worten und Mienen wie 
Haß, kalter, leidenjchaftslojer Haß. Und zwar immer dann, 
wenn ihm ihre Überlegenheit — nicht bewußt, aber doch 
merfbar wurde. Natürlich war das nicht von Anfang an jo 
gewejen. Er Hatte fie zu lieben geglaubt, oder fich doch 
in fie vergafft, jo lang’ er fie nicht kannte. Aber fie 
waren noch nicht acht Tage. verheiratet, da Hatte fich 
ihon wie über Nacht die unfichtbare Mauer zwiſchen 
"ihnen aufgebaut. Und fein Haß machte mich fe. Ohne 
Umfchweife forderte ich eines Morgens von ihm, Sita 
freizugeben. Er verliere mit ihr nur eine Laft, einen 
Alb, eine Wolfe in der Heitren Luft feines Dajeing. 
Er hörte mich ruhig an, ſchnalzte einige Mal und lächelte 
höhniſch. Dann bog er fich vor, Tauernden Gefichts, 
und flüfterte: „Gut! Gut! GSignor Riccardo. Euer 
Wunſch ift mir Befehl! Selbſtverſtändlich! Nur eins 
no! Sie — Sie — liebt Euch? Nicht wahr? Sie 
hat's Euch gejagt — iſt's jo? Sie jtedt Hinter Euch 
— jie will fort? Sprecht, geſteht's!“ Ach ftarrte ihn 
etwas fpöttifch an und zucdte mit den Achjeln. Da — 
mit einem Ruck erhob er fich, Hatjchte in die Hände 
und kreiſchte: „Täubchen! Täubchen! Jetzt hab ich dich! 
So wollt’ ich's. Feſt an der Kette — an der Kette! 
lieg doch, Teufelin! Zu! Zu!” Und plöglich ſprang 
er jeitwärts, griff nach einem Revolver, der auf dem 
Tiſch lag, zielte auf mich und rief mit theatraliſchem 
Pathos: „Eins! Zwei! Drei! Signor. Treff’ ich Sie 
nach zehn Minuten noch in meinem Haufe, dann jchieß’ 
ih Sie über den Haufen wie einen — einen lahmen 
Hengſt!“ 

Ich drehte ihm kurzweg den Rücken und ging. 
In einem nahgelegenen Bauernhof fand ich Unterkunft. 
Kaum war das abgemacht, eilt' ich nach Lugano, mietete 
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zwei Pferde und ritt wieder dem Gute zu. Der trübe 
Herbittag ftimmte mich nicht® meniger als wehmütig 
und weich. Ich fühlte eine Falte Entjchlofjenheit in mir, 
auch vor dem Außerften nicht zurüczufchreden. Und 
trogig lacht’ ich in den froftigen Wind hinein, der mir 
entgegenjchlug. Einen Revolver Hatte ich zu mir ge- 
ſteckt. Trat er noch einmal zwijchen fie und mi — 
dann hinweg mit ihm! Sein Xeben oder das meine. Eine 
andere Wahl jah ich nicht mehr. Ohne dies Weib konnt’ ich 
nicht mehr fein. Die Stunden, die ich von ihr getrennt 
mar, waren mir wie eine unendliche Leere, in der ich mir 
jelbft wie ein Nichts, ohne Gefühl, ohne Bewußtſein, 
vorfam. Und deshalb durft’ ich auch nicht zaudern. Ich 
wußte, daß er des Abends auf die Jagd ging. Ehe er 
zurückkam und Sita vermißte, würd’ ich mit ihr in 
Lugano fein. 

Als ich das Gut vor mir jah, ftieg ich ab und 
band die Pferde in der Nähe des Parfes an einen 
Baum. Dann jchritt ich dem Bark zu. ber, o 
Gott, da8 Thor war geichlojfen! Die Mauer fat un- 
überfteiglich. Und Hinter der Mauer hört’ ich Schritte; 
ich merkte, daß Nejjo auf der Wacht war. Zu weiterem 
Überlegen fam ich nicht. Der Sturm tofte immer 
mwütender und eifiger, er warf jolche Regenmafjen zu 
Boden, vor fich her, daß ich in wenigen Minuten zer- 
peitjcht, zerichunden, überjchwemmt war. Es blieb mir 
nicht3 übrig, als auf den Bauernhof zurücdzufehren. 
Dort ftellt ich auch die Pferde ein. 

Die Nacht, die ich durchwachte, war entjeglich, todes— 
wahnfinnzichaurig. Sehnfucht nach ihr, wilde Angſt um fie, 
ein immermwährendes Aufbäumen gegen den Mordgedanten, 
und wenn dies Äußerſte nicht — was dann? Nein, töten 
fonnt’ ich nicht, ich, der ich zitterte vor Bein, als mir 
einft ein Fisch an die Angel geriet und vor mir zappelte. 
Was nubte mir auch ein Mord? Aber wenn dag nicht 
— mas half mir font? Sinnlos rannt' ich im Zimmer 
auf und ab. Mein Kopf war lahm, taub, irr. ch 


00 


ballte die Fäufte gegen den pfauchenden Sturm. Das 
Fenſtergeklirr klang mir mie ein Gejang von Rajenden, 
hohnvoll kreiſchend. Als ich zufällig in den Spiegel 
blidte, war ich mir wie ein Fremder, ein Toter. Gegen 
Morgen endlich fiel ich Halb ohnmächtig aufs Bett und 
ichlief biß in den Mittag hinein. 

Als ich erwachte, dacht' ich an die Nacht zurück wie 
an eine ferne, traumgemwordene Vergangenheit. Vom 
Himmel bligte die. Sonne und ich ſelbſt fühlte mich Licht 
und frei, als ob der Kampf fchon fiegreich beendet jei. 
Sch Tächelte über meine Mordluft. Wie konnt' ich nur an 
meinem &lüc verzweifeln! Es mußte ja alles gut werden. 
Zwiſchen ihm und mir gab’3 für das Schickſal feine Wahl: 
Er hinab, ich empor, er in die Nacht, ich ing Licht. Das 
war unjere Beitimmung, — jo mußte es fommen. Über 
das Wie zerbrach ich mir nicht den Kopf. Das war 
nicht meine Sache. Es würde fich finden, von felbit, 
wie fich ſtets mein Glück gefunden Hatte, ohne mein 
Zuthun. 

Nur ein Empfinden brannte in mir, die Sehn— 
ſucht nach ihr, ich mußte ſie ſehen, ſie ſprechen. Und 
ſo macht' ich mich fertig wie zu einem Beſuch, aß und 
trank mit viel Behagen und trat dann auf die Land— 
ſtraße hinaus. 

Vielleicht konnt' ich auf einem Umweg an das Haus 
gelangen. Durch den Wald. Die Pfade waren mir 
nicht unbekannt, da ich Neſſo ein paarmal auf ſeinen 
Jagdſtreifereien begleitet hatte. Der Bewegung halber, 
nicht um zu ſchießen. Eine Strecke lang fand ich mich 
denn auch im Walde zurecht. Aber bald irrt' ich vom 
rechten Wege ab. Mehrere Gewäſſer waren breit an— 
geſchwollen, ich mußte ſie mühſam umgehen. Dadurch 
geriet ich in die Berge und erſt nach ſtundenlangem 
Schweifen kam ich wieder an eine Stelle, die mir be— 
kannt ſchien. 

Dieſes ſumpfige Bruch hatt' ich ſchon einmal 
geſehen. Gewiß! Hier war es, wo Neſſo ſeinen An— 
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ſtand hatte auf Wildenten. Sollt' ich ihn erwarten? 
Es dämmerte ſchon, das Grau des Abends ſenkte ſich 
tiefer und tiefer. Möglicherweiſe kam er — er, er. 
Und dann. — Ja, dann. — Was ſollt ich mit ihm! 
Ihn ſucht' ich ja heute nicht. Um ſo beſſer für mich, 
wenn er das Haus verlaſſen hatte. 

Und ſo ſchritt ich vorwärts, wieder dem Walde zu. 
Eh' ich ihn erreichte, ſtieß ich auf den hölzernen Steg, der 
über einen Gießbach führte. Der Bach, ſonſt jo zahm, gur- 
gelte und ſchäumte und fchnaubte im Gejtein, wie ein reißend 
Tier, das über jeiner Beute liegt. Borfichtig erklomm 
ich den Steg und tajtete mich am Geländer Hin. Mit 
einemmal blieb ich wie gelähmt jtehn. Die Brücke 
ichwanfte gleich einem Seil im Wind. Jeden Augen- 
blick konnte fie zufammenbrechen. Erſt nad) einer Weile 
wagt’ ich mich wieder vorwärts. Aber von neuem hielt 
ih taumelnd an, — ein Brett löſte fich unter meinen 
Füßen und platjchte ins Waller. Haft verlor ich das 
Gleichgewicht. Und da ich fah, daß der Steg zu Ende 
ging, jo bejann ich mich nicht lange und jprang mit 
jäher Kraftanſtrengung aufs Land hinüber. Der Stoß 
erjchütterte das Holzwerk derart, daß mehrere Balken 
dem Brette nachfolgten. Ich jchüttelte mich, es über- 
lief mich ein Froſthauch. Und ich mußte mehrmals tief 
Atem Holen, eh’ ich weiter gehen Konnte. 

Die Holzichneife, die ich jeßt entlang jchritt, war mir 
befannt; fie lief geradewegs dem Parke zu. Eine Biertel- 
ftunde lang durchmaß ich fchon den fahldunflen Wald, da 
hört’ ich Schritte — mir entgegen. Unmillfürlich trat ich 
zur Seite ind Gebüſch. Und wirklich — er war's. ch 
jah ihn nicht, aber er rief feinen Hund an, der mid) 
witternd ftehen geblieben war. Der Hund folgte dem 
Ruf und bald war das Paar meinem Hörfreiß ent- 
ſchwunden. ch achte Hell auf und trat auf den Weg 
zurüd. 

Da — plötzlich durchzudte e8 mich: wenn er 
die Brücke befchritt, ahnungalos, dann war er verloren. 
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Und einen Augenblid trieb es mich, ihm nachzueilen, 
ihn zu warnen. Aber nur einen Augenblid. Dann 
wurde der Trieb von einem Wirbel von Empfindungen 
übertäubt. Nur zu! — ich glaube, ich knirſcht' es laut 
vor mich hin — nur zul Das ift die Entjcheidung. 
Nun find wir beide in des Schickſals Hand. Jetzt tritt 
die eherne Notwendigkeit, jegt tritt fie einmal aus ihrem 
Dunkel heraus, offen auf den Plan, — die Notwendig- 
feit alles Geſchehens. Mag fie das Schwert erheben — 
für mi” — gegen mich! Was geht mich das Leben 
dieſes Mannes an! Ein Felsblod mir im Wege! Weiter 
nicht3. Sch kann ihn nicht befeitigen. Aber ich juble, 
wenn ihn der Anprall einer ftärkeren Kraft zertrümmert. 
Und ich reckte mich hoch auf, wie triumphierend. 

Nur eine Angft quälte mich: wenn die Brücde zu- 
ſammengeſtürzt war, eh’ er fie betrat! Wenn fie ihn noch 
trug! Wenn er rechtzeitig gemerkt, wie morjch fie war! 
Mit allen Sinnen horchte, ftarrt’ ich in die Nacht hinein. 
Mein Empfinden preßte fich zufammen wie in ein Gebet 
— ein Gebet um Vernichtung. Das war Mord — id) 
empfand es. Aber ein Mord, der feinen Ankläger fand, 
nicht einmal in mir ſelbſt. Er oder ich! Seine Dumpf- 
heit oder meine Geligfeit! Tötet, tötet ihn, emige 
Mächte! 

Plötzlich ſchrak ih auf. War das nicht ein 
Ruf — mimmerndes Hundegebell? Nein, nein! Ach 
täufchte mich. Kein Laut war zu vernehmen. Die 
Spannung aber in mir hatte fich gelöft. Und ich fchritt 
weiter, ohne zurüdzujfehn. ch jummte eine Melodie 
vor mid) Hin, die mir unverjehens in den Sinn fam. 
Sch ſuchte die Worte dazu, fand fie aber nicht gleich. 
Wie war es doch? Ach, richtig! Das war’3: „Edward, 
wie ift dein Schwert jo rot! Edward.” Aber das Rot 
hatte nichts Schredhaftes für mich. Ach ſah es vor 
mir glänzen — lichter und lichter, den Himmel um- 
ſpannen wie ein jchimmerndes Hochzeitsfleid. ch ging zu 
ihr ... 
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Am anderen Tage erfuhr ich, daß Neſſos Leiche un- 
weit Lugano ans Rand getrieben jei. Eine Stimme in mir 
Hang: Gut jo! .. Weiter empfand ich nichts”... 

Richard ſchwieg. Stumm ſah ich ihn an. Und mwahr- 
lich, diejes Lächeln, diefe Augen verrieten nicht3 von Schuld- 
gefühl. Und in dem Augenblick durchzuckte mich der Gedanfe: 
Das Seltſame ijt eigentlich, daß er in dem Borgang 
einen Mord fieht. Für fein Empfinden ift e3 freilich 
auch einer. Der Philifter würde in der Sache nichts 
jonderlich Erregende3 finden, höchitens in dem Ehebruch, 
der aber für Richard nicht3 bedeutet... Ach wollte den 
Gedanken aussprechen, — aber da faßte er meine Hand 
und fagte: „Komm! Die Gejchichte ift abgemacdht. Dein 
Urteil brauch’ ich nicht. Das iſt ja das Zeichen wahrer 
Menjchlichkeit, daß ein jeder von ung alle Entjcheidung 
in fich felber trägt, in fich jelber fein Gejeß, jein Ge— 
riht — Kritik und Anerkennung, Schande und Ehre 
nur von fich felbjt nimmt.” Uber das eine fragt’ ich 
doch noch: „Weiß fie darum?“ „Erzählt wie dir hab’ 
ich’3 ihr nicht. Angedeutet gewiß. Sie bedarf feiner 
Schonung. Sie ift ftarf. Stark, wie ich.“ Schmweigend 
gingen wir dem Haufe zu. Beim Mittagefjen war 
Richard außgelafien heiter. Mehrfach fcherzte er über 
den Tod, den Spakmacher, der das Leben ‘athetijch 
bedrohe und es nur immer herrlicher neu jchaffe. Nur 
den Rojt in ung fragt er fort, das Leben in ung bleibt. 
Leben wir lächelnd, als wäre er nicht, denn die Furcht 
fördert den Roft! Und. die Operation wird dadurch 
ichwieriger. Meldet er fich dereinjt, jo laßt uns ihn 
begrüßen, wie den Arzt, ein wenig zitternd vor dem 
Sfalpell, aber voll Sehnjucht nach der Heilung! 

Den Nachmittag verbrachten wir mit Ballipiel. 
Am Abend aber faßen wir zu drei in der Laube. Über 
una breitete ein Nußbaun fein Zaubgefieder. Immer 
beredter machte ung der Wein. Wir jprachen über Die 
Frage, was das höchſte Glück fei. Und jeder fand vier 
und fünf Antworten. Einsſein in Liebe, Einzjein mit 
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der Natur, pantheiftiiches Allgefühl, unbedingte Unab- 
bängigfeit, Freiheit von der Alltäglichkeit, von den Vor— 
urteilen der Maſſe, dem Drud des Unwiſſens, myſtiſcher 
Raufch, Askeſe — das alles jchwirrte Fröhlich durch- 
einander. Wie verzaubert aber verftummten wir mit 
einemmal zugleich. 

Durch die Blätter und Zweige nieder rann Mondes- 
glanz. Weißglimmende Lichtblüten ftreute er auf Tiſch 
und Boden. Die Gläſer blinkten und glißerten, ala fprühe 
der Wein in Funken empor. Sitas Antlig verflärte 
fih in dem Glanz zu myſtiſcher Schönheit. Träumend 
ftarrte ich fie an. 

Da ſprang Richard auf und flüfterte: „Sita! das 
iit eine Stunde zum Singen. ch Hole die Laute.“ Sie 
nickte. Bald war er zurüd und fie nahm die Laute und 
präludierte. Eine heiße, wildfahrige, finnliche Weiſe, 
tarantellagleich, die aber faft unvermittelt in eine mildere, 
jubelnd feierliche Melodie überging. Weich und doch 
Hangvoll klang es dann von den Tippen der jchönen Frau: 


Wie don goldnen, wie von goldnen In den lichtdurchgrünten Hallen, 
Harfenſaiten Die wie Götter find. 

Klingt mein Lied zu dir. Liebend werden fie umfangen 

Deine Flügel, deine Flügel follft Did, der Sonne Kind. 


du breiten, Alle Sehnſucht ift vergangen — 
Schwing’ dich auf mit mir. Alles ift erfüllt; 
Laß did tragen, laß dich tragen Nur ein einziges Verlangen 
In das maiengrüne Land, Fühlt fich nie geftillt. 
Wo in weißen Blütenhagen Laß dich loden in das maien — 
Goldne Liebestempel ragen, In das maiengrüne Land, 
Myrthenlaubumijpannt. Der du jenen Schönen, Freien 
Deine Wunden, deine Schmerzen Brüderlich verwandt. 
Liſchen wie ein Haud, Komm, mit jenen Schönen, Freien 
Kuofpend fpriegen dir im Herzen An dem ew'gen Quell zu ruhn — 
Celigfeiten auf. Laß dich tragen in dad Maien — 


Menſchen fiehft du feiernd wallen Maienland von Avalun. 


Wie ein füßer Duft verann das Lied in den Lüften, 
lichtgleich entjchmwebten die Töne fern und ferner. Nach 
einer Weile hob Richard das Glas und rief: „Stoßt 
an, ihr Schönen, Freien, daß die Menjchheit, daß unjere 
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Brüder alle den Weg finden in? Maienland! Nur wenn 
alle frei geworden der Schönheit leben und der Freude, 
erit dann ift die Erde das Reich des Lichte. So lang 
noch einer unter dem Joche ftöhnt, zittert feine Dual 
in und nach, und wir andern find noch nicht ganz Kinder 
des Lichts. Aber fommen wird der Tag. Deffen find 
wir Zeugen und Boten, wir, wir. Er wird fommen. 
Ihm diefes Glas! Avalun! Aval!“ 








Julius Bart 


Das Hünengrab 


- 


Pas Biünengrab 


Ein Leben in Träumen 


Mart am Abhang führte der jchmale Weg Hin, 
mitten durch dag weißrauchige jtrahlende Licht der Juli— 
fonne, leuchtend und funfelnd im Glanz des Sommers. 
Borüber an grünen Weizen- und Roggenfeldern, die 
fic) hier und da gelb zu färben anfingen, feucht und 
faftig von Fruchtbarkeit ſchimmernd. Blumen und Farben 
überall, Farben wie auf der Palette, dick aufgejegt, wirr 
durcheinandergeftrichen: dort nichts als ein großer blauer 
Flecken am Wege, eine Wildnis von Eichorienblumen, 
und gleich daneben eine muchernde weite Fülle gold- 
gelben und ſüßduftenden Honigkrauts. 

Gleich neben dem Wege ftürzte der Boden teil 
und tief in die See hinab, hier und dort eine Schlucht 
bildend, eine Lithe, wie die Fischer auf der Inſel jagen. 
Die Küfte fieht aus wie eine Torte, aus der das Mefjer 
an einzelnen Stellen ein Stück gejchnitten hat. Uber 
die Kante ftarrt das Auge in die öde ftille Schlucht, 
die mit bräunlichgrünem Gras bemachienen Abhänge hin- 
unter, aus denen ein weicher ſüßer Duft hervorquillt, — 
der Duft des Honigfrauts, das auch dort unten goldgelb 
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hervorjchimmert. Vereinzelt hängt Struth und Gejtrüpp 
an den jo nadt und leer ausjehenden Wänden, die um 
ihrer Nadtheit willen noch jteiler und tiefer zu jein 
jcheinen. Unten noch ein jchmaler Streifen Landes, 
gelber Dünenjand, dicht bedeckt und überjät mit Granit- 
fteinen und Felsblöden, — ein wilder rauher Pfad, 
den jelten einer geht und der gleich wie ein Stüd ver- 
lafjenen Kirchhofes daliegt, voll von eingejunfenen und 
umgeftürzten, zerborjtenen und zerbrochenen Grabiteinen. 
Nur auf den Steinen, die am weiteſten vorgerüdt, be- 
iprigt und umſpült von den Wellen, in der See liegen, 
ein zucendes Hin und Her, fich regende und bewegende, 
weiße und dunkle Flecken: Möven, welche dort eine kurze 
Raſt gefunden. Ein vereinzelter Mövenfchrei tönt von 
unten herauf, Port flattert einer der grauen Seevögel 
mild unruhig über dem ewig wandernden Wafjer, finkt 
hernieder, ftürzt und ift wie in den Wellen verſchwunden. 

Kühl und frifch atmet e8 aus der Schlucht empor, 
— Fühler Dunft und Geruch der See. Ein unaufhör- 
liche8 Gemurmel und Gebraufe dort unten, ein Hin- 
und Herfluten ewig und unabänderlich, das bemegliche 
Unbemwegte. Sinfen und Steigen der Wellen, einfürmig 
und immer dagjelbe Einerlei, einfürmig wie mein Dajein 
ilt, und doch fo voll von Unruhe, von Haften und Treiben. 
Born Wellenſturz, Welle- neben Welle, Woge über Woge, 
in der Ferne aber fpiegelnde Glätte, janfte Fläche und 
Ruhe, bis fich in der legten Weite alles in Duft und 
flimmernden Nebel verliert, in violettbläulichem dichten 
Dunft. Auch dag Meer funfelt und glänzt im Xicht 
des Sommertags, durchleuchtet von Glut und Feuer, 
und wie ganz verwandelt in fließendes Erz. Da liegt 
ed wie ein in Wind und Sonnenfchein wogendes Feld, 
grünlich ſchimmernd in allen Abtönungen, tiefichwarggrün 
dort Hinten, düſter über unendlichen Abgründen, all» 
mählich fich aufhellend zu eichengrünem und jmaragdenem 
Glanz und nahe am Ufer, wo die Meereswiejen, nur 
wenig unter der Flut vergraben, hell hervorleuchten, 
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große Flecken helliten giftigen Grüns. Und dort wieder 
braune und jchwarzgraue Linien, Streifen und Bänder, 
drüben tiefe Bläue und nach Norden zu ein zarter filber- 
grauer Hauch, wie matter Tau über die Wellen aus- 
gebreitet.] 
* * 
* 

Hart am Abgrund, weit über die See hinweg— 
Ichauend, liegt das Hünengrab. Starr und düfter ragen 
zwei mächtige Steinblöde aus dem gemölbten Hügel 
hervor, höher als ein Mann ift, der eine breit und 
rund, der andere wie eine phrygiſche Mütze fait, beide 
bedeckt mit grünlich-grauen Flechten, verwaſchen und 
gries, vom Alter vermittert. Es find die Thorjäulen 
des Grabes, die an feinem Eingange Wache Halten, 
gleich zwei rauhhaarigen, Hundertjährigen, narbenbe- 
deckten Kampfrecken, welche zufammengefauert, das Haupt 
zum Knie herab, ſtumm dafigen. Achtundzwanzig Steine 
umfriedigen den heiligen Bezirk des Todes, eifürmig 
den Hügel einfchließend, die einen bis an den oberften 
Rand in der Erde verjunfen, die anderen noch mit halbem 
Leibe hervorragend, faft übermwuchert von Gras und 
Blumen. 

Zwiſchen den Totenfteinen und im Innenraum des 
Grabes nicht3 als lachendes Gras und Blume neben Blume, 
der ganze Hügel ein einziges Blütenbeet. Alle Blumen 
des Feldes durcheinander. Thymian wächſt dort und 
Honigfraut, blaßbläuliche und mattrötliche Skabioſen, 
auf langen Stengeln ſich wiegend, ftehen inmitten ftach- 
liter Dijteln, Scharfgarbe und Hahnenfuß durchflechten 
bunt das grüne Gras. Leben, goldenes Leben überall, 
Blühen und Werden. Aus den Lüften Klingt ein frohes 
übermütiges Lachen und von der Erde hallt es zurüd. 
Es iſt das Lachen des Sonnenlichtes, das in alle Eckchen 
und Winkelchen, Riten und Spalten hineingekrochen ift, 
wie ein Regen in Millionen Tropfen an den Halmen 
und Blättern hängt und hinabfließt, da oben am Himmel 


aber und in den Lüften al3 ein unerjchöpfliches, ufer- 
loſes Meer ſich ausdehnt. Unter jeinen Küffen erſchauert 
das Laub und Gras und jeine Farben verflären fich, 
wie ein Menjchenantlig in großer, großer Liebesfreude 
fih aufhellt. Überall wird Hochzeit gefeiert; Sonnen- 
ftäubchen tanzen und ſchweben auf und nieder, und der 
Staub der Blüten fliegt von Kelch zu Kelch. Käfer in 
grün- und braunjchillernden Metallpanzern laufen wie 
beraufcht durcheinander, als hätten fie jchon zu viel 
vom Sommerwein getrunfen, und durch all das leije 
Gejumm fingen laut und lärmend die fchnarrenden 
Stimmen der Grillen, welche an dieſem Feſttage ich 
beſonders wichtig fühlen. Vogeljtimmen von allen Seiten, 
— ein unfichtbares Orcheiter, das in der Luft, im Gras 
und in den Gefträuchen überall verteilt if. Nur dann 
und wann fieht irgendwo ein Köpfchen hervor, rajchelt 
ein Flügelpaar und einer der Eleinen Sänger fliegt über 
die Kornfelder dahin wie ein flüchtiger Schatten. Aber 
das Gezmwiticher, Pfeifen und Tirilieren hört nie auf 
und mit der Sonne lacht alles um die Wette, lacht 
ohne Aufhören, Kichert in fich hinein. 

Sommerftimmung und Herbititimmung. Sonnen- 
ftimmung — Windſtimmung. Bom Meere herüber kommt 
der Wind, der hier nie einjchlummert, Kühl, frijch und 
faft herbe. Ein emwiges leiſes Braufen in den Lüften 
und ein dumpfes Rohren unten an der Erde in den 
Grasflächen, im ewig beivegten, raufchenden Laub. So 
viel Leben ringsum, und auch jo viel Einjamfeit und 
tote Ruhe. Grabeskühle, Grabesſchweigen. Die alten 
Hünenjteine fteigen jchwarz und leer in die Luft empor 
und ftarren augenlo® und verlaffen über Felder und 
Acer und über das meite verlafjene Meer. Nichts regt 
fih auf feinen fchillernden Gemwäfjern. Drüben nur liegt 
regungslos ein veranfertes Feuerjchiff, das drei nadte, 
leere Maften in das Sonnenlicht Hineinftredt. Tag und 
Nacht Liegt es fo, tot und ausgeftorben, wie ein Stüc 
Vergangenheit. Auch die alten Hünenfteine find nichts 
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als Vergangenheit und Erftarrung, bergesalte Wejen, 
die in fich Hineinftieren, dumpf und ſeelenlos. 

Aus dem vermwitterten Gefels, dem grüngrauen 
Moos tönts aber, wenn der Wind dagegen bläſt, mie 
unordentliche® Gemurmel, wie der lebte Hall fern-fern- 
abziehender Muſik. Und wer mit Dichters Geiſterohren 
zu laufchen vermag, der erfennt dumpf-dDumpfpochende 
Leichenmuſik, einförmig hohle Klänge eines altgerma- 
nischen Leichenmarjchee. Nur die Pauke dröhnt — 
dumpf — dumpf! Ein Schlag — und dann ein Schweigen 
— und wieder ein Schlag, wie der Gang und Schritt 
eines jteinernen Rolande. Am Abhang des Meeres 
entlang kommen, ſonſt ganz ftumm und lautlos, ge- 
jenften Hauptes, die Männer im dunklen Abend heran- 
geichritten.. Auf der Bahre tragen fie Beomulf, den 
alten Sonnenfämpen, den greifen Drachentöter, der nun 
jelber mit zerfchundenem Haupt und zerfleifchten Glie— 
dern, das greife Haar blutfarbig, daliegt, dem Drachen 
zum Opfer gefallen. Sein leeres totes Auge ftiert in 
den brandroten Abendhimmel, in das blutige Licht der 
mütterlichen Sonne und um den wilden Mund liegt er- 
ftarrt das legte Siegerlachen. Hier auf der Höhe, am 
Rande der See, wo die Stürme nie jchrweigen, wo der 
Blick weit, weit über die Wellen Hinjchweift, wollen fie 
ihm den Grabhügel aufmwerfen und die Steine jehen, 
achtundzwanzig Steine rings im Kreiß und zwei Riejen- 
blöde al3 Hüter am Eingang, — hier auf der Höhe 
des Meeres, wie es feine alte germanijche Sehnjucht 
war, wie er e3 ihnen jterbend befohlen Hatte: 


Heißt die Kampfberühmten einen Hügel baueır, 

Nach dem Strande blidend an der Brandung Klippe! 
Zum Gedädhtnis foll der meinem Degenvolfe 

Hoc ſich erheben auf Hronesnäß, 

Daß es die Seefahrer feitdem heißen 

Den Berg des Beowulf, die die brandenden Kiele 
Über der Fluten Genebel feruhin treiben... . 


Langſam und jchwer kommen die Männer beim 
dumpfen Schlag der Pauke herangefchritten und machen 
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ichmeigend Halt. Nur die Pauke tünt immer zu... 
immer zu. Der, welcher den Iodernden Feuerbrand 
trägt, giebt den anderen einen ftummen Wink und fie 
bauen den Holzitoß auf, den fie mit glänzenden Helmen 
behängen, mit narbenreichen, zerhauenen Waffen, Schil- 
den und Banzern, an deren einem noch das friiche Blut 
Hebt und langſam gerinnend träg heruntertropft. Nacht 
ift jchon herabgejunfen und fahl blinft nur hier und da 
der bleigraue Wellenschimmer draußen auf dem Meer 
aus der endlofen Finſternis hervor. Da erhebt fich 
rings ein dumpfes Weinen und Klagen im reife der 
Männer und au dem Braufen der Winde und der 
Waſſer tönt es faft noch dumpfer und wilder. Auf den 
Holzitoß legen fie den langausgejtrecdten NRiejenleib des 
Drachentöter8 und werfen die Fadel ins aufgehäufte 
mwelfe Laub und Struppwerk; mächtiger heult der See— 
wind, jäh fchießen und züngeln Flammen an allen Seiten 
empor und zulegt jchlägt ein großes einziges Brand- 
feuer in die Luft Hinein, düſterrot fie färbend und weit— 
bin über dag mächtige Meer hinweg leuchtend. 
* * * 

Am Hünengrabe ruhten wir beide aus. Schon ſeit 
frühem Morgen waren wir gewandert, immerfort der 
Sonne entgegen und immerfort mitten durch das helle 
warme Licht des Sommertages. Bald waren wir ge— 
laufen, mit rotglühendem Geſicht und hatten miteinander 
Fangen gejpielt wie die Kinder, und dann wieder gingen 
wir eine Strede, eng aneinander gepreßt, Arm in Arm 
und fielen und plöglich um den Hals und küßten un®. 
Leife hörte ich fie dabei lachen und in meinem Herzen 
Hang e3 wieder wie das filbrige Schwirren aneinander 
tönender Weingläfer. Mitten durch dag Korn waren 
wir gefprungen, beraufcht von unjerem Glück und unferer 
Liebe, vom Lichte und vom friſchen Duft der ÜÄhren 
und waren in die Kniee gejunfen, durchichauert von 
Strömen füßer, Heiliger Andacht und jchwuren uns, 
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während die Halme über unjeren Häuptern wogten, alte 
Eide zu. 

Nun lagen wir ruhig nebeneiander, überjungen von 
leifen Vogelftimmen, überflogen von bunten Schmetter- 
lingen, braunen Diftelfaltern und gelben Citronenvögeln, 
einer von des anderen Armen umjchlungen und genofjen 
ftill unfere Nähe, den Glanz der Sommermwelt, den 
Duft des Grafes und der Erde und das Rauſchen des 
nahen Meeres. Und ich ſann darüber nach, wie das 
alles jo plößlich gefommen war, dieje ganze große Liebe, 
dieſes mächtige, leidenjchaftliche Empfinden, dieſes un- 
agbare, tiefe Glück. Vorgeſtern noch in meiner Seele 
Haß, Gleichgiltigkeit, Erbitterung, Srohheit, wieder eine 
Zeidenichaft abgethan zu haben, und jet war fie mein 
Weib. Mein Weib, — mir, ich fühlte es für alle Zeit. 
Meine letzte Liebe, die ich tiefer und gewaltiger ala 
meine erjte empfand. Hochzeit hatten wir gefeiert, wir 
beide ganz allein, und fein Gaft war zugegen geweſen, 
nicht Bater noch Mutter, nicht Bruder noch Freund. 
Niemand Hatte ung feinen Segen gegeben, al® wir 
jelber uns ganz allein. Wir bedurften feines anderen 
Segens als nur unjerer Liebe. Hier, an der Brut der 
Erde und der Bruft meines Weibes, in der Stille der . 
Einſamkeit und im Angefichte des Meeres, umraufcht von 
den Atemftrömen der Sonne, fühlte ich die ſüße Luft, 
ganz frei zu fein, frei von allem Zwang. Berbrochen 
hatte ich die Feſſeln der Geſetze, die ich mir nicht jelber 
gejchrieben hatte, die Feſſeln einer Moral, deren ich nicht 
mehr bedurfte. Bhilifterfitte und Werkeltagsmeinung 
hatte ich mit Füßen getreten und Staat und Gefellichaft 
jubelnd verneint. Und ich war glüdlich, — ein Erlöſter, 
ein Freier. 

Wie rafch war das alles gefommen! Gejtern Morgen 
in der Frühe — da ftand fie plößlich vor mir. „Du 
bei mir?“ Hatte ich ihr nicht ohne Erbitterung ent- 
gegengerufen. In der Nacht glaubte ich alles nieder- 
gefämpft zu haben, was ich an Schmerzen in der lebten 
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Zeit empfunden Hatte und verjpürte zulegt faft ein Froh- 
gefühl, wieder frei zu fein von einer Liebe, Die feit 
Wochen mich mit fo unendlichen Qualen verzehrte. Da 
weckte ihr Anblid alle Schmerzen wieder von neuem 
auf, und ich ftarrte fie zornig an: „Morgen ift deine 
Hochzeit. Der bravjte und dümmifte aller Bhilifter führt 
dich heim... Staat und Kirche geben ihren Segen und 
verfichern dich, daß du den beiten ihrer Söhne mit- 
befommen halt.. Was mwillft du noch von mir? — Und 
dann fühlte ic) mich plößlic von ihren Armen um- 
ichlungen, fie jaß auf meinem Schoße und küßte mich 
unter Lachen und Thränen: „Sch Habe dich nur Lieb, 
dich ganz allein. Laß uns fort von hier... weit fort... 
nimm mich mit dir, laß mich mit dir fortlaufen, immer 
weiter — immer weiter.” Ein Rauſch fam da über 
mich, eine trunfene Stimmung voller Glück und Froh- 
heit, alles fiel ab, was mich biß dahin gezwungen und 
gefefjelt Hatte, und goldene Freiheit dehnte fich vor mir 
aus, weit — unendlich meit. 

Ein paar wilde Flüchtlinge irrten wir feit gejtern 
durch die Welt, hatten alles Hinter ung im Stich ge- 
lafien und wollten ung ein neues Leben zurechtzimmern. 
Thränen, Spott, Verwünfchungen, Flüche, Zorn .. wir 
wußten, daß das alles uns Hinterdrein folgte, aber in 
diefer ganzen Zeit Hatten wir ung nur gefüßt, fait 
immer nur gelacht und gejubelt, und fo waren wir wohl 
im Recht gewejen. Nur einmal hatte ich in ihrem Auge 
eine Thräne gejehen. Wir ſaßen am Quai und warteten 
auf die Abfahrt des Schiffes. Fröhlich ftießen wir mit 
den Gläſern an, als ich plößlich bemerkte, wie ihre 
Hand leiſe zitterte und ein Schatten von Verlegenheit 
über ihr Geficht Hinflog.e Sie wandte ihr Geficht ab, 
und es war, als wenn fie fich zu verbergen juchte. An 
einem der nächitliegenden Tijche Hatten fich andere Rei- 
jende niedergelaffen, die fortwährend zu uns herüber- 
blieften und miteinander zijchelten und tufchelten, wobei 
die Gefichter zweier Frauen ein immer entrüfteteres 
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Ausſehen annahmen, während die Männer ſpöttiſch— 
cyniſch lächelten. Echte und rechte Philiſtergeſichter. 
„Da ſitzen ein Paar, die dich kennen, Hänschen,“ ſagte 
ich zu ihr und drückte feſt ihre Hand, wobei ſie nur 
leiſe und ſcheu mit dem Kopfe nickte. Gleich darauf 
ſtand eine der Frauen auf, welche am entrüſtetſten aus— 
geſehen, und kam auf unſeren Tiſch zu. Ihr Geſicht hatte 
ſich im Nu verwandelt und ſtrahlte von dem gütigſten 
und wohlwollendſten Lächeln. „Wie kommen denn Sie 
hierher, liebes Fräulein?“ ſagte ſie ſo arglos, wie nur 
möglich, und mein armes, dummes Hänschen flog ganz 
verwirrt in die Höhe, während eine brennende Röte ſein 
Geſicht bis an die Haarwurzeln färbte. Dann ſtotterte 
es verlegen ein paar Worte und lief auf einmal, mit 
tiefgeſenktem Kopfe, fort, dem Schiffe zu. 

Nun war ſie mein Weib, und neben ihr lag ich 
hier unter den Hünenſteinen, zwiſchen Blumen und Gras. 
Wie ein Liebespaar kamen wir uns vor, das Vater und 
Mutter verlaſſen und von Hauſe geflohen iſt. Vater 
und Mutter und Heim hatten wir verlaſſen, das väter- 
lihe Haus, das die Jahrtaufende errichtet und an dem 
jeit Kahrhunderttaufenden alle Völker gebaut haben, das 
väterliche Haus der Gefete, Sitten und uralter Gewohn— 
heiten. Mit glänzenden Augen hatte fie mir, wie oft, 
gelaufcht, wenn ich ihr erzählte, wie eng und dumpf die \ 
Winkel im VBaterhaufe gerworden find, wie morjch das 
Gebälf, in dem der Totenwurm feit langem haujt, wie 
die Wände zerbrödelt Einfturz drohen, wie durch die 
engen Fenſterlöcher fo wenig Licht fällt, wie die Geſpenſter 
umgehen im alten Baterhaujfe. Ein neues Haus wollen 
wir bauen, und fröhliche Genofjen find überall an der 
Arbeit, den Grund zu legen. Mit glänzenden Augen 
hatte fie meinen Reden gelaufcht und fie in ihr Herz 
hineingefchrieben. Zu einem Grabe war ung das alte 
Haus geworden, aus deſſen dumpfer Luft wir entfliehen 
mußten, und es war doc) das Baterhaus, umwoben von 
taujend ſüßen Erinnerungen, in dem wir aufgewachjen 
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waren, das uns fo lange als das Heiligite und Hehrfte 
erjchienen und das wir einmal liebgemwonnen hatten, 
troß all feiner dunklen Winkel und dumpfen Grüfte. 

Alte Verje, meinende Worte tauchten von neuem in 
meinem Geiſte auf, die in dieſen beiden Tagen immer 
wieder in meiner Seele ertünten und Die ich nicht [os 
zu werden vermochte. Leiſe Hang aus meinem Innern 
herauf die jchluchzende, wehmütige Weiſe jenes füßen 
Bolfsliedes von dem armen Knaben und armen Mägde- 
(ein, die heimlich fortliefen von Haufe, hin und her ge- 
wandert find, weder Glück noch Stern hatten, verdorben 
find, geſtorben: 

„E3 fiel ein Reif in der Frühlingsnacht, 
Er fiel auf die zarten Blaublümelein, 
Gie find vermelfet, verdorret ...“ 

Aber ich jchüttelte die Trauer ab und blickte lachend 
in die goldene Tageswelt hinein, küßte mein holdes 
Liebchen und mußte, daß wir nicht fterben und verderben 
würden. DO, ich fühlte in diefer Stunde jo viel Kraft 
in mir, als hätte ich die ganze Sonne mit ihrer Kraft 
in mich getrunfen. 

Sanft beugte ich mich zu meinem Mädchen herüber 
und nahm ihren Kopf zwijchen beide Hände. 

„Hänschen“, ftammelte ich dann auf einmal: „Eine 
Thräne in deinem Auge? Du meinft?“ und heftig hatte 
fie auf einmal meinen Hals umflammert, preßte frampf- 
haft ihr Geficht an meine Bruft und jchluchzte leiſe vor 
fid) Hin. 

„Hänschen, was ift dir fo plöglich? Was fehlt dir?“ 

Sie hob ihr thränenüberftrömtes Gefichtchen zu mir 
empor und jah mich, während fie meinen Hals um- 
Hammert hielt, mit einem jammernden, hilfeflehenden 
Ausdrud an. 

„Berachteft du mich?” ftieß fie leile hervor, — 
„verachteft du mich?“ 

„Sch dich verachten?“ Tachte ich fröhlich auf, „Dich, 


die ich anbete, wie eine Heilige, — du meine liebe, Tiebe 
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Beatrice, meine Führerin durch das Paradies, — dich, 
mein allerdümmiftes, herzigftes Närrchen.“ 

Aber der Schatten wich nicht von ihrem Gefichte. 

„Rein, du darfit mich nicht verachten, — du nicht, 
nur du nicht”, fuhr fie angjtvoll fort. „Wenn mich auch 
alle fchimpfen und läſtern, daß ich nur deine Geliebte 
bin, wenn mich die Leute auch von fich ftoßen, daß ich 
mit dir jo gegangen bin, — nein, du darfit mich nimmer, 
nimmer verachten. Mir ift ja fo bang zu Mute, jo 
traurig... Könnten wir doch immer jo allein und ein- 
fam fein und brauchten nie — nie wieder unter Die 
Menſchen zurüd. DO, ih fürchte fie jo ſehr, Die 
Menichen . .“ 

„Fürchten?“ Tachte ich noch einmal und drüdte fie 
innig an mich... „sch fürchte fie gar nicht, ich fürchte 
nichts und niemanden. Weine nicht, mein Hänschen, — 
bei mir bijt du ficher, ich jchüge dich! Mit meinem 
legten Atemzuge jchüge ich di)... Und glaube nicht, 
daß ich jo ſchwach bin.. Ich fühle etwas in mir vom 
Geiſt defjen, der bier unter den Steinen liegt. Beomulfg 
Schatten umweht mich, fein Blut ift auch in mir.. 
Sonnentämpfer — Drachentöter, das mollt’ id) immer 
jein.. O, ich fürchte die Drachen nicht, ficher führ’ ich 
dich heim durch ihre Mäuler ..“ 

Und mit leuchtenden Augen fah fie mich an und 
drückte meine Hand an ihr Herz: 

„Rein, du wirft mich nie verlaffen, — niemals, 
niemals! ch weiß es ficher! Du wirft mir immer zur 
Seite ftehen und mich fchügen. Bei dir brauche ich 
nicht3 zu fürchten... Und jest bin ich ja fo ruhig, — 
ach, jo ruhig . .” 

* z * 

Müde vom langen Wege war fie eingejchlafen, ein- 
geiwiegt vom Summen der Bienen und dem Teilen 
Geſang der Lerchen, der wie ein melodijche® Atmen 
aus den fernen, goldenen Lüften herniederfam. Ihr 
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Kopf lag an meinem Schoße und fie Hatte den einen 
Arm unter ihr Haupt gelegt. Mit ftillem Entzüden 
jah ich fie jo lieblich und voller Anmut liegen und ver- 
ſenkte mich ganz in den Weiz diejes Bildes, genoß mit 
ruhiger Andacht die feinen ſanftgeſchwungenen Linien 
ihres Körpers und das in ruhigem Atmen ftille Senken 
und Heben der Bruft, und die leiſen — leiſen Be- 
mwegungen der Adern. Ein heiterer Schein des tiefiten 
Friedens und jeliger Zufriedenheit lag über ihrem holden 
Kinderangeficht golden ausgebreitet und Träume von 
einem ewigen und unendlichen Glücke fchienen ihre ent- 
ichlafene Seele glänzend zu umſchweben. 

Nur einmal beugte ich mich zu ihr herab und küßte 
jie jacht auf die Stirn. Dann lehnte ich meinen Kopf 
an den Hünenſtein und ſtarrte in den blauen Äüther 
hinein, in langjam ziehendes, leuchtendes, jchneeweißes 
Gewölk, faft gedanfenlos und nur von einem großen, 
einzigen, mächtigen Empfinden durchdrungen, daß ich in 
diefem Augenblicke dag volllommenfte Glück genieße. 
Bunte Phantafien umgaufelten meinen Geift und all die 
Träume, das Berlangen und die Hoffnungen, die viel- 
taujendjährigen Hoffnungen der Menfchheit hatten nun 
endlich ihre Erfüllung gefunden. Erfüllt war die große 
Sehnjucht meines eigenen Lebens. ahrelang war ich 
durch das graue Meer gefahren, durch tiefe Nebel und 
wilde Stürme, über die Wafjerfchlünde und Abgründe 
dahin, die fich jo oft ftrudelnd und brandend aufgethan 
hatten, um mich in legte, grauenhaftefte Nacht Hinab- 
zureißen, — immer nur das Auge glühend nach Djten 
gerichtet, immer nur den einen feiten Willen in mir, 
jene® Land zu entdeden, von dem alte Märchen aus 
der Urzeit ung erzählen, und das fie alle gefucht haben, 
welche das Leid der Erde und aller Menfchheit am 
tiefiten in fich getrunfen. Nun faß ich auf der heiligen 
Erde von Atlantis und um mich raufchten die Lüfte der 
Inſel der Seligen. In fonnenglänzender, jtiller Ein- 
jamfeit waren wir beide allein, ganz allein, — alle 
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Welt Hinmeggejunfen, und wir beide waren glüclich. 
Keinen Wunjch und fein Begehren Hatte ich, als immer 
nur jo ruhig liegen, wie in dieſem Augenblick, hinein- 
jtarren in die Wolfen, ihr Haupt in meinem Schoß, 
und die fanften und doch jo glühenden Empfindungen, 
welche meinen Leib und meinen Geiſt durchrannen, 
jchweigend zu genießen. 

Das Sonnenlicht auf dem Meere bildete eine breite, 
bligende, aus Berlen und Diamanten erbaute Straße, 
die gerade auf den Ort zuführte, wo wir unjer Liebes- 
lager gefunden Hatten und dort drüben in der Ferne 
aus weißem Duft und Glanz hervorfam. E3 war mie 
der Pfad des Glückes, der mich zu dieſer paradiefischen 
Küfte Hingetragen Hatte. Keine Palmen über meinem 
Haupte, feine Roien zu meinen Füßen, aber in meinem 
Herzen wuchſen Palmen und Rofen und ihr Wiederfchein 
färbte ringsum Erde und Luft. Der Friede und Die 
Liebe, welche in meinem Herzen wohnten, ftrömten aus 
diefen engen Kammern hervor und breiteten fich wie 
ein Meer von Licht über die ganze Welt aus und er- 
füllten fie mit dem taufendfachen Geruch und Duft der 
Sommerblüten. Alle Menjchheit umjchloß ich mit meiner 
Liebe, und die feierlichen Klänge erhabener Hymnen- 
worte tönten aus meiner Seele hervor. Frieden auf 
Erden und den Menjchen ein Wohlgefallen. Große 
Völkerzüge jah ich vorüberwallen, in bunten Trachten 
und niemand von den Taujenden, die vorüberzogen, 
glich irgend einem anderen. Aber fie alle waren ver- 
eint wie Brüder und Schweſtern, und jeder verjtand 
fi) und verſtand den anderen, fühlte für fich und fühlte 
mit jedem, jeder ein Diener und doch jeder ein Herr. 
Frohe Grüße taujchte ich mit allen aus und wie ein 
Lachen Hang es durch alle Lüfte und Himmel dahin. 
Die Sonne und die Erde waren mir Schmweitern und 
aus der Luft jaugte ich Erquidung, wie aus dem Atem 
meiner Geliebten, zärtlich ſchmiegten fich die Blumen 
an mich, und ich drückte innig die Blüten an mein Herz. 
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Der Glanz, der über meiner Seele lag und aus meinen 
Augen wie ein Feuer hervorbrach, derjelbe Glanz war 
e3, der droben die Sonne erfüllte und von dort durch 
die Weltenräume ausftrömte; ausgeftreut jah ich ihn 
durch das grüne Grad und hervorleuchten aus den 
Blumen als Farbe, rot, blau, weiß und gelb, und her— 
borquellen als Duft und Honigjaft. Aus dem Honig 
aber tranfen Bienen und Schmetterlinge von neuem den 
Glanz der Sonne, den hellen Schein der Liebe, und von 
den jchillernden Flügeln der alter ftäubte das eine 
alleinzige Licht, da3 alle Weltenräume durchwärmt und 
zum Leben erivect, über die Blumen von neuem dahin. 
Tief, tief fühlte ich mich durchjchauert und ergriffen von 
dem mächtigen großen Empfinden der Alleinheit alles 
Erjchaffenen und Lebendigen. Freiheit, jubelte es in 
meiner Seele, Freiheit wurzelnd und erblühend aus der 
Liebe, — Liebe wurzelnd und erblühend aus dem Wifjen 
und Fühlen der Alleinheit. 


* * 
* 


Leer und einfam war es um uns und ferne alte 
Vergangenheit träumte über dem Hünengrabe. Wie 
müde ſank mein Haupt auf die Bruft herab und ich 
laujchte in die Erde hinein, aus der ein fernes dumpfes 
Tönen hervorfam, ein Klingen und Singen von Hörnern 
und Trompeten, während ein falter Hauch über mein 
Geſicht Hinlief und allerhand Schattenhaftes Haftig an 
mir vorüberſchoß. „Beowulf,“ jagte ich leife vor mich 
und wiederholte noch einmal Beomulf. Etwas Rot- 
glänzendes jchwebte dabei vor meinen Augen, wie der 
biutübergojjene Glanz einer Rüftung, aber ich juchte 
vergebens feſte Formen, die Umriffe einer Geſtalt feit- 
zubalten. Und doch rann e3 wie ein heiliger Schauer 
der Ehrfurcht durch meine Seele, des Gefühls der Nähe 
erhabener Geijter. Wie aus entlegenen Weiten tünte 
das Raufchen des Meeres, der leile Gejang der Bran- 
dungswogen in meine Seele hinein und weckte den Hall 
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von dumpfgemurmelten Worten auf und gleich einem 
einförmigen Kirchengefange Klang es durch die jtille Glut 
de3 Sommertage® „Beomulf ift nahe — Beowulf — 
Beowulf — Beomulf ift nahe.“ Und aus dem Grabe 
hervor, durch faftdunfle Erde, durch Gras und Kraut 
tönte es heimlich — tief feierlich: „Beowulf ift nahe.“ 

Zwiſchen Himmel und Erde jtand ein goldener 
Schein, der aus der Sonne hervorfloß und jeine Schleppe 
über das Grab ausgebreitet Hatte. Gold und Silber 
bligte über mich, der Feuerglanz eine® Panzers, Die 
Glut eines Schwertes, das durch die Wolfen ausgeftrect 
war. Ein Schild war über mich gehalten, und ich lag 
wie auf den Knieen meines Vaters und lächelte leiſe 
vor mich Hin und flüfterte, von Andachtsfchauern durch- 
drungen: Beowulf. 

„Beowulf! ..“ 

Die Glut, die von ihm ausſtrahlte, umhüllte und 
erfüllte mein Herz, daß es wie eine neue Sonne der 
himmliſchen entgegenjtrahlte. 

„Sonnentämpfer,” lallte ich mit ſchwerer Zunge. 
„Brachentöter! Ich bin wie du — bin dein Kind — bin 
Beomulf. Heimat des Lichtes — Land der Ruhe und des 
Glückes ... Führe mich Hin zu ihm, Beowulf ... 
Lehre mich die Drachen töten .. Schüße mein armes 
Kind vor den Dracden. . .” 

„Schüge mein Kind vor Beowulf!“ Tallte ich auf 
einmal, al3 hätten meine Gedanken allen Zuſammenhang 
verloren, als ftellte ich plöglich nur noch Wortflänge 
zufammen, die zufällig in mir mach geworden. Ein 
jäher Schreck durchfuhr meine Glieder und ich ftarrte 
in die Höhe. Feuer regnete von oben auf mich her- 
nieder, ein erjtidender heißer Dunſt in allen Lüften, 
Flammen und brennende Ajche, durch finiteren Dualm 
und jchwarzen Rauch herniederprafjelnd, ftürzten über 
mein Haupt und gerade über mir gähnte weitgeöffnet 
das mit roter Glut angefüllte Maul eines Drachen... 
Beowulfs Haupt, von goldblonden Loden ummallt, 
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war hinmeggejunfen, zum feuerjpeienden Drachenhaupte 
umgewandelt, und mit wilden Schrei fuhr ich in Die 
Höhe: 

„Schüß’ mich vor Beowulf. . .“ 


* * 
* 


inmitten des Grabes ftand ich, vor den nieder- 
regnenden Flammen unter die Erde geflohen. 

Ein paar Spangen aus Bronce lagen zu meinen 
Füßen, Die ich bei Seite jtieß, Die roſtzerfreſſene Spitze 
einer Lanze mit Runenzeichen bededt, zerbrochene Urnen. 
Ein tiefe und dunkles Schweigen ringsum, eine dumpfe 
Zuft voller Verweſung, feucht und jchwül. An den 
engen Wänden tappte ich mich herab, den Naden vor- 
gebeugt, und jchwer und mühſam atmend. Wer kann 
leben in dieſem erſtickenden Dunjt von Gräbern, ftöhnte 
ich mühjam hervor und preßte beide Hände gegen meine 
heiße jchmerzende Stirn, welche wie von eilernen Klam- 
mern umjchnürt und zujammengedrüdt wurde. In der 
MWerkitatt der Würmer! Berächtlich jtieß ich Hart mit 
dem Fuße gegen eine Urne, die noch unverjehrt zu 
Häupten des Grabes erhöht auf einem Steine daftand, 
hart ftieß ich dagegen, daß fie umſtürzte und zerbrach. 
Eine graue Staubwolfe ftieg aus ihr hervor und ein 
Häuflein Aſche fiel über den Boden. 

„Beowulfs Aſche,“ sagte ich Hohnlachend. „Zu 
Aſche und Staub iſt der Sonnenfämpfer geworden. Wer 
wird Dich jegt noch fürchten, armer Drachentöter? Wo 
find deine Schwerter und Speere, wo dein ſtarker Schild 
und Deine glänzende Brünne — mo dein frohes Lachen 
und dein heller Ruf — dein lautes GSiegeögejchrei? 
Verklungen ijt deine Stimme und erlojchen dein Licht. 
Und kämſt du heute noch einmal zur Erde zurüd, du 
armer Schelm, mit all deinen Waffen und all deinen 
Panzern, — all deine Kraft, du Drachentöter, vermöchte 
nicht3 gegen eine einzige Kugel aus dem Lauf unjerer 
Gewehre. Sonne von gejtern, die Nacht hat dich ver- 
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ichlungen, Leben, du bift zum Tode geworden. Wer 
ſoll dich noch fürchten, Beomwulf, dich und dein Grab? 
Nichts bift du als Aſche und nichts haft du zurücgelaffen 
al® Würmer...” 

Nichts als Würmer. 

Sch ftarrte auf die Erde und auf die Nefte, die 
übrig geblieben waren von dem, der einſt jo herrlich 
im Licht der Sonne geleuchtet Hatte, dem Frühlings- 
gott, der die Winter- und Eisriefen bezivungen. Nun 
war er jelber ein Grabweſen geworden und nichts als 
modernde Vergangenheit. Fort aus den Gräbern, em- 
por zum Licht! Der ſchwüle feuchte Verweſungshauch 
des Grabes aber fiel wie ein fchwerer Nebel auf mein 
Gehirn und all meine Sinne, und ein Taumel überfam 
mich, eine Art Raufh und Schlaffucht, ala jollte ich 
mich hinwerfen und liegen bleiben, bier zwiſchen der 
Alche der Toten und ewig vom Grab gefangen gehalten. 
In den Eden und Winfeln des düfteren Ortes war ein 
beitändiges Schleichen und Bewegen, ein Hin- und Her- 
huichen von umrißlofen Schatten und G©eitalten und ein 
höhnifches Flüftern und Wiſpern. . . Nur ein lebtes 
dDumpfes Verlangen nach grüner Erde, nach Licht und 
buntem Leben glühte noch in meiner Seele und ich fah 
wie aus weiter Ferne einen hellen Streifen von Glanz 
und Farbe und hörte aus unendlichen Höhen das ſüße 
Tirilieren einer Lerche, einer einzigen Lerche; wie ein 
weicher, janfter Frühlingshauch, wie der Atem eines 
Veilchens berührte mich der ferne, lockende Ton und 
wieder überfiel mich das Graufen vor der dumpfen Enge 
dieſes Grabes und eine Stimme rief in mir: Fliehe 
vor Beomulf, fliehe den toten Drachentöter . . . Seine Aſche 
ijt Gift, fein Grab ijt die Hölle... Fürchte die Gräber .. 

Aber umfonft tajtete ich nach einem Ausweg, lief 
und lief, in Schweiß gebadet, unendlich fich Hinziehende, 
enge, modererfüllte Höhlen und Gänge hinunter. Grab 
neben Grab, Höhle neben Höhle. Mit leeren Augen 
tarrten von allen Seiten tote Geftalten mich an, — 
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aſſyriſche Könige, die Hände flach auf die Schenkel ge- 
legt, in ftarre, glänzende Burpur- und Seidengewänder 
gehüllt, nur das Geficht, welk und zujammengejchrumpft, 
wie zerfnittertes, gebräuntes Pergament, — Mumien 
ägyptiſcher Bharaonen, von morjchen, zerfreifenen Bän- 
dern umfchnürt — und übereinandergetürmte Schädel- 
berge, — ein an ein Kreuz genageltes Gfelett, das 
grinjend in die Höhe ftierte. Die ganze Welt ein Firch- 
hof — Hünengrab neben Hünengrab... Und zwijchen den 
Gräbern zogen Prozeſſionen von Menjchen, hohle, dumpfe 
Totenmweijen jingend; vor jedem Toten lagen in den 
Staub gejtredte Geftalten, zitternd, das Geficht entftellt 
von Angjt und Entjeßen, welche die Knochen und Aſche 
anbeteten, von heiligen Ehrfurchtsfchauern durchdrungen. 
Briefter ſchwangen ihre Weihrauchgtefjel vor den Skeletten 
auf und nieder und verhüllten die Düfteren mit grauen 
Dampfmwolfen, daß der fcharfe, füße Rauch die Ber- 
mwejungsdünite wegfraß und nur hier und da noch ein 
Stüd des Gerippes, einen Schädel, das ausgeſtreckte 
Skelett einer Hand ſehen ließ. Uber alles mächtig 
ragten die Toten über die Welt dahin, und zu ihren 
Füßen lagen die Lebendigen, anbetend in Sklavenfurcht. 
* * 


* 

Am Himmel ſtand auf einmal die Scheibe des 
Vollmondes, die trüb und dunſtig in der graudämme- 
rigen einförmigen Zuft hing. Die molfenloje Nacht war 
nur halb erhellt von ihrem fahlen bleiernen Schein, 
und alles mie in dunkelgeſpenſtiſche Nebel aufgelöft. 
Kein Stern am Himmel und auch der Mond Hatte 
nichts Leuchtendes und Glänzendes an fi. Die glatte 
See blinfte wie ein fahles und ödes Eisfeld in Tegter 
Dämmerungsftunde und von einem zarten dunftigen und 
trüben Silbergrau lag fie umjchleiert da. Nur dann 
und wann und hier und da blitte für einen Augenblicd 
lang eine Welle hellerleuchtend auf, während doc fonft 
das Mondlicht alle Kraft verloren zu haben fchien und 
nirgendwo fich miederjpiegelte. 


Bi 


Hinter einem Gebüfch lag ich zufammengefauert 
und ftarrte zu den Hünenfteinen hinüber, die, wie rings— 
um die Erde, mit Rauhreif überzogen zu fein fchienen 
und fahlgrau fchimmerten. Und ich glaubte das Gras 
im Winde fich bewegen zu fehen, doch ich jelber zitterte 
mehr wie da8 Gras, erfüllt von einer tiefen Angſt vor 
einem Furchtbaren, von dem ich wußte, daß es bald 
aus der Nacht hervorjteigen würde. Mit beiden Händen 
umſchloß und drücdte ich Frampfhaft das Heine hölzerne 
Kreuz, das an einem Strick hing, den ich um meine 
Hüfte jo feit geichlungen hatte, daß er tief in das Fleiſch 
einjchnitt. Inbrünſtig, wild preßte ich’3 an meine Lippen 
und näßte es mit meinen Thränen und ftammelte jam- 
mernde bilfeflehende Worte in mich hinein. 

„Ach rette mein Kind, — rette, rette mein arme? 
Kind... Hilf mir in diefer Not, mein lieber, lieber 
Heiland Jeſu Chrifte. Hunde ſind's, heidnifche Hunde, 
verfluchte Wendenhunde, die mein Kind mir töten wollen, 
mein armes liebes Hänschen mir töten wollen... Ber- 
brich ihnen die Köpfe, zeritampfe fie mit deinen Auer- 
ochſenfüßen . . . Sie haben dir ins Geficht gefpieen, Die 
Satanzkinder und fie müffen alle von der Erde vertilgt 
werden, die Hunde, die Wendenhunde. Ach, vette mein 
armes Änncen... Rette mein Rind...“ 

Aber die Furcht ließ nicht von mir 108 und zitternd 
ftierte ich in die öde Nacht hinaus, und bei jedem ver- 
Iorenen Laut, der das tiefe, tiefe Schweigen unterbrach), 
Ichauderte ich jäh erfchredt zufammen. Einmal kam 
vom Meere herüber ein fnarrender Ton, wie von einem 
Segel, das leife und behutjam aufgezogen wird oder 
wie von einem Ruder, das zwiichen Sand und Steinen 
langjam hinknirſcht. Wären wir doch erſt unten am 
Strand, den Abhang hinunter, gerollt, geftürzt, hinge— 
fallen, aufgeiprungen, über ung am Klippenhang das 
Wutgeheul der Heiden, ... ich mein Ännchen feftgepact 
an mich prefiend und dann ins Schiff hinein... Rajch 
— raſch Hettel — raſch — raſch Godefrid! 


„Shriftus, Sohn des Allmächtigen, König der Glorie, 
Walter über alles, Hilf deinem Degenvolke, wenn das 
Kampfholz dröhnt, Schild anſtößt an Speerfchaft, Schwert- 
glanz leuchtet im Opferfeuer der heidnifchen Hunde... .“ 
betete ich mit feſt zufammengepreßten Lippen und drückte 
das kurze Sachjenjchwert an meine Bruft und lachte in 
mich Hinein, wie ich's in diefer Nacht gebrauchen wollte, 
obwohl ich nur ein armer jchmacher Gejchorener war. 
Ich mwollte lachen, aber eg war nur ein jchluchzender 
Laut, den ich aus gequälter Bruft hervorſtieß. 

Stier fah ich meine Schwertgenofjen an, die mit 
mir in der Nacht heimlich über das grauende Meer auf 
dem Seedrachen herangejchlichen waren und nun neben 
mir lagen, ganz ſchwarz die Helme und die Brünnen, 
die Schilde und Degen, jo lautlos ſtumm dalagen, als 
wären e3 Schatten aus dem Weiche der Hel und als 
wenn fie längft gejtorben wären. ‘ch empfand faft ein 
Sraufen inmitten diefer jchweigenden Gejellen, und ich 
jehnte mich darnach, einen Laut, einen Atemzug von 
ihnen zu vernehmen, nur das leije Klirren einer Waffe. 
Ich wollte zu ihnen reden, allerhand Worte, die mir 
Har vor der Seele jtanden und die ich in meinem Innern 
fortwährend wiederholte: „Wacht auf, meine Krieger... 
Erhebt eure Hände, gedenkt eurer Kraft... Seid mutige 
Helden... Tötet mir all die Heidenkinder und macht 
fie mir hauptlos . .. Erſtickt ſie im Todesrauch ...“ 
aber ich brachte die Worte nicht bis an die Lippen, 
rang krampfhaft ‚mit ihnen und lallte, wie ein Taub- 
ftummer, rüchelte wirre Silben hervor, die niemand 
verjtehen konnte. Sie jchienen auch davon nichts zu 
hören, meine ftummen Ritter. Lang ausgeſtreckt, die 
Beine feit zuſammengeſchloſſen, die Arme jteif und feft 
an den Leib gepreßt, lagen fie im Graſe da, fonft ganz 
bewegungslos, nur daß fie fortwährend und alle ganz 
gleichförmig den Kopf hoben und ſenkten, al3 wenn fie 
in einem fort Ja nidten. Ein Hauch der Bermejung 
wehte von ihnen herüber, und während ich, von tiefer 
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Angſt erfüllt, auf fie hinblickte, ſtieg plötzlich ein furcht- 
barer Gedanke in mir auf, der mir in dieſem Augen— 
blid, da ich allein in der Nacht daftand und in der 
nächiten Stunde das Entjeglichite auf mich niederbrechen 
jehen mußte, alle® Blut zum Herzen trieb. Wenn 
diefe meine Ritter, die mit mir auf dem Seedrachen 
heimlich über die dunfle See herangejchmommen waren, 
um mein armes gefangene? Kind hier am Hünenjtein 
aus der Hand der Heiden zu erretten, wenn e3 nicht 
Ritter waren von Fleiſch und Blut, mir zu Hilfe ge- 
jandt von Wiglaf, dem Wägmunding, dem Frommen, 
dem Heiligen, jondern nur Holzjoldaten aus einer Spiel- 
Ihachtel, womit Kinder fpielen?!. Qualvoll ftöhnte ich 
auf und jtarrte mit entjegten Blicken auf die jchatten- 
haft an der Erde Hingeftredten ſtummen Gefährten, die 
geipenjterhaft waren, wie diefe ganze Nacht und ich 
fühlte mich allein, als Menſch ganz allein unter lauter 
jeelenlofen, irren, wahnfinnigen Schatten, mit denen ich 
diejen furchtbaren Kampf gegen die alten, blutigen, 
finfteren Heidengögen, gegen eine hunderttaufendjährige 
Vergangenheit ausfämpfen jollte — allein, ganz allein 
in Ode und in Finiternig. 

Fern — fern durch die Nacht famen langgezogene 
gellende Töne herüber, die verwehten heulenden Schreie 
ihrer heiligen Hörner, mit denen dieſe falfchen Heiden- 
hunde zum Thing rufen und zum Opfer und wenn fie 
in teufliicher Nachäffung unjerer Heiligen Religion in 
Prozeifionen umberziehen und ihre Göbenbilder umber- 
tragen. Dumpf zog der Schall durch die verjchleierte 
Nacht Hin, mir aber war's, als ftieße dort drüben in 
der unfichtbaren Ferne mein armes gefangenes Kind, 
mein armes, armes Hänschen einen langen Elagenden 
Schrei aus, einen bangen Schrei wilder Verzweiflung 
und bitterer Todesfurcht, und als ftrede fie jammernd 
zu mir die gefalteten, blaffen, zarten Händchen herüber, 
über Felder und Wälder herüber: ich fühlte dieje Hände 
plöglid) an meinen Knieen, an meinem Leibe tajten und 
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wie fie mein Mönchsgewand mir zerriffen in krampf— 
bafter Furcht und Dual und ich ſah ihre Augen vor 
mir, jah ihr bleiches Geficht, ihren verzerrten Mund, 
hörte fie leife weinen und flehen: „Nette mich — rette 
mich) — rette mich.” 

Wild auffpringend ftieß ich mit dem Fuße gegen 
den einen dieſer jeelenlofen Klöge, die ftumm und teil- 
namlo8 im Graſe umberlagen, mit runden hölzernen 
Sceibchen unter den Füßen, wie ich jeßt deutlich im 
fahlblinfenden Mondjchein wahrnahm, gerade wie Holz- 
foldaten aus einer Spieljchachtel. Halb im Zorn, Halb 
von Grauſen erfaßt trat ich über fie hin und jchrie mit 
unterdrücter heiferer Stimme auf fie ein: „Wacht auf 
meine Krieger ... Erhebt eure Rotumaras ... Werft 
die Holzicheibehen unter euren hohlen Kohlenjohlen auf 
eure Rückenkrücken. Ratageila mia zuru boikatalo 
abru ziganno...” ſchrie ich fie an mit Worten, Die 
wie glühendes Feuer aus meinem Munde hervordrangen 
und mich jelber mit Angft und heiligem Schauder er- 
füllten. Ich Hatte ein fernes, dumpfes, ahnendes Em- 
pfinden, ala wären es allerhand finnloje närrijche Laute, 
die ich mühſam hervorftieß, aber noch mehr fühlte ich 
mich) von ihnen unfagbar ergriffen und hingeriſſen. 
Eine unendliche Wehmut wurde in meiner Seele wach 
und ich fpürte Rieſenkräfte in meinen Gliedern. Ich 
wußte, daß jene Worte, jo voll tiefer Begeijterung, voll 
jo erhabenen Schwunges, die ganze Welt mit ihrem 
Leid und ihrer Freude umfpannend, nicht aus meinem 
armen Geifte hervorgeflofjen fein konnten, ſondern daß 
Gott aus mir fprach, wie Feuer aus dürrem Dornen- 
ſtrauch. Er Hatte mich in diefer Nacht zu einem Pro- 
pheten geweiht und glühende ekſtatiſche Wolluftichauer 
durchrieſelten meinen Leib; plößlich drehte ich mich pfeil- 
jchnel um mich felber, magifche Zeichen und Beſchwö— 
rungen über meine jchlafenden Gefährten hin machend 
und flog dann auf einmal über fie hin, ftieß fie durch- 
einan er, jchlug ihre Köpfe zufammen und trat ihnen 


— 25 — 


gegen ben Bauch, indem ich fortwährend wie ein Rad 
von oben nach unten mich drehte, den Kopf bald oben, 
bald unten, die Füße jet gegen den Himmel und im 
nächiten Augenblil gegen die Erde geftredt, tief er- 
griffen von ber Heiligkeit meines Thung, voll verzehrender 
Inbrunſt und ganz Hingegeben der prophetiichen Sen- 
dung, zu der ich in dieſer Nacht berufen worden war. 

Und als hätte ich fie aus ihrem Schlafe damit auf- 
geweckt, hob fich auf einmal eine dieſer dunklen Gejtalten 
langfam und feierlich von der Erde empor, ſchwarz und 
dunftig wie ein Rauch emporfteigend. Nur das Geficht 
war hell und deutlich fichtbar, von einer bleigrauen 
trüben Farbe, wie ringsum die Nacht — entitellt aber 
von dem wildeſten Entjegen, von einer Angſt, die jeden 
Zug und jede Linie verzerrt hatte. Die Haare Hatten 
ſich gefträubt, die Stirn war von wirren tiefen Furchen 
ducchzogen, die Augen weit und mild aufgeriffen, mie 
aus den Höhlen hervorgefrochen. Aus dem halb ge- 
öffneten Mund, defjen untere Lippe bis an die Zähne 
krampfhaft zurücgezogen war, drangen allerhand gur- 
gelnde und jtöhnende Laute. Immer näher kam's leije 
auf mich zugetajtet und zugefrochen, bis es mir ganz 
nahe war und ich den Atem feines Mundes dicht an 
meinem Geficht verfpürte, der nach vermmejenden Leichnamen 
roch, jo daß ich von dem efelhaften Geruch ſchwindelig 
wurde und einen Brechreiz verjpürte. Vergebens rang 
es in jeiner tiefen grenzenlofen Angſt nach Worten und 
zeigte mit zitternden fchlotternden Fingern nach unten 
Bin, auf feine Füße oder auf die Erde — ich konnte 
nicht verſtehen, was es mollte, — mährend es dabei 
merkwürdig jchlaff und jchloddrig in einem fort zufammen- 
knickte, zufammenfnidte und fi) dann nur mühjam 
wieder aufrichtete.e Wie ein deliriumfranfer Säufer 
juchte e8 vergebens mit den Händen irgend etwas zu 
faffen, und taftete immer nur wirr in der Quft umber, 
bis es ihm endlich gelang, den fchwarzen Rauch, der 
wie ein langes über die Erde jchleppendes Gewand 
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herumhing, zu ergreifen und auseinanderzujchlagen. 
Sein angftzerrifjenes Geficht nahm zugleich einen Aus- 
drud des tiefften Seelenfchmerze® an und aus feinen 
Augen drangen jammervolle Thränen hervor. Sich gegen 
mich vorbeugend, ftieß er unter jtöhnendem Schluchzen 
und dann plöglich fait jchreiend hervor, während er mit 
der Hand nach unten Hin zeigte... „Da.. da..oh... 
Kittbeine.. Ich Habe Kittbeine.." Im felben Augen- 
bliete fühlte auch ich mich von faſſungsloſem Entjegen 
ergriffen und brach in die Knie zujammen vor diefem 
grauenvollen Anblick, der mir das Fürchterlichite auf 
der ganzen Erde zu fein jchien. Sch jah feine Beine; 
bleiiggrau, eine formloſe wurjtartige weiche Maffe, welche 
den oberen Leib nicht zu tragen vermochte und fort- 
während zufammenfnicdte, wobei fie breiartig in Die 
Breite auseinandergequetijcht wurde. Der Unglücliche 
fchien immer wieder in feine eigenen Beine hinein zu 
verfinfen und fi) dann mit unjagbaren Qualen von 
neuem emporzuarbeiten. Ich konnte mir länger nicht 
das Entfeßliche verhehlen, daß fie aus weichem Glajer- 
fitt beftanden, und einer Ohnmacht nahe Konnte ich nichts 
ftöhnen als „Weg — weg — oh weg .. oh weg...“ 
Und e3 war dann ein langer — langer Zug jchatten- 
hafter gefpenjtiicher Wejen, der an mir vorüberzog, 
immer je ein Schatten, der im fahlen trüben Mondlicht 
geilterhaft an mir vorüberfnickte, mit entjeglich mildern 
und Schmerzverzerrtem Ausdruck im Gefichte, während ich 
jefber von Furcht erfüllt, noch von Angſtſchweiß, der mir 
aus allen Boren brach, bewegungslos am Boden fauerte 
und auf die ſchwarzen Geftalten mit den bleiiggrauen, 
weichen und formlojen Kittbeinen binftierte, bis fie von der 
Nacht aufgetrunfen waren, all meine ſchwarzen Ritter und 
Gefährten, mir gejandt von dem frommen heiligen Wiglaf, 
dem Wägmunding, daß fie mit mir fämpfen jollten gegen Die 
von der Nacht des alten Chrijtentums noch Umfangenen. 


* * 
* 
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Über den Hünenfteinen lag das fahle Licht bes 
Mondes mit bleigrauem Glanz, und nur der Wind und 
das Rauſchen der Brandung und der Meeresmellen 
waren in dieſer Nacht nicht eingefchlafen. Auch mein 
Auge und meine.Seele nicht, noch auch meine Furcht. 
Drüben, inmitten der Steine, ftand eine dunkle, ſchwei— 
gende, tote Geitalt, an der meine Blide ftarr und wie 
gebannt feithingen. Hoc ragte fie, wie mit den Füßen 
in der Luft jchwebend, über die Felsmale hinweg und 
jtierte mir gerade ins Geficht, ftierte nach allen vier 
Seiten hin mit vier Köpfen, über alle Welt hinweg. 
Mit feit aneinander gepreßten, formlos ineinander ver- 
jchwimmenden Beinen und Füßen, wie aus einem Baum- 
ftrunf hervorgewachſen, ſtand fie da und hielt die Arme 
eng an den Leib gejchlojien, daß fie mit Ddiefem ein 
Stück ausmachten. Einen Bogen trug fie in der einen 
Hand und das Horn in der anderen. 

Regungslos ſtand die Gejtalt inmitten des Grabes, 
ein formlofes, nacktes Stück Holz, aber ich wußte, daß 
fie über alle Welt herrſcht und regiert, weil fie fo 
regungslos und formlos it. Doch mein Herz iſt voll 
eiwiger Bewegung und mein Geift in emwiger Unruhe. 
Und meine Unruhe zitterte vor der Ruhe. Seele, was 
vermagft du gegen das Seelenloje, Lebendiges, mas ver- 
magft du gegen das Tote? „Swantowit, Gott mit den 
vier Köpfen, Herrjcher des Weltallde, Gott des jegen- 
ipendenden Goldhorns, Träger des todbringenden Bogeng, 
laß das Gräßliche in diefer Nacht nicht geſchehen,“ fchrie 
ich mit gellender Stimme herüber; „ich will dir dienen 
und Dich anbeten, ich, der Ehrift, der Mönch, der Priefter 
des Gefreuzigten, mit Füßen will ich den Leib meines 
armen, wunden Mannherrn treten und ihm ins Geficht 
jpeien, wie jene Berruchten ihm ing Geficht jpieen, .. nur 
rette, rette mein armes Rind...“ 

Regungslos ftand der Gott mit den vier Köpfen, 
ftarr und tot und ftierte mich mit blinden Augen an. 

Da wollte ich, von milden Ingrimme gepackt, auf- 
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Ipringen und ihn mit meinem Schwert anrennen, in vier 
Stücde auseinanderhauen. Mit haßfunkelnden Augen ftarrte 
ich ihn an und jchüttelte die geballte Fauft, doch er ſtand 
regungslos, ftarr und tot und hob feinen Arm zur Ab- 
wehr. Da ſank ich gelähmt, von Entjegen ergriffen, in 
mich zufammen und lachte lautlos, wie irrjinnig, in mich 
hinein. Mit dem Leblofen kämpfen. Ymmer wird mich 
dieſes Geficht jo anftarren, unverändert, unbemwegt, ob 
ed don meinem Schwert gejpalten auf der Erde liegt 
oder dort, wie jebt, in der fahlen Luft düfter jchmwebt. 
Das Tote, Dumme und Leere — unbefieglich iſt's — 
erwig, ewig unbeſieglich . . . Zitternd laufchte ich in Die 
bleiche Nacht hinaus, auf all’ die verlorenen Töne und 
leijen Stimmen, die bald hier, bald dort erwachten und 
bald von neuem erjtarben. Nur in weiter Ferne, in 
der legten Dunkelheit ein Dumpfes, verworrenes Rauchen 
und Dröhnen, das nicht mehr aufhören wollte, eine un- 
abläffig näherfommende Bewegung: und dann mar es 
mir, als hätte ich jchon einmal gehört, was da heran- 
fam, dumpf, dumpf pochende Leichenmufif, einfürmig 
hohle Klänge eines langfamen, feierlich ſchweren Leichen- 
marjches. Nur die Paufe dröhnt — dumpi — dumpf. 
Ein Schlag — und dann ein Schweigen — und wieder ein 
Schlag! Mählich tönt es lauter, tönt es näher, und weit 
fich öffnend bohrt mein Auge fich in die legte Dämmerung 
hinein, aus der fich in nächiten Augenblick loslöſen muß, 
was fich dort Hinten jo jchattenhaft und umrißlos bemegt. 

In meiner Seele und in meinem Leibe ijt alles 
itraff gejpannt und ich höre das Blut leiſe in meinen 
Schläfen fingen und pochen, während ich mich enger an 
die thaufeuchte Erde anpreffe, ganz eng, daß ich in ihr 
verſchwunden erjcheine. Und fchon ift es da, fommt es 
dort Hinten hervor, Geſtalt neben Geftalt, Kopf an 
Kopf, auftauchend im bleigrauen Mondlicht; ein dumpfes 
Scharren und Schleifen am Boden, und das Sinarren 
von Rädern, die durch Heidejand Hinknirichen. Ciniges 
ragt über der dunklen Mafje unten hervor, heller und 
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weißer, und allerhand Metallenes blinkt durch die Nacht 
herüber. Sonft zieht es faft lautlos gejpenjtiich beim 
einfürmig dumpfen Stoß und Klang einer einzelnen 
Baufe heran. 

Almählich wird es dann deutlicher. Gefichter er- 
fenn ich, vom fahlen Mond beleuchtete Gefichter, in 
denen jedoch die Züge nicht deutlicher unterjcheidbar 
find, — nicht als ein matter, lichterer Schein über 
dunfleren, umrißlofen Körpern .. Einige von den Heran- 
nahenden gehen zu Fuß, andere jtehen auf niederen 
Karren und Wagen, die von langjamjchreitenden Tieren 
gezogen werden. Die auf dem Wagen tragen lang herab- 
fließende, meiße Gemwänder, deren Schein in der Nacht 
etwas Graugedämpftes und Mißfarbenes hat. Dumpfes 
Gebrüll eines Stieres in der nächtigen Stille, einmal, 
bald wieder verhallend, dann wiederum nicht? als ein- 
fürmiges Wellenraufchen und Wehen des Windes, nichts 
ala der leere, hohle Schlag der Baufe. 

Drüben an den Hünenfteinen machen fie Halt und 
ftellen fich im Kreife rings umber auf. Da ift es mir 
plöglich, als dringe durch die Nacht ein leifer, wimntern- 
der Laut zu mir herüber, und ein mwehes, mattes, ver- 
hallendes Seufzen, der Klang meines eigenen Namens, 
Hagend hervorgepreßt, und nichts ala dieſer eine ferne 
Ruf, und dann wieder tiefe Stille. Wie ein Mefjer 
Ichnitt es in meine Seele hinein, aber ich hatte nicht 
den Mut, aufzubliden. Mit den Händen preßte ich das 
Gras und Frallte die Finger in die falte, nafje Erde, 
drückte das Geficht wild und feſt an den Boden, als 
wollte ich mich Hineingraben und unter der Erde Schuß 
juchen, Schuß vor diefem mwehflagenden Munde, deſſen 
Lachen ich fo oft vernommen hatte, von dem ich fo oft 
Küffe getrunfen hatte in froher Stunde. 

Und dann riß es doch wieder mein Geficht von der 
Erde hinfort; widerſtrebend und zugleich von einer ge- 
heimen, dumpfen Gier gezogen, hob ich meine Augen 
in Die Höhe und jtarrte in ohnmächtigem Entjegen nach 
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dem Grabe hinüber. Nichts fah ich in dieſem Augen- 
bliefe als nur die eine — eine Geitalt, mein armes 
Kind, mein Holdes ÜÄnnchen, fo deutlich, als ftände fie 
vor mir, ala könnte ich ihre Hand ergreifen und an 
mein Herz drüden. Mit bloßen Füßen ftand fie auf der 
falten, naſſen Erde und fühlte nicht, wie falt und naß 
diefe war, die Hände über den Leib mit rohen Striden 
zufammengefchnürt, zitternd und hilflos. Das Haar 
hing aufgelöft um ihre entblößten Schultern und in 
dem fchmalen, blafjfen Gefichtchen, das von Furcht und 
Schreden wie gelähmt war, wohnte nichts Qebendiges, 
ala nur die großen, mweitgeöffneten, dunflen Augen, die 
mit mwildgejpanntem Ausdrud in die Ferne ftarrten und 
gerade nach mir herüber, gerade in mein Herz hinein, 
als jähen fie mich bier im Hinterhalte liegen, wie ich 
das nadte, kurze Schwert mit beiden Fäuften umklam— 
mert hatte, nur noch ausfpähend nach der rechten Ge- 
legenheit, vorzufpringen und mein gefangenes Rind aus 
der Gewalt des Todes zu befreien. 

Sch fühlte und jah ihre Augen über mir und in mir, 
und das wehe Zuden ihres Mundes, all die jchmerzliche 
Angſt und Furcht, die ihr Geficht mit fahlem Schein 
übergoß, erfüllte mich mit einem qualvollen Mitleid, 
welches mich brannte, wie der Schnitt eine Meſſers. 
Aber noch ftärfer als alle Furcht Teuchtete aus ihren 
Augen die fichere, zuderfichtliche Hoffnung hervor, daß 
ich fie nicht allein Lafjen, daß ich fie aus der Hand 
ihrer Feinde retten würde. Meine Nähe fchien fie zu 
fühlen, und ich glaubte allerhand leife Worte zu hören, 
die über ihre blaſſen und bebenden Lippen drangen. 
Sie Hatte ihre ſchwachen Armchen um meinen Hals 
geichlungen und preßte ihre zitternden Glieder an 
meinen Leib. 

„Ich zittere ja nicht,” ſagte fie, „ich habe feine 
Furcht vor den böſen Menfchen.. Du bift ftarf und 
wirft e8 nicht dulden, daß fie mir wehe thun.. Du — 
du wirft mich retten, nur von dir will ich gerettet fein... 
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Ach Liebſter, .. ach Liebiter, fomm, — komm bald und 
rette mich! Sieh, mie ſchon ihre Mefjer blank und 
icharf find.. Wüßteſt du, wie furchtbar, wie jchrecdlich 
e3 iſt, wenn man fie jo nahe fieht, jo ganz nahe, wenn 
man fie klirren hört und weiß, wie wehe fie einem thun 
wollen... Ach, das ift noch jchredlicher ala dag Sterben. 
Wenn’s doch zu Ende, nur zu Ende wäre.. Ob, wüßteſt 
du, wie ich leide, du würdeſt nicht einen Augenblic mehr 
mich warten laffen.. Wie wollte ich dich füffen, dich 
umhalſen und dich immer wieder küſſen, wäre ich noch 
einmal frei, — einmal noch frei! Xiebjter komm’! 
Komm’, o komm’, Liebjter! Nette mich — Liebſter — 
rette, rette mih! Es iſt jo jchredlich, jo fterben zu 
müffen.. Siehſt du denn nicht, wie ich vor Angft und 
Entjegen bebe. Ob, erbarme dich meiner, ich Habe ja 
ihon fo viel um dich erdulden müffen . .“ 

Und durch die Nacht ſtreckte ich die Hand zu ihr 
berüber und rief leije ihr tröftende Worte zu: 

„Sa, ich komme, ich werde kommen. Hoffe auf 
mich, mein Kind, mein armes, liebes Kind, hoffe... Nur 
noch einen Augenblid laſſſ mich zögern, und dann — 
dann! Nur einen Augenblick gedulde dih.. Ach 
fomme — fomme, allein! Wenn mich auch alle ver- 
lafien haben. Chriftus ift bei mir, der neue Gott, 
jtärfer al® alles, was vergangen ilt.. Chriſtus und 
mein Schwert find bei mir...“ 

Da war es mir, al® hörte ich ein lautes Lachen 
in der Luft, und jene dunkle, ſchweigende Geſtalt über 
dem Grabe — ein Hohnvolles Lächeln verzerrte Die 
Züge des Vierköpfigen, der über alle Welt hinſtarrt. 

„Sch bin der allmächtige Gott,“ fchrie er mit vier 
Mäulern über die ganze Welt dahin... „Ach — das 
Holz — das formloje Holz — das Geelenlofe — das 
Leblofe, ich bin dag Allmächtige.. Uber Gräbern ftehe 
ih und aus Gräbern ſauge ich meine Kraft... Die 
Verweſung bin ich und ftarf bin ich durch das Ber- 
mwejende.. ch bin alle Vergangenheit und trage in 


meinen Händen das Glück, die Macht und das Recht. 
Nur wer mich anbetet, Hat das Glück, hat Macht und 
NRedht.. Uber den Gräbern eurer Seelen jtehe ich und 
aus ihren dumpfen Höhlen jauge ich meine Kraft... 
Ich bin allmächtig, mweil ich ein formlojer Holzitamm 
bin, allmächtig durch eure Dummheit... Swantowit 
hatt Chriftus, aber auch Ehriftus wird Swantowit 
werden... Nur wenn e3 alt ift und vermweit, jiegt das 
Neue, nur wenn er Swantowit gervorden, fiegt Chriſtus .. 
Sch aber bin immer der Eine und Ewige — ich bin 
der Allmächtige ..“ 

Und ich, der ich aufſpringen wollte, drückte mich 
furchtſam enger an die Erde, daß ſie mich drüben nicht 
ſehen ſollten, und meine Hände zitterten, daß ſie das 
Schwert nicht mehr Halten konnten. Einer Ohnmacht 
fühlte ich mich nahe, indeß Angſtſchweiß meine Stirn 
befeuchtete, und während die dort drüben mein armes 
Mädchen in die Mitte des Grabes, vor die Bildfäule 
ihres Gottes zerrten, ftarrte ich durch die graue Nacht 
zu dem PBierföpfigen herauf und ftammelte in finnlofer 
Furcht wirre Worte zu ihm berüber: 

„Ich kenne fie nicht... ich habe feine Gemeinschaft 
mit dem Mädchen ... Sch habe an dir nicht gefrevelt, 
wie fie es gejtern gethan bat . . “ch verleugne fie — 
verleugne fie noch einmal. . dreimal verleugne ich fie. .“ 

In dem erjten Augenblic fühlte ich auch nichts, 
und all mein Mitleid war plöglic) wie ausgeftorben. 
Schmerzlos jah ich, im halben Schein und Xicht der 
grauen Mondnacht, wie dunkle Gejtalten, Gejtalten in 
hellen Prieftergerwändern fie eine Beitlang umdrängten 
und ihr die legte Hülle von den Gliedern rifjen. Laut- 
[08 ließ fie alles mit fich gejchehen, glitt aus, Hin- und 
bergeitoßen, brach unter den rohen Händen in die Kniee 
zulammen und richtete fich zitternd wieder auf. Für 
furze Zeit löfte jich dann der Knäul auseinander, und 
noch einmal erblickte ich fie, wie fie halb gegen bie 
heilige Säule des Gottes Hingejunfen daftand, die zu- 
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jammengefchnürten Hände vor die Bruft preffend, mit 
den Fingern das aufgelöjte Haar fejthaltend, welches fie 
fich über die Schultern gezogen Hatte, um fich damit 
vor den Blicken der Männer zu ſchützen. Ihr Haupt 
hing ein wenig zur Seite geneigt und nach vorn herüber 
und noch immer ftarrten die Augen mit einem brennen- 
den, wilden, düjterfragenden Ausdrud nach mir Hin. 

Dann jah ich, wie einer der Männer plößlich 
auf fie zuftürzte, an den Haaren padte und wild auf 
fie losſchrie „Dirne!“ .. „Dirne“. Und er fchrie es mit 
dem Ton der jtrafenden Entrüftung, des furchtbarften 
Entjegens, wie ein gottgejandter Heiliger Prophet Wehe- 
rufe ausſtößt, Weherufe über jo viel Schuld, Lafter und 
Gemeinheit. Und alle drängten fi) von neuem um fie: 
„Dirne” ſchrie ein jeder und fpie ihr ins Geficht: — 
„Dirne!“ rief und gellte es durch die Stille der Nacht. 
„Zötet die Dirne — die Verworfene.“ 

In die Knie zufammengebrocdhen lag mein armes 
Kind, den Kopf zurücgelehnt und ftarrte mit jammern- 
den Bliden in die dunkle Luft herauf, in den ſchweigen— 
den Himmel, während ein leiſes Wimmern über ihre 
blafjen und zitternden Lippen drang. Und ganz deutlich 
ſah ich fie wieder vor mir und hörte. ihr klagendes 
Stimmchen. Niemandem klagte fie ihr Leid, als nur 
ſich jelber, nur fich jelber fragte fie mit Hinfterbenden 
verwehten Lauten, immer wieder — immer wieder: 
„Was habe ich denn gethan, . . ach, was habe ich denn 
gethan . . was habe ich gethan?“ 

Nur der Eine jchien es gehört zu Haben. 

Feierlich reckte er fich auf und breitete die Arme 
meit gegen das Bild des Vierköpfigen auseinander. 

„Swantowit — rief er — haft du es vernommen, 
Smwantowit, wie die Dirne dich läftert? Haft du nicht 
deine Gebote jedem ins Gehirn Hineingegraben, daß 
er fie kennt und weiß, bevor er noch in die Welt 
eintrat? Leuchten deine Geſetze nicht in unjerem 
Blut, wie die Sonne im Meere leuchtet? Verkündet 
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nicht jeder Atemzug unſeres Mundes deine Gebote? O 
du vermorfene Dirne, mich fragit du, mas du gethan 
haft, mich, der dein Vater und dein Priejter war, der 
dich von Kindesbeinen an gelehrt Hat, daß du unterthan 
fein folft der Heiligen Vergangenheit und was vor 
hunderttaufend Jahren der Vierfüpfige ung von der 
Höhe des heiligen Berges herab verfündigte? Bilt du 
nicht mit den Neuerern gegangen und hängteft du nicht, du 
Priefterin des Swantowit, dein Herz an den Chrijtus- 
jünger, den ſchwarzen Sachſenmönch? Hat nicht der 
Mönch gerufen, daß er alle Gräber dem Lichte öffnen 
wolle. Aber die Gräber find ftärfer ala du und der 
Mönch. Swantowit fteht hier und hält Wacht. Anders 
haft du fein wollen, ala wir, — lachen, lieben, glücdlich 
jein mollteft du, — ewige Geſetze umſtoßen, — Die 
dreimal heilige Vorzeit zerjtören und du fragit, warum - 
wir dich eine Dirne nennen, eine Berftoßene und Un- 
reine. Dirne!!” fchrie er mit immer mehr fich fteigender 
Wut, von neuem auf mein armes Rind losftürzend, und 
ichleifte fie an den Haaren zu dem Steine Hin, der am 
Eingange des Hünengrabes düſter emporragte. 

Über dem Stein lag fie ausgejtredt, mit herab- 
hängendem Haar, leife wimmernd — meinen Namen, 
immer wieder nur meinen Namen vor fich hinhauchend 
— meinen Namen. Und ich fühlte auf einmal alle 
Furcht von mir gewichen, fprang mit wilden Kampfichrei 
auf und ftand inmitten des Grabes: 

„Sch will mit ihr fterben“, ſchrie ich und hieb 
rajend, toll vor Wut mit meinem Schwert um mich, ftürzte 
bin und fprang wieder auf, ſah um mich ftürzende, rin- 
gende, blutübergofjene, jchrvanfende Geſtalten, rang ermat- 
tend, Körper an Körper. Und doch war alles jo lautlos und 
ſtumm ringaumber, ich hörte fein Klirren von Schwertern, 
nur das Raufchen des Windes, nur das einfürmige 
dumpfe Braujen des Meeres. Das ftumpfe, Ddunftige 
Mondlicht, weit über Feld und Acer ausgebreitet über- 
goß meine Geſtalt und auf einmal erblicdte ich gerade 
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vor mir das alte tote Geficht des vierfüpfigen Gottes 
und jah all die Prieftergeftalten ringsumber, gerade wie 
früher, dort über dem Stein außgejtrecdt mein arınes 
unglücliches Kind, und über ihr gebeugt der Eine, das 
jteinerne Opfermefjer in der Hand, gerade, als wenn ich 
nicht da mwäre, als jei ich nichts als eine Geſtalt aus 
Luft gewoben. ch faßte dem Opferpriefter wild nad) 
der Hand, ihm dag Mefjer zu entringen, fchlug mit dem 
Schwert ihm einmal, dreimal über den Kopf, aber er 
fühlte und jah nicht® von mir, — den Leib meines 
Kindes umklammerte ich und mollte ihn emporreißen, 
aber es war nicht anders, als ob ein Hauch des Windes 
über ihre Glieder dahinflöffe. Umſonſt rief ich fie mit 
allen zärtlichen Namen, und fie hörte meine Stimme 
nicht. Mit mweitgeöffneten Augen ftarrte fie, unter dem 
. Opfermefjer liegend, ziellos in den fahlen Nachthimmel 
hinauf, leiſe die blafjen Lippen bewegend und nicht? als 
unaufhörlich immer nur das eine in furchtbarfter Todes- 
not vor fich Hinflüfternd: „Komm, komm .. . Rette 
mic) — rette mich! .. Rai... raſch ...“ Und ich 
ftand neben ihr, lag zwijchen ihr und dem Meſſer, um- 
Hammerte fie, füßte fie, und war doch nur ein Gebilde 
au Hauch, dag niemand mwahrnahm, bis zulekt.. . 
zulegt.. Im legten Augenblide hatte fie jäh, von wilder 
Angſt vor dem Sterben ergriffen, fich aufgebäumt, Die 
harten Stride, mit denen fie umjchnürt war, zeriprengt 
und zerrifien und warf die Arme weit ausgebreitet in die 
Nacht und jchrie noch einmal gellend meinen Namen. 
Da traf das Meffer fie gerade mitten in Herz 
und dumpfftöhnend ſank fie langjam in fich zufammen, 
fiel, von rauher Hand gejtoßen, rüdmwärts und lag mit 
berabfallendem Haar tot über dem Hünenftein aus- 
gebreitet. Dunkel floß ihr Blut über meine Hände, 
und röchelnd jchlang ich meine Arme um ihren Xeib: 
„Händchen... mein Kind.. mein Weib.. mein 
Mütterhen.. Tot um mich, dur mich... Und ich 
rette dich, hörst du.. ich jchüge dich, ich Führe dich 
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fiher unter dem Schuß der neuen Götter.. In das 
Zand des Ölüdes.. Ob, wie habe ich dich geführt, wie 
habe ich dich bejchügt! mein Mütterchen... Dirne! jagen 
fie zu Dir, und ich hab’ fie nicht zerjchmettert, zertreten, 
zerrilien... Aber dich Haben fie zertreten und ich muß 
es gejchehen lafjen... Ob, mein Hänschen, — mein Kind 
und Weib, — meine Dirne. Laß mich noch einmal Dich 
füffen auf deine rote Herzenswunde, nur noch einmal 
rufen durch alle Welt: du meine Dirne.. Ach, immer 
wieder laß mich ftammeln das Heilige, ſüße — ſüße 
Wort: Du, meine Dirne! 
* A * 

Mit verträumten Augen jtarrte ich in die Mittags- 
glut des Tages und über Die Felder und das Meer 
dahin. Um die alten Hünenfteine zog leiſes Seufzen 
und Klagen und aus dem Grabe hervor, durch Gras 
und Kraut fam ein falter Hauch voller Dunft und Ver- 
weſung. Müde jchauerte ich in mich zujammen, und 
eine tiefe Wehmut, eine jtumme und bange Trauer 
erfüllte meine Seele. Thränen traten in mein Auge 
und ich beugte mich über mein jchlafendes Mädchen 
nieder und füßte fie auf die Stirn. 

Wer wird Dich jchügen, du liebes Kind? Ach 
nicht, — ach ich nicht! Gegen die Örabezgeifter kämpfen 
wir alle vergebend. Auch dich werden fie eine Dirne 
nennen und mich einen Ehrlofen, und mir wollen doch 
nicht3 jein als frei, wir wollen doch nichts ala das Glück 
und die Liebe aller — aller. Du träumft von lichten, 
froben Liebestagen, und jo Hold, jo gläubig Haft du 
meinen Worten zugehört und fpracheft nicht anderes 
al3 immer nur: Führe mich, ich folge dir! Du fchügeft 
mich, wie fol mir bange fein. Aber mir ift bange um 
dich, um deine arme Seele, mein Kind, wenn fie Deiner 
jpotten und dich verhöhnen, mweil du anders jein millit, 
al? fie. Armes, armes Kind. Kennſt du denn das Lied 
von den armen Liebenden, es Klingt jo füß, es Klingt jo 
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trüb... Sie flohen heimlich von Haufe fort, fie find ge- 
wandert Hin und her, fie haben gehabt weder Glüd noch 
Stern, fie find verdorben, gejtorben. 

Aber aus der Ferne winken zu ung herüber Die 
Schatten von den Inſeln der Seligen. 

In das funfelnde Lichtmeer, in das Herz der Sonne 
ftarre ich und tief atme ich auf. eilt, der diejes Grab- 
mal ummeht, Beomwulf, du, Drachenfämpfer und Sonnen- 
held, Du führe mich! 

In das Sonnenlicht ftarre ich und ftarre in das 
Grab hinein. Wie ein Klingen tönt e8 aus ben gol- 
denen Lüften hernieder und dumpf fommt ein anderes 
Tönen hervor aus der Erde und den Hüneniteinen. 
Geſang zittert in den Höhen und. allerhand Murmeln 
dringt vom Meere und mit den Winden, aus dem Raufchen 
der Gräfer und Blumen in meine Seele hinein, und 
Reime und Rhythmen fchwirren durch meinen Kopf: 
Hinter Nebeln, hinter Wafjern liegt Geheimnis uns verborgen, 
Doc ein ferner Purpurſchimmer glüht eG lodt mein Herz gen 

orgen, 

Weitherüber, weitherüber aus dem Lichte tönt ein Klingen, 

Geiſter grüßen von den Sternen, 

Die aus Heiligen goldnen Fernen 

Unrubvollen armen Geelen . 

Sreudenfündende Palmen ſchwingen. 
Durch die Nebel, durch die Waffer, la Geliebte, laß ung wandern, 
Einjam fchreiten wir und finjter fcheiden ſich von uns die andern, 
Will dich führen und dich leiten, will dich ſchützen in dem Dunfeln, 
Denn dort drüben ſchau' ich meiner Heimat Bergesfeuer funfeln. 

* 


„Aus den Wajjern, aus den Nebeln jteigen finjtere Geitalten, 
Und die Flut erbrauft und brandet von verborgenen Gewalten, 
Tahler Schaum und fchwarze Wellen, Todesjchrei und dumpfes 
Stöhnen, 

Sieh, dort lauern in den naſſen 

Höhlen jene Totenblaſſen, 

Die nach meiner Seele greifen, 

Die dein armes Kind verhöhnen . .“ 
„„Fahre, fahre! Wirf die Segel an den Sturm! Der Ungeheuer — 
Lach der dunklen Brut und fahre! Ich umklammre feft dein Steuer. 
Will dich führen und dich leiten, will did) Shügen in dem Dunkeln, 
Denn dort drüben ſchau' ich meiner Heimat Bergesfeuer funkeln.““ 

* 
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„Ach, zu weit liegt deine Heimat, und ich darf fie nimmer ſchauen, 
Auf den öden Waſſern fterb’ ich und ertrinte in den grauen 
Scaurigfalten Todesnebeln... Rings die Gräber jtehn jchon offen... 

Weh uns, mit zerbrocdhnen Rippen 

Kracht das Boot an falfche Klippen, 

Wellenfturz und Brandungstaumel, 
Und dein Haupt finft blutgerötet, von dem jtürzenden Maft getroffen.“ 
„„Fahre — fahre du zu Grabe. Schon verichlingen mic die Wogen, 
Kann dich länger nicht mehr jchügen.. Fluch u nicht, der dich 

trogen! 

Einmal nur noch ftarr ich aufwärts: weithinüber durch die feuchten 
Waſſer und die Nebelmaffen ſeh ich Bergesfeuer leuchten.” 





PETE 


Otto Erich Barfleben 


Der bunte Vogel — Das Sonnenblatt 
* 


Der bunte Vogel 


Das legte Haus auf der Landipite, das fchon 
ganz in der Nähe des Leuchtturm lag, bewohnte ein 
alter graubärtiger Seemann, der von den andern See- 
leuten der Gegend nicht anders ala der weiſe benannt 
wurde. 

Er hatte fein ganzes Leben ftet3 fo Elug eingerichtet, 
Daß er jet, wo er bereits ein ſchönes Alter erreicht 
hatte, einesteil3 doch noch ein rüftiger und gejunder 
Mann war und andernteil® auch ein gutes Stüd Geld 
als Erſpartes Hinter fich Liegen Hatte. So fonnte er 
fich feines Alters ruhig erfreuen. 

Weib und Kind hatte er nie gehabt; feine Tiebite 
Beichäftigung und fein eigentliche Glück war immer 
das Denken geweſen. 

Er ſagte ſich: entweder iſt ein Weib meinem 
Denken förderlich, dann iſt es unnötig, ſie zu ehelichen, 
denn was ich von ihr gewinnen will, vermag ich auch 
ſo mühelos aus ihrem Geſpräche zu ziehen — oder 
aber ſie iſt meinem Denken nicht förderlich, dann hieße 
es eine Thorheit, ſie zum Weibe zu nehmen, denn ſie 
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möchte mich leicht von meinen Gedanken abbringen und 
mir mein Glück zerjtören. 

Sein Glück war es aber, an ſchönen Tagen, wenn 
das Meer rubte, jein Boot zu bejteigen und langjamı 
hinauszufahren, ganz allein mit feinen Flugen und ge- 
liebten Gedanken. Er führte Meder Waren an die 
nächſte Küſte, noch warf er das Netz nach Fiſchen aus: 
er ſaß ſtill am Steuer und dachte in einem fort. — 


Da geſchah es eines Tages, als die Sonne ſchon 
tiefer am Himmel ſtand und ihre Lichter auf den Wellen 
lagen, wie Goldflitter auf einem dunklen Maskenkleide, 
daß ſich ein großer zierlicher Vogel, etwa von der Ge— 
ſtalt eines Reihers, vorn auf das Schiff des weiſen 
Seemanns niederſetzte. Dieſer bemerkte den Schatten, 
den der Vogel vor ihm auf den Boden des Schiffes 
warf, und ſah auf. 

Nach einem langen Nachſinnen, während deſſen er 
den Vogel unverwandt betrachtet hatte, ſagte der See— 
mann: 

„Du ſcheinſt mir ein Vogel zu ſein, denn du haſt 
zwei Beine und zwei Flügel und biſt am ganzen Körper 
mit Federn bedeckt.“ 

Der Vogel erwiderte: „Deine Gedanken haben dich 
zu einer richtigen Erkenntnis geführt, ich bin allerdings 
ein Vogel und bitte dich, mich gaſtlich auf deinem Schiffe 
aufzunehmen.“ 

Der Seemann wunderte ſich, daß der Vogel reden 
konnte und ſprach: „Gern begrüß ich dich als meinen 
Saft. Ich Habe bisher noch Feine Gelegenheit gehabt, 
einen Vogel reden zu hören und vermute daher, daß 
ein Gejpräch mit div meinem Denken wohl förderlich 
jein möge. Nur mache ich dich darauf aufmerkſam, daß 
du als ein Gaſt meines Schiffes dich auch der Ordnung 
wirft fügen müffen, die auf ihm herrſcht und die ich ala 
das Ergebnis meines vielfältigften, Jahre, lange Jahre 
währenden Nachdenkens hochhalten muß.“ 


Lan WIE: 


Der Vogel nickte mit dem Kopfe: „Iprich nur,” fagte 
er, „was gehört zu Ddiefer Ordnung?“ 

„gu ihr gehört, daß man fich nicht auf ein Bein 
ftelle, wie du das thuft, denn wollte ich ein Gleiches 
versuchen, jo würde ich alsbald in dem ſchwankenden Boote 
umfallen oder wohl gar über Bord in das Meer hinaus- 
ftürzen. Da ich e8 aber nicht kann, ſollſt auch du es 
nicht thun: denn es fieht wie eine Überhebung aus.“ 

Der Vogel ſtreckte geduldig das zweite Bein her- 
vor und jeßte es auf den Schiffsrand —: ‚weshalb joll 
ich nicht auch einmal auf zwei Beinen jtehn?‘ 

Nachdem der Seemann den Vogel wieder eine Beit 
fang betrachtet und beobachtet hatte, jagte er: „Du haft 
zwar einen weißen Bauch wie viele andere Bügel und 
wie ihn von Natur auch die Menjchen meiftens befigen, 
aber was ich bei dir jonderbar finde und keineswegs 
begreifen fann, ilt, daß Du auf dem Rücken ganz bunt, 
grün, rot und golden gefiedert bift, jo daß die Sonne 
fi) ordentlich zu freuen fcheint, wenn fie auf deinen 
Flügeldecken blinkt und jchillert und einen gelben Saum 
um deine Gejtalt zieht. Die Menjchen, die doch das 
Hügjte Geſchlecht auf der Erde find, pflegen fich mit 
einem ſchwarzen oder grauen oder braunen oder jonft 
einem jchwach gefärbten Rode zu befleiden und Die 
Bögel find im allgemeinen mwenigitens fo geicheit, e3 den 
Menjchen nachzuthun. Wenn du nun dahingegen in 
einem jo fremdartig bunten und auffallend jchedigem 
Aufzuge daher fommft, jo fcheinft du mir damit wider 
die gemeine Bejcheidenheit aller Kreatur gröblich zu ver- 
ftoßen, und mich dünkt, du thäteft beffer, wenn du folcherlei 
thörichten und Hochmütigen Firlefanz von Dir Tegteft. 
Bedenfe wohl, daß jelbjt der Vogel Strauß, mit deſſen 
Federn doch ein jo großer und ſchwunghafter Handel be- 
trieben wird, nur in zwei oder drei höchſt einfachen Farben 
umberläuft. Bedenke auch ferner, ob e3 wohl Klug und 
befonnen fei, alfo durch fein Äußeres vor den anderen 
hervorzujtechen und bald den Neid, bald den Spott, 
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immer aber eine befondere Aufmerkjamfeit auf fich zu 
lenken!“ — 

Der Bogel riß den langen ſpitzen Schnabel weit 
auf — aber ohne ein Wort zu jagen, Happte er ihn 
wieder zu. Seine Eleinen grauen Augen leuchteten wie 
vor innerem Vergnügen, er legte den Kopf etwas auf 
die Seite und blinzelte den alten Seemann freundlich an. 

Diefer fuhr fort: „und ganz beſonders verdreht 
ericheinen mir nun noch dieſe beiden langen, dünnen, 
gerwundenen Federn, die auf deinem Kopfe hin und her— 
ſchwanken, al® wollten fie alles, was feit jteht, ver- 
höhnen! Dieſe wirft du Dir jet zu allererft einmal 
ſchleunigſt abſchneiden Lafjen.“ 

„Meinſt du,“ fragte der Vogel. „Und was müßte 
ich dann wohl thun?“ 

„Das will ich dir ſagen. Ich habe hier einen 
guten und nützlichen Theer, mit dem ich die Bretter 
meines Schiffes überziehe, damit ſie nicht faulen. Mit 
dem will ich deine Flügel beſtreichen und fo ihre leuchten— 
den Farben außlöfchen. Du Haft dann die Farbe des 
Raben — jo magit du mir dann als Gaft auf meinem 
Schiffe bleiben, denn noch manches hätte ich mit dir zu 
bereden.” 

Da ſprach der Vogel: „habe Dank für deinen guten 
Willen und Eugen Rat. ch bin ein höflicher und fried- 
jamer Vogel und würde mich gewiß gern der Ordnung 
fügen, die hier auf deinem Schiffe und in deinem nach- 
denkfjamen Kopfe herrſcht — wenn ich e3 nötig hätte 
und darauf angewieſen wäre. Doch bedarf ich Deiner 
Gaſtfreundſchaft länger nicht mehr. Schon dieweil wir 
uns jo Klug miteinander beſprachen — hab’ ich genug 
gerajtet und zu neuem Fluge find meine Kräfte gejam- 
melt. Xeb’ wohl.“ 

Und mit einem übermütigen Krählaut dehnte der 
bunte Vogel feine langen, jchimmernden Flügel aus, 
ſchwang fich auf und flog in den blauen Abendhimmel 
hinaus. — — 
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Der Seemann war ganz verdußt. Er mwollte dem 
Bogel nachichauen, aber er vermochte es nicht: die Sonne 
blendete jeine Augen. — 

Da legte er den Finger an feine Naje und nach- 
dem er heftig nachgedacht Hatte, ſprach er zu fich: ‚merf- 
würdig, wie leichtfertig diefe Vögel find. — Ach denfe 
mir aber: e8 wird das davon fommen, daß fie fliegen 
fönnen.‘ 


2% 


Pas Sonnenblaft 


Die Stadt, in der ich geboren bin, liegt hoch im 
dunklen Gebirge. Weite Wiefen, auf denen der Klee 
mwuchert, umgeben fie rings. Die Winde mwehen frei 
über fie hin. — 

Die Wiejen ſenken fich nach allen Seiten, und mo 
man auch binabjteigt, tritt man bald in den jchmweigen- 
den Wald. Die Edeltannen find ſchwarz und ernit. 
Heimlich und furchtbar zugleich ift dag Dickicht. Un- 
fihtbar raufchen und murmeln die Bergquellen. Bei 
Nacht werden fie lauter. — 

Ich war ein Kind und kannte nur die Wiefen und 
die Stadt. Es war eine Tleine Stadt und alle Be- 
mwohner mußten, wer ich war. Sie waren freundlich 
gegen mich, denn meine Eltern waren hochangejehen 
und auch freundlich gegen jedermann. So durft’ ich 
denn frei jpielen überall, auf dem Markt, auf den Straßen 
und auf den Wiefen, nur in den Wald durft’ ich nicht 
hinein: das war mir ftreng verboten. 

„Im Wald ift es Kalt,“ jagten meine Eltern. 

Wenn die Sonne auf das Heu fchien und es 
dörrte, dann ftieg ein Duft auf, ftark und füß. Ach 

Neuland, heraudgeg. v. C. Flaiſchlen 18 
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lag auf dem Rüden und glaubte ihn faſt zu jehen, 
wie er fich bob in weißen, zarten Wogen. ch griff 
mit den Händen empor und in mir wurd’ es ganz warm 
vor Glück. 


Das geichah es einmal, daß ich auch fo dalag jelig 
in ben ftilen Strahlen der Sonne. Da zogen Wolfen 
vom Walde herauf und drängten fich vor das hohe Licht 
und ich ſah das Heu nicht mehr duften. 

Ein Schmerz, wie ich ihn zuvor noch nie gefühlt, 
ergriff mich da. Bisher wenn mich etwas gefränft 
hatte, hatt’ ich geweint und an meine Mutter gedacht, 
die meine Thränen trocknen konnte. Uber jegt, da die 
Sonne verſchwand und alles jo farblos wurde um mich 
ber, da konnte ich nicht weinen und dachte auch nicht 
an die Mutter. Aber fchwerer, viel jchwerer al3 je 
fühlte ich mich beflemmt und gequält .. das mar 
ein Weh, das ich nicht Fannte, das ich niemals ge- 
ahnt hatte. 

Und ich ftand auf und ſah mich um. Mir war 
— als jei in Diefem Augenblide ein neues Leben 
für mich angebrochen: ein Leben alt und grau und 
nicht mehr bunt wie die Wieſe, auf der der lee 
wuchert. 

Und meine Augen blieben auf dem dunkeln Walde 
haften. Von dorther waren die Wolken gekommen. 

Ohne zu wiſſen, was ich that, ging ich langſam den 
Weg, der hinab in den Wald führte. Ich mußte ja nun 
da hinein .. Hinter mir war es zu Ende. „Auch auf 
dem Markte Tiegt jetzt feine Sonne mehr” dachte ich im 
Weiterjchreiten. 

Es war ein Hohliweg, den ich ging. Er war fchnurr- 
gerade. Hinten im Walde, e8 war faum noch zu er- 
fennen, brach er plöglich ab. Dort war wohl ein Ab- 
grund. 

Und immer tiefer fchnitt der Hohliweg in das Land 
ein. Schon konnte ich die Wiejen nicht mehr jehen . . 
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über meinem Kopfe rechts und links war ihr Saum. 
Dort begann fteiniges Geröll .. da8 war wie Mauern. 

Nun hob ich die Augen nicht mehr von der Straße 
auf. Bor mir auf den Boden hielt ich den ftarren 
Blick gerichtet. „Ich will es nicht merken, wenn der 
Wald beginnt,“ jagt’ ich zu mir. 

E3 wurde dunfler um mich ber, ich hörte ein Rau- 
ichen und ein Falter Quftftrom drang in den Hohlmeg. 
„War das fchon der Wald?" — 

Da ſah ich vor mir auf dem Wege, auf einem 
ichmußig gelben Stein, ein Blatt liegen . . ein Blatt, 
wie ich e3 noch nie gejehen. Es war ganz lang und 
ſchmal und jpig — faft wie eine Feder, aber ganz ge- 
rade, von jchlanfer Schönheit. Und es Teuchtete und 
glänzte wie fließendes Gold. 

Und ich bob es auf, vorfichtig faßt' ich e8 am 
breiten Ende. Es war ganz leicht und fühlte fich friſch 
an, wie ein Grashalm im Tau. ch lachte es an und 
ſchwenkte e8 ein wenig. Was war das? War das 
auch die Sonne? 

Und unmillfürlich hob ich es empor, gegen den 
Himmel, als müſſe die Sonne hindurch fcheinen. 

„Das ilt ja ein Sonnenblatt,“ ſagte ich und 
lächelte. 

Da jah ich, wie fich die Wolfen teilten und vor 
mir über dem Hohlweg zwiſchen zwei riejigen Tannen- 
ſpitzen jtand plößlich die Sonne. Sie war blutrot und 
erichien mir jo furchtbar groß und fo fchredlich nah, 
daß ich im tiefiten Entjegen zujammenfuhr. Das Blatt 
fiel mir aus der Hand und mir vergingen Die Ginne. 
Am Niederjinfen war es mir, als ob die beiden unge- 
beuren, jchwarzen Riejentannen von recht? und Links 
über mich zujammenftürzten.... dann jah ich die Sonne 
nicht mehr. — 

Bergleute, die am Abend heimkehrten in die Stadt, 
fanden mich bewußtlos in dem Hohlweg liegen. Sie 
brachten mich in das Haus meiner Eltern. 

18* 
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Sch fiel in eine ſchwere, hitzige Fiberfranfheit, von 
der fic) mein Gehirn nur langjam wieder erholte. Aber 
jo ganz richtig ift eg nie mehr mit mic geworden, ich 
taugte nachdem zu nichts Ordentlichem und habe jchließ- 
lich ein Dichter werden müfjen. 





SCHNITTE NETTE NCNE 
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Martha 
Aufzeihnungen eines Philologen 


en 


Was in dieſen Blättern aufgezeichnet iſt, hat ein 
Freund von mir erlebt. Ich ſelbſt war nur Zuſchauer. 
Aber wie der Zuſchauer, der ein Drama auf der Bühne 
ſich abrollen ſieht, das Theater mit anderen Gedanken 
verläßt, als er es betreten, ſo haben auch mich jene 
Ereigniſſe verändert. Und nicht bloß für eine Weile 
mich anders geſtimmt, ſondern mich zu einem anderen 
Menſchen gemacht. 

Inſofern iſt es meine eigene Geſchichte: die Ge— 
ſchichte eines Menſchen, der blind war und ſehen lernte. 
Für meinen Freund bildete es nichts als eine Epiſode. 
Möglich, daß er deren noch mehr erlebt hat. Ich weiß 
es nicht. Wir ſind einander fremd geworden durch die 
Geſchehniſſe ſelbſt, die ſich zwiſchen mich geſtellt haben 
und ihn, der mein Freund war und es nun nicht mehr iſt. 


a 


Als ich ganz zufällig hörte, daß van Velten in 
Berlin ſei, bejchloß ich jofort ihn zu befuchen, denn er 
war mein treuejter Kamerad von der Schulbank her. 
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Was mochte er inzmwijchen für ein Studium ergriffen 
haben? Bhilologie gleich mir wohl faum. Damals 
hatte er verichiedene Pläne, bald Gejandtichaftsjekretär, 
bald Schriftiteller, bald Maler ariftofratiicher Damen. 
Eine Zeitlang dachte er auch alles drei zu vereinigen. 

Er wohnte in der Lützowſtraße. 

Sein Empfang war ungemein herzlid. Wir waren 
jofort wieder die alten, wenn ich mich auch über manches 
mwunderte. Denn nachdem wir uns drei Jahre nicht 
gejehen, ich ihm nur jelten gefchrieben, er mir nie, hatte 
ich doch eine Menge Fragen auf dem Herzen, 3. B. nad) 
dem Gejandtichaftsfefretär ꝛc. Aber er antwortete bloß: 

„Brillant... famos... Gewiß, gewiß...“ Dann 
zeigte er mir ein halbes Dubend Likörflaſchen. 

„Die habe ich in meiner Bezechtheit bei Lukas 
Bols beitellt. Wie ich fie bezahlen fol, ift mir rätfel- 
haft. Aber immerhin könnte man fie probieren.“ 

Als wir bei der dritten angefommen waren, meinte 
er lachend: 

„Menſch, du fiehft aus mie ein Paſtor und noch 
dazu einer in Trauer. Thu’ doch bloß die ſchwarzen 
Handſchuh vom Tiih! Die erinnern mich an den leib- 
haftigen Tod.“ 

Als ich ihn noch "mal nach feiner Laufbahn fragte, 
meinte er leichthin: 

„Sarriere? Zukunft? Ich denfe gar nicht daran. 
Ich freue mich des Lebens und das ift auch etwas wert.“ 

„Was ftudierft du denn?“ 

„sch bezahle jedes Semeſter zwanzig Mark für 
juriftiiche Kollege. Drunter geht’3 nicht. 

Bei der letzten Flajche bat er mich, doch mit nad) 
Wilmersdorf auf den Tanzboden zu fahren. Geiner 
Geſellſchaft wegen milligte ich ein. 

Er jchien ſehr erfreut. Und wir machten ung gleich 
auf den Weg. 

Nur mußte ich vorher noch eine Kravatte von ihm 
umbinden, da er mir erflärte: 
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„Dein Schwarzes Halstuch A la Urgroßvater macht 
ja die Kleinen Mädchen grauglich.“ 


a 


Während wir in der Stadtbahn jaßen, fragte ich 
ihn, wie’3 in Wilmersdorf zugehe, und er begann fofort 
es zu jchildern. In jehr enthufiasmiertem Ton, ganz 
ohne Rückſicht auf die Mitreijenden. 

„D weißt du, ich kenne nichts jchöneres, nichts ge- 
junderes, nichts unjchuldigeres. Wirklich es ift ganz un- 
ſchuldig. Keine Spur mehr von Berliner Verderbtheit. 
Lauter ehrbare Kleine Mamſells gehen dorthin, denen 
nur das Tanzbein fribbelt. Einen Abend müfjen fie 
fic) austoben und die ganze übrige Woche find fie dafür 
brav. Schad’t nichts, wenn feine Herren da find. Dann 
drehen fie fich mit einer Freundin im Arm. Aber jpäter 
die rafenden Walzer mußt du ſeh'n, im Gedränge der 
Kleider... Und wenn fie erjt ein bißchen warm ge- 
worden find. Was fie dir vorreden fünnen! Wie ver- 
jteift fie auf® Tanzen find. Links herum und rechts 
herum. Ihre Beine werden nie müde und ihr Mund 
fteht nie fill. DO, das ift fchön, das ift ſchön! — 

“ Und weißt du, das iſt das Leben. So wie es fidh 
in der Freiheit austobt, ohne Zwang, ohne Etikette. 
Siehft du, dieje Kinder des Volks find jo ganz anders ala 
die Kinder der Geſellſchaft. Ihr eigenes Leben bricht 
jo viel gewaltiger zu Tage, da feine Eisdede der Kon- 
vention darüber laftet. Bei den Leuten der Gejellichaft 
aber jpielt alles fo innerlich, jo zerfaſert. Es giebt 
nicht die einfachen Affefte, die den Menfchen mit Haut 
und Haaren ergreifen. Gie zeriplittern alle und der 
große Strom verfandet in lauter Üderchen... Ich 
hab’ noch immer ein Bild im Gedächtnis, das mich 
nicht verläßt. ch ging durch die Vietoriaſtraße an 
einem Herbitmorgen. 

Un einem der großen Fenjter jah ich zwei Menjchen. 
Eine feinlinige, jchlanfe Dame mit blafjem Antlig, 
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die an einem Kanevas arbeitete, neben ihr einen 
jungen Offizier. Und wie ich ihn jah, jeine verhaltene 
Bewegung, jeine zitternden Lippen, da mußte ich mit 
untrüglicher Gemwißheit, daß er von Liebe ſprach. Er 
iprach glühende Liebesworte. Aber die Dame mit 
bleihem Antlig rührte fich nicht. Vielleicht, daß die 
feinen Linien des Mundes leife vibrierten, daß die Stirn- 
haut leicht zwijchen Blaß und Roja jchillerte. ch be- 
merkte es nicht. Die Augen waren auf den Kanevas 
gerichtet und das Geficht verzog fein Zucken. 

Dies Bild ſchwebt mir noch immer vor. Wie fie 
ihr Glüd, Diejes ſüße Jauchzen der Sinne Hinter der 
faltenlojen Reinheit verbarg!.. Und du triffit fie viel- 
feicht ein Jahr, einen Monat fpäterr. Dann ijt ihr 
Liebesglüd vorbei und das Glück ihres Lebens. Ahr 
Herz iſt gebrochen, ihre Haltung nicht. Sie ftidt an 
ihrem Kanevas meiter, fie ftidt ihm ein, wie früher 
ihre jubelnde Seligfeit, jo jet ihre Todesſchmerzen. 
Und faum am Zittern der dünnen Fädchen kannſt du 
merfen, daß fich etwas verändert hat. 

Uber nun ftell’ dir das Gebahren des einfachen 
Mädchens vor! DOb fie dich liebt, ob nicht, das zeigt 
fie dir am erften Tage, ohne es zu verbergen. Ihr 
Auge lacht es dir und ihr Mund ruft e8 dir zu, einer- 
(ei, ob taufend Menfchen es hören. Und wenn fie der 
Schmerz der Liebe ergreift, jo ergreift er fie ganz. 
Wenn fie unglücdlich ift, jo weint fie, laut und bittere 
Thränen, und wenn fie verzweifelt, jo macht fie der 
Berzmweiflung ein Ende und dem Leben. D, das ijt 
vom fünften Stod, aus den ärmlichen Manjarden, aus 
den Färglichen Dachftübchen, daß Mädchen auf das 
Pflafter jpringen . . .“ 


a 


Mein Kopf glühte, während wir über das glibernde 
Schneegeleife der Ehaufjee trabten. Wie mein Freund 
reden konnte! Uns alle hatte er fortgerifjen, jelbjt die 
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Mitreifenden, die ihre Zeitung finfen Tiefen und ihm 
zuhorchten. 

ch verglich fein Leben mit dem meinigen. Neid 
und Trauer erfüllten mich, indem ich an die ftille, un- 
iheinbare Welt meiner Bücher zurüd dachte. Wie eng 
fam mir das vor, was bis dahin doch mein ganzer 
Lebensinhalt geweſen. 

Eine innere Stimme jagte mir, jo wie er es ge- 
ichildert, konnte das alles unmöglich fein. Es mußte 
noch etwas anderes dahinter liegen. Er zeigte mir 
bloß die eine Seite. Und die Kehrfeite?.. Aber ich 
fonnte jet nicht zur Klarheit dringen. Wie im Rauſch 
ging ich neben ihm Her. Und ich fagte mir: ‚Mag 
fommen was will. Du mirjt die Augen aufmachen und 
beobachten.‘ 

Ach, ih Thor!.. 


on 


Auf dem Tangboden jchlug die Laune meines 
Freundes plöglich um. Gleich beim Eintritt verzog fich 
jein Geficht und er jagte: 

„Ra, heut’ abend jcheint aber auch nichts [08 zu 
jein, rein gar nichts.“ 

Dann nahm er mich unter'n Arm und wir fchlän- 
gelten uns zwijchen den Mädchen durch. Ob fie alle fo 
häßlich waren, wie er behauptete, vermag ich nicht zu 
jagen. ch war zu verwirrt. 

Uber er mwurde immer böfer. Wie wir an einen 
Tiſch mit etwas ältlichen Damen gelangten, fuhr er auf, 
als ſei ihm eine perjönliche Kränkung angethan. 

„Das iſt denn doch zu ftark von folchen alten 
Schachteln fich Hierher zu jegen... Komm, zahl'n 
wir, geh’n wir.“ 

ch wäre gern noch geblieben. Aber darauf fam 
es nun freilich nicht an. So jehten wir uns in Die 
Ringbahn, um nach Haus zu fahren. — 

Bernhard in gleich jchlechter Zaune. Ohne ein Wort 
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ftarrte er zum Fenfter hinaus auf die grauen Schnee- 
felder. Den Hut Hatte er achtlos neben fich auf dev 
Bank liegen. ch ſaß am anderen Fenfter, gerade gegen- 
über zwei Kleinen Mädchen. Und der einen, die mir 
ausnehmend gefiel, warf ich hin und mieder einen Blick 
ichüchterner Bewunderung zu. Sie jagte zu ihrer Freundin, 
die pausbädig war und vermeinte Augen hatte, einige 
mir unverftändliche Worte. Hin und wieder befam ich 
ein abmeijendes Stirnrunzeln von ihr, und dann flirrte 
fie mit momentanem Augenzwinfern zu meinem Freund 
herüber. Da mich das verwirrte — denn ich fragte 
mich, ob in meinem Blick vielleicht etwas Beleidigendes 
gelegen hätte? — begann ich auch zum Fenfter hinaus 
zu jehen, obgleich mich die Schneefelder weit weniger 
interefjierten, als die Kleine Mädchen mit dem Schleier 
aus blauem Spinngewebe und dem zierlich heraus- 
gewippten Näschen Dahinter. 

Der Zug wollte an der Station Bellevue Halten, 
und die Pausbäckige machte fich zum Ausſteigen bereit. 
An diefem Augenblid fiel der Hut von der Bank. Sie 
bückte fich, Hob ihn auf und reichte ihn meinem Freund: 

„Hier, mein Herr! Das iſt gewiß Ihr Hut.” 

„Dante verbindlichit.“ 

Und jet war es zum erftenmal, daß er nach der 
ziemlich langen Fahrt den Mitreijenden einen Blick gönnte. 
Mit weit aufgerifienen Augen betrachtete er die Bleibende. 
Und dieſer Blick wäre unverjchämt gemwejen, wenn in 
ihm nicht ein jo aufrichtig freudiges Erftaunen ge- 
legen hätte. 

„Sie find ficher im Tiergarten Schlittſchuh Laufen 
geweſen?“ fragte er. 

„Aber ich fahre ja ſchon das ganze Ende von 
Friedenau aus mit Ihnen zujammen, mein Herr.“ 

„Richt möglich! Das ift ja fchredlih ... daß ich 
Sie gar nicht geiehen habe.“ 

Das Mädchen jchien ihm feine formloje Anrede 
nicht weiter übel zu nehmen, denn fie plauderte weiter: 
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„Und dann kann ich) auch gar nicht Schlittichuh 
laufen.“ 

„J, das ift gejchwindelt. Nicht Schlittſchuh Laufen! 
Uber in Berlin können doch alle Kleinen Mädchen ... 
ich wollte jagen, alle jungen Damen Schlittſchuh laufen.“ 

„Ich kann's nicht. Ach Hab’ wohl mal probiert. 
Uber zum richtigen Zernen hatt’ ich feine Zeit.” 

„Das ift komiſch. Sie find doch Berlinerin?“ 

„Mit Spreewafler getaufte,“ antwortete fie luſtig. 

„Wiſſen Sie, daß Sie's nicht fünnen, ift ja nicht 
jo fomifch. Aber daß Sie's einem fo jagen, gleichrveg, 
ohne ein bißchen zu ſchwindeln ...“ 

Dann ſchwieg er einige Minuten, während feine 
Augen immer lauter jprachen: ‚Du gefällit mir, du ge- 
fallft mir ausgezeichnet!‘ Plötzlich fragte er: 

„Sagen Sie nal, was find Sie denn eigentlich?“ 

„Stiderin.“ 

Er Hatjchte in die Hände. 

„Das ift ja famos! Ach Hätte immer jo gern mal 
ein Kleines Stidermädel fennen lernen mögen. Und 
nun treff’ ich gleich folch eine hübſche ... .“ 

Sie hatte — vielleicht ein wenig, um die Röte 
ihres Vergnügtſeins zu verbergen, ein Tajchentuch heraus- 
gezogen, und während fie den Schleier lüftete, zupfte 
und rieb fie ganz energiich an ihrem Näschen. Ihre 
Wangen zeigten eine wunderbare, durchfichtige Haut 
von Werlmutterglätte und der blaßroten Färbung der 
Hortenfia. 

„Wiffen Sie,” begann mein Freund wieder, „der 
Schleier jteht Jhnen brillant. Aber ohne Schleier jehen 
Sie noch zehnmal beſſer aus ... Bitte, bitte, lafjen Sie 
ihn herauf!“ flehte er, als fie ihn wieder jenfen mwollte. 

Aber jie zupfte erjt ein menig, ohne auf jeine 
Worte zu hören. Dann ganz leicht hinwerfend: 

„Run ja, jchlieglich hat's feinen Zweck, ihn herunter 
zu machen, weil's jo jchon jo warm. ijt.” 

„Ach, Sie find nett. Sie find ein liebes Kind. 
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Und eine vernünftige junge Dame, die einem wenigſtens 
folgt... Wiſſen Sie, dafür will ich Sie auch zur Be- 
lohnung nach Haufe bringen. 

Uber fie antwortete jchnippiich: den Weg könne 
fie allein finden. | 

„Run, nun, werden Sie bloß nicht gleich böfe. 
Ach meine natürlich, daß es mir ein Feft fei, wenn ich 
Sie begleiten dürfte. Wo wohnen Sie denn?“ 

„Dicht beim Aleranderplag.“ 

„Seh'n Sie, beinah in meiner Nähe! Da macht e3 
fich doch, eigentlich faft von ſelbſt.“ 

„Dann muß Ihr Herr Freund aber auch mitgehn,“ 
wandte fie ein. 

„Das geht nicht," jagte er Schnell. „Der muß jchon 
am Friedrichsbahnhof außfteigen. — Du, ſchwör' mal 
raſch einen heiligen Meineid, daß du Friedrichitraße 
augfteigen mußt.” 

Wir alle Drei lachten über feine Art, ung zu über- 
rumpeln. Die Kleine war eigentlich jchon einverftanden, 
bejonders als er ihr noch verficherte: 

„And dann thun Sie auch ein gutes Werk. Stellen 
Sie fi) vor, wenn ich den ganzen Weg allein laufen 
muß in jolch einer gefährlichen Gegend, was ich da für 
dumme Streiche mache! Aber wenn Sie mich mitnehmen, 
dann ſorge ich bloß, daß Sie ganz raſch und Heil zu 
Muttern fommen.“ 

„Run ja,“ Schloß fie, „jo will ich’ Ahnen denn 
erlauben. Aber bloß bis zur Straßenede. Und ganz 
artig müffen Sie fein.“ 

„O, ganz, ganz artig,“ verjicherte er. 


en 


Am anderen Morgen, als ich bei der Arbeit für 
mein Doftoreramen jaß, fam er zu mir. Lief auf 
und ab, mit einer Cigarette, die er fich aus dem 
Wirrwarr meines Schreibtiiche® bervorgeframt Hatte; 
feine gewöhnlichen, zerrifjenen Sätze zmijchen Die 
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dünnen, verwehenden Schleier des Dampfes hervor— 
ſprudelnd. 

„Wie ſie lieb war! Und wie luſtig, wie luſtig! Ich 
hab' mich ſchibbelig gelacht. Was ſie von der Frau 
Cheffin erzählte und ihren kleinen Kolleginnen! Zu zehn 
ſind ſie da im Atelier. Und es ſei den ganzen Tag 
nichts als Lachen und Erzählen, verſichert fie...“ 

Dann ſetzte er ſich auf einen Stuhl an meinen 
Schreibtiſch und fagte: 

„Du, bier ift fchrecliche Luft. Nach geitern, wo 
ich fo viel Unschuld geatmet und ſelbſt jo unfchuldig 
war, da kann ich’3 nicht aushalten. Ach mach’ das 
Fenſter auf.“ 

Er beugte fich in die frifche Winterluft, die hier in 
der Höhe meiner vierten Etage mwehte. Dann kam er 
wieder zurüd. 

„Ach, dieſe verfluchte Eigarette! Wie Tonnte ich 
nur fo was in den Mund nehmen! Seht ift mir der 
ſüße Nachgefchmad ihrer Küffe ganz verdorben ...“ 

„Du Haft fie geküßt?“ fuhr ich in grenzenlojem Er- 
ftaunen von meinen Schweinglederbänden auf. 

Er ftellte fi) ganz naiv vor mich hin. 

„Nun freilich hab’ ich fie gefüßt. Und tüchtig. 
Und fie mich wieder.“ 

a 


Durch Bernhard kam ich jehr oft mit Martha zu- 
jammen. Ich verliebte mich in fie. Damals wagte ich nie, 
e3 mir zu geſtehn. Denn wie hätte ich ein Mädchen, das 
vielleicht die Frau meines Freundes wurde, lieben fünnen! 

Sie waren mir beide rätjelhaft in ihrem Benehmen 
zu einander. Aber während ich über ihn fjtundenlang 
nachgrübeln Konnte, vergaß ich bei ihr all’ meine Ge— 
danken. So fehr entzüdte fie mich immer. Eines 
Abends jedoch glaubte ich im Benehmen der beiden eine 
gewifje Veränderung zu beobachten. Wie mir jchien, 
lag eine größere Innigkeit zwijchen ihnen. Etwas Ber- 
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ſchwiegenes, das fie beide allein durchlebt und dem ich 
fremd war. Was dies zu bedeuten hatte, darüber bin 
ih mir erjt jpäter Klar geworden. 

Meinen Freund zu fragen, jcehämte ich mich. Nur 
über eins mußte ich mich wundern, daß nämlich Martha 
von dieſem Tage ab ihr Benehmen gegen mich änderte. 
früher Hatte ich Hin und wieder auch ein Lächeln mit- 
abbefommen. Uber jet wurde fie geradezu unfreund- 
ih. Und dies dauerte fort mit nur geringen Unter- 
brechungen bis zum Ende. 

UÜbrigens muß ich felbit jagen, daß ich in ihrer 
Gegenwart eine ziemlich traurige Rolle jpielte. Ich bin 
von Natur jchweigiam und wurde es noch mehr, jeit- 
dem ich mir einbildete, daß fie mich nicht leiden könne. 


al 


Nur von einem Abend muß ich noch erzählen, der 
jo wunderjchön, fo glüclich war — aucd für mid). 

Sie hatte ihm einen drolligen Brief gejchrieben, 
mit einem Gemwimmel von überflüfjjigen H's und E's. 
Eine Freundin von ihr, das Fräulein Müller, follte be- 
graben werden. Die Frau Cheffin und alle Stiderinnen 
aus dem Mtelier gingen mit der Leiche. Nach der. 
Beerdigung aber wollte jie Bernhard bejuchen. 

Ganz durchfroren fam fie an. Aber fie fühlte fich 
jo wohl in dem molligen Zimmer, daß meine Gegen- 
wart fie nicht einmal zu ftören fchien. Und eine Menge 
hatte fie zu erzählen, ach, jo viel! Natürlich fam alles 
funterbunt heraus. Mit dem Ende fing fie an. 

Alfo fie waren noch allaufjammen fonditern gemwejen, 
um fich ein wenig zu tröften. Und die Frau Cheffin 
hatte jeder eine Tafje Chofolade jpendiert. Dadurch 
waren fie wieder fröhlich geworden und hatten ihre naß— 
gemweinten Tajchentücher eingeftect. 

„Guckt mal her! Wie Hitfchnaß!“ 

Sie zeigte es ung, damit wir es bewunderten. Und 
fie fuhr fort: 
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„Sa, die Frau Cheffin Hat aber auch geiagt: 
‚zräulein Martha, Sie haben wirklich ein mitfühlendes 
Herz. An Ihrem Taſchentuch ift ja fein trodener Faden. 
Mathilde dagegen — mißt ihr, das Fräulein, das ich 
nicht leiden fann — muß recht Hart fein, denn fie hat 
ihr’3 ja überhaupt nicht aus der Tajche gezogen.‘“ 

Und dann jchilderte fie und den Kirchhof, der 
zwiſchen öden Feldern lag, mit den fahlen Reihen der 
Gräber. Endlos kam der Schnee herunter. Und der 
Pfiff einer Lokomotive war über fie dahin gemeht, 
fürchterlich, und Hatte fie erjchredt wie der lebte Auf- 
ichrei der Verjtorbenen. Hu, ihre Freundin lag jet da 
drunten, in der ſchwarzen, gefrornen Tiefe, unmwieder- 
bringlich, ganz allein... 

Sie bebte ordentlich vor Schauder, während ‘fie 
uns Dies jo lebhaft jchilderte.e Aber Bernhard achte 
fie aus und küßte ihr die Angſt von den Lippen. PBlöb- 
lich fragte er: 

„Du, was Haft du denn da in dem großen Paket?“ 

Ach, Vater und Sohn, das hätte fie ja beinah’ 
vergejjen. Ya, nun wurden große Umjtände gemacht. 
Naten, raten mußte er! So ohne meitere® wurde es 
natürlich nicht aufgemacht. 

Aber er war zum Raten viel zu faul. 

„Bielleicht ein Baar Würſte?“ 

Schließlich, als er doch neugierig wurde, riß ex e8 
ihr aus der Hand. 

E3 war ein Sophafiffen drin, mit einem kleinen, 
grauen Mäuschen als Verzierung. Heimlich hatte fie 
e3 ihm gejtict. 

Ich war gang gerührt von dieſem Gefchent, das 
Bernhard befam, und er ſelbſt, glaub’ ich, beinah’ auch. 
Aber Martha war jelig vor freude, weil es ihm gefiel. 
Immer und immer wieder küßte fie ihn und ließ fich 
von ihm „feine Maus” nennen. So groß mar ihr 
Glück, daß fie auch mir armen Teufel davon mitteilen 
mußte. Und ganz aus freien Stüden fagte fie plößlich: 


— 288 — 


„Ihnen ſtick“ ich auch noch mal 'was. Ein paar 
Pantoffeln oder 'ne Großvatersmütze. Die fünnen Sie 
bei der Arbeit aufjegen.“ 

Aber fie hat es nie gethan. 


a 


Der Frühling zog herein in die große Stadt. Ein 
zarter Berliner Frühling, den man faum fieht in der 
Steinmwüfte der Häufer, der einem aber doch jo ganz 
die Bruft erfüllt mit unerflärlicher Sehnſucht und tau- 
jend Ahnungen. 

Uber das Schönfte an diefem Frühling für mich 
war, zu jehen, wie Martha ihn erlebte. Es ift ja ein 
eigentümliches® Gefühl und wir teilen es alle, daß mir 
jeden Frühling als etwas ganz Neues, eigentlich noch 
nie Durchlebtes genießen. Aber für fie, die biß dahin 
niemals aus dem erjtiddenden Dunſtkreis herausgefommen, 
war e3 in diefem Jahr mwirkflich ein ganz neuer Früh- 
ling. Nun zum erjtenmal in ihrem Leben floh fie mit 
ung die Stadt, ganz weit weg, bis man fie weder jah 
noch roch noch hörte, in den Wald, wo es von taufend 
Knoſpen bligte, und auf die Seen, wo laue Winde unjer 
Boot küßten — dort lachte ihr wirklicher Frühlings- 
himmel und wirkliche Frühlingsjonne. 

Und Martha wußte fich nicht zu laffen vor jubeln- 
dem Glück. 

„OD, mie ift das jchön draußen! Wie ift Das fchön! 
Sch bin jo ſelig. Ych Hab’ euch alle fo lieb. Dich und 
den Herren Freund und überhaupt alle Menjchen.... 
Sch wußte ja gar nicht, mas eigentlich Frühling ijt. 
Daß es dann grün wird, lernt man ja in der Schule. 
Uber wie es einem thut, daß man jo glücklich wird und 
daß die Welt jo fchön ift, das Hab’ ich nicht gewußt!“ 

Oftmals in der Dämmerung, unter nafjen, kahl— 
äftigen Kaſtanien jahen wir die ſchwarze Amjel langſam 
büpfen und laufchten ihren füßen Klagen. Und im 
Sonnenjchein wieder liefen wir über Wiefen, mo Die 
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Kirſchen und Äpfel blühten und alles ung umzitterte in 
dem Geflimmer diefes duftenden Frühlingsfchnees. 

Da ſchlug Martha in die Hände und jchrie: 

„OD, die ganze Welt ijt ja wie ein großer Frühlings- 
hut von Gerjon!” 

Sp gab fie oft ihren tiefen und ftarfen Empfin- 
dungen auf eine ganz lächerliche Weife Ausdrud. 

Übrigens, als ich fie näher Kennen lernte, hatte ich 
auch öfters Gelegenheit, zu beobachten, von wie Frafjer 
Unwifjenheit fie in manchen Dingen war. Manchmal 
erichraf ich fürmlich und begann an ihrem ganzen Weſen 
zu zweifeln. Namentlich der Natur gegenüber war fie 
von einer geradezu rührenden Naivität. 

Einmal fam fie zu ung gelaufen mit lautem 
Schreien: 

„Ein Karnidel! Ein Rarnidel!” 

Und fie 30g uns beide mit fich und zeigte ung einen 
alten, überjährigen Froſch, der vor Gebrechlichkeit kaum 
fortzubüpfen vermochte. Wir wollten uns halb totlachen. 
Aber fie blieb bei ihrer Behauptung: es fei ein Kar- 
nidel. Der Lehrer Hatte e3 fie in der Schule gelehrt, 
jo jähen die Karnidel aus. 

Aber dann wieder mußte ich mit noch größerem 
Staunen beobachten, wie dieſe Zeit in ihrem Innern 
verborgene und verfümmerte Keime fprießen ließ. Es 
war, al® wenn in der neuen, grünen Welt, wo .alles 
ih dehnte von fichtbarlihem Sproſſen und Wachien, 
auch fie fich zu einer feineren und edleren Blume ent- 
faltete. Ihre Liebe zu Bernhard wurde tiefer und 
ftürmifcher. Und oft erflangen Töne aus ihrer Seele, 
die mich faſt zu gewaltig dünkten für dies zierliche, 
ſcheinbar jo leichtfinnige und oberflächliche Gejchöpf aus 
den Berliner Gaffen. 

Immer und immer toiederholte fie, gleich einer 
Melodie, die der Frühling jelbft und ihre Liebe fie ge- 
(ehrt, wie erſt jet die Schönheit der großen Welt ihr 
ganz aufginge. 

Neuland, herausgeg. v. E. Flaiſchlen 19 
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„Borig’3 Jahr, da jchlug unjer alter Geraniumftorf 
aus und unter der Stadtbahn verkauften die Frauen 
Weidenziveige mit Käbchen dran und die Drofchkenkut- 
icher zogen ihre diden Mäntel aus und wir zogen unfere 
gelben Jacketts an — und daran merkt’ ich, dab es 
Frühling fei. Aber jo hab’ ich’3 noch nie gejehn. So 
ichön, jo ſchön. O, ich bin jo glücklich, ich möchte lachen 
und meinen.“ 

Tr 


Einmal auf dem Müggelſee. Wir Hatten wieder 
den plumpen, alten Schiffernachen nehmen müffen, der 
jonft zum Auswerfen der Aalpuppen benußt wurde. 
Die neuen Boote lagen frifchgeitrichen auf dem Sand. 
E3 war gegen Abend. Wir fuhren dem Ufer entlang 
und hörten zwijchen den Schilfipiken die erſten Gras— 
mücden zwitjchern. Die Sonne ftand tief am Horizont, 
ihr purpurner Schein leuchtete hinter dem durchfichtigen 
Gelbgrün der Birken und Trauerweiden. Ganz in der 
Ferne huſchten lange ſchwarze Windmühlenflügel über 
den rötlichen Dunjtfreis des Himmeld. Leiſe miegte 
fi) das Boot zwijchen dem zarten Röhricht. Mein 
Freund ruhte läſſig am Steuerende und feine Finger 
jpielten mit dem kurzen Strichruder. Ganz unmerflich 
trieb ung ein Wind mehr nach dem See hinaus. Immer 
dichter breitete fich der Nebel über ung und verjchleierte 
die Ufer. Eine Dämmerung von unendlicher Weichheit 
glitt herab. Alles Löfte fich in die füßeften Harmonien, 
die matteren Farben, die Umriſſe, die erjterbenden Bogel- 
ftimmen. Und dazmijchen, wie janftes Liebfojen einer 
Frauenhand, das Gepläticher der Wellen.... Aber es 
wurde fühl. Bernhard jchlug ſich den Rockkragen in 
die Höhe. Und wir alle drei blicten auf das Waller 
hinaus. Rund um ung alles unabjehbar, faum einige 
Fünkchen in der Ferne. Und dann trat der Mond her- 
vor. Mit atemlofen Entzüden laufjchten wir, als 
Hänge in unferer Seele wirklich ein Ton, mie Die 
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Wolfen langjam, voll Feierlichkeit, aus einander raujch- 
ten. Er tauchte ins Waffer hinab und tauchte wieder 
hervor in flimmerndem Silber. Aber in halber 
Tiefe unter den Wellen ruhte er wie eine große, reine 
Scale. 

Und da, als wenn dieſer Anblid fie übertmältigt 
hätte, brach plöglic) die gewaltige Woge noch einmal 
aus Marthas Herzen hervor, wie ein Frühlingsſturm, 
der die letzte Starrheit bricht. Sie warf ſich an ihres 
Bruſt und jchluchzte: 

„OD, ich möchte jo gut fein, fo gut. Ich bin ja 
fo glücklich. Und al’ das haft du gethan. Ich will 
dir immer, immer dankbar ſein ... 

Bernhard, dem die Cigarette lälfig im Munde hing, 
jah fie einen Augenblic wie erjlaunt an. Mit janfter 
Überlegenheit wehrte ex fich ihrer ftürmijchen Liebkojungen 
und jagte halb lachend: 

„Ach Kind, bleib’ doch nur ruhig. Du macht ja 
ganz den Eindrud, als habeſt du einen Spitz.“ 

Aber fie jchüttelte ernfthaft den Kopf. 

„Nur bezaubert: bin ich. Und das kommt, meil 
ich dich liebe.“ 

Ich ſaß vorn im Boot und ließ in träumerischem 
Sinnen die leifen Perlen von den aus dem Wafjer 
tragenden Rudern herabgleiten. Wehmütig ſüße Trauer 
erfüllte mein Inneres. Und ich dachte: Könnteſt du 
doch einmal in deinem Leben ein Weib finden, das Dich 
fo liebt wie diejeg!‘ 

Geine Zauheit machte mich wütend. Wenn ich an 
feiner Stelle gejejjen hätte!.. Aber ich jaß ja vorn 
und ſah mit verjchleierten Augen zu den beiden Hin, 
die mich jo nahe dünkten und denen ich doch fo ferne 
war, jo fern, wie Bhantomen, die im Traume an ung 
vorübergleiten. 

Immer neue Küffe voll jugendlicher Innigkeit be- 
dedten feine Lippen. Aber ihn jchienen fie bloß in 
jeinen angenehmen Träumereien zu ftören. Vielleicht 
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famen fie ihm auch nicht recht am Plate vor. Darum 
verjuchte er, fie abzuichütteln. 

„Ich weiß ja, daß du mich Tiebit.” 

„Aber wie tief ich dich Tiebe, weißt du nicht.“ 

Und ganz leije, jo daß ich e8 faum vernahm, mit 
einer Stimme zwijchen Munterfeit und Wehmut, jagte 
fie noch einmal, während fie ſich ganz dicht an jeine 
Wangen jchmiegte: 

„Wie tief ich dich liebe, weißt du nicht.“ 

Aber er, in lautem Schulmeifterton, fragte, als 
wollte er fie in Berlegenheit bringen: 

„Run, wie tief liebit du mich denn?“ 

Einen Augenblid jchaute fie jchweigend ringsum 
und ihre Hand deutete auf den See, der von den lebten 
©ilberbligen des hinter die Wolfen tauchenden Mondes 
beichienen war. 

„So tief wie dag Waſſer.“ 

Er lachte hell auf. 

„Ach Kind, geh’ doch. Tas Wafler ift ja jo tief, 
daß mir alle drei, wenn wir und aufeinander jtellten, 
zehnmal drin ertrinken könnten . . .“ 

„And noch viel tiefer lieb' ich dich“ — rief fie aus. 

Ihre Arme hielten ihn umjchlungen, jo daß er ſich 
faum bemegen fonnte. Beinah’ ärgerlich verjuchte er, 
fich loszumachen. 

„Sei vernünftig, Kind. est iſt's genug. Du 
wirft dich noch an der Cigarette verbrennen.“ 

Aber fie riß ihm lachend das Ende aus den 
Zähnen. 

„Du follft gar nicht rauchen. Ich will dich füffen.” 

Da jprang er mit einer tollfühnen Bewegung in 
die Höhe, fie mit fich emporreißend, während das Boot 
io heftig fchaufelte, daß die Wellen von beiden Seiten 
hineinleckten. Die Spite ragte hoch in die Luft. Einen 
Augenblick dachte ich, wir würden umſchlagen. 

Auf das Wafjer zeigend, da ung dunkel und un- 
abjehbar umgab, jchrie er: 


„Wenn ich da nun hinabſpränge in die Tiefe, möchteft 
du mit mir ſterben?“ 

Zuerſt jchraf fie zurück mit einem Zittern ihres 
ſchlanken Körperd. Und ihre Füße jtredten fich unter 
den Hochgeftreiften Röcken aus, um wieder Halt zu ge- 
winnen. Aber im nächiten Augenblick preßte ſie ihn 
noch feſter an ſich und ſie jubelte: 

„Ich möchte leben mit dir. Immer leben. Und 
ich glaube, ich könnte gar nicht ſterben, ſelbſt im tiefſten 
Waſſer nicht, wenn du bloß bei mir bleibſt.“ 

Da ließ er ſie ſanft zurückgleiten und ſtreichelte 
ihre blaſſen, immer noch zitternden Wangen, die in 
ſeinen Schoß ſich betteten. Und wie zufrieden mit ſich 
ſelbſt, in ſeinem Stolze beſtärkt, ſagte er aufatmend, im 
Ton leiſen, lächelnden Triumphes: 

„Sie liebt mich doch, die Kleine ...“ 
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E3 waren ſehr ſchöne Tage, die wir drei verlebten. 
Damals glaubte ich, niemals eine Zeit jo unjchuldigen 
Glückes genofjen zu haben... Auch Bernhard bekam 
etwas Frijches, Geſunderes und er verlor manchen Zug, 
der mich an ihm früher unangenehm berührt. hatte. 
Die beiden lebten, als müſſe es immer jo weiter gehen. 
Gie trafen fich jeden Sonntag und in der Woche zwei 
oder drei Mal. Was jpäter werden follte, davon ſprach 
feiner. 

Einmal jedoch, während wir zum Efjen gingen, 
redete ich meinen Freund darauf Hin an: 

„Sag mal, mie ift das eigentlih? In Berlin 
macht ſich jo was natürlich ganz anders als bei ung... 
Aber mußt du nicht mal die Mutter bejuchen, wenn du 
jo lange mit der Tochter verfehrit?“ 

„zeufel noch eins,“ erwiderte er, „da möchte ich 
meinen Kopf jchön in ein Weſpenneſt ſtecken. Was 
follte ich der Alten wohl jagen? Daß fie uns ihren 
Gegen gäbe?.. .“ 
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„a... wofür willft du dich denn nicht mit Martha 
verloben, mie es fich doch eigentlich gehört? Dann 
hätten auch all dieſe dummen Heimlichfeiten und Lügen 
ein Ende.“ 

Aber Bernhard lachte höhniſch. 

„Biſt du auch folch eine Kupplerjeele, wie meine 
Betichweitern zu Haus? Man jpricht drei Worte mit 
einem Mädchen Hinter der Gardine, gleich heißt e8: 
warn wird denn die Verlobung fein? Ein fchöner Phi- 
lifter bift du.” 

Nicht? hätte mich ärger kränken können, als gerade 
dDiefer Vorwurf. Denn ich war während der ganzen 
Zeit bemüht gemejen, all das Wunderbare und Uner- 
färliche, was fich abipielte, mit möglichſt weitem und 
großem Herzen zu erfaffen. Viele Bedenken hatten fich 
im Stillen bei mir geregt, aber meine Furcht, Die 
größte Furcht, die ich damals kannte, vor ihm ala Phi— 
lifter zu erjcheinen, Hein und gemein das zu jehen, was 
ſchön und rein war, hatte fie alle verjcheucht. 

Und wie er mir nun gerade dies ins Geficht warf, 
da mußte ich nichts zu antworten. Nur ganz zügernd 
fagte ich nach einer Weile, wie etwas Gelbitverjtänd- 
liche und Harmlofes: 

„Kun, Schließlich wirft du fie doch heiraten. Das 
wird das Ende fein. Und ich denke für euch alle beide 
das beite.“ | 

Aber Bernhard, mit einem heftigen, jähen Ruck die 
Hände ausftoßend, wie um etwas Entjeßliches, Wahn- 
ſinniges abzuwehren, jchrie: 

„Nie, nie! Ach werde fie niemals heiraten. Keiner 
von uns beiden hat daran gedacht, weder Martha noch 
ih. Bloß du verdammte Krämerjeele.“ 

Schweigend gingen wir die lange Strede bis zum 
Reftaurant. Während ich zuerjt eintrat, klopfte er mich 
begütigend auf die Schulter: 

„Sei mir nicht böſe, Mann. Aber du fannit auch 
oft reden, wien alter Paftor, zu dumme Sachen.“ 
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Und ich, in meinem wirren, dDumpfen Kopf, hatte 
ſchon längſt alle Schuld auf mich felbft gejchoben und 
zugleich taufend Gründe, um Bernhard zu rechtfertigen. 
Machte er fich nicht immer felbit viel fchlechter, ala er 
in Wirklichteit war? Und dann glaubte ich auch, troß 
feines Widerjpruch®, doch recht zu haben. — — 

Noch an demjelben Nachmittage, ald wir drei zu- 
jammen waren, fragte er Martha ganz wie von unge- 
fähr in feinem leichtfinnigen Ton: 

„Richt, Kind, heiraten brauchen mir ung nicht? 
So was haben wir nicht nötig.“ 

Sie jah mit jähem, weitem Aufichlag ihrer Augen 
zu ihm hinan. Cine große Thräne rollte fi) an den 
Lidern zufammen, die fich über die Wölbung breitete 
und das ganze Antlit zu verjchleiern jchien. Aber ftand- 
haft jchüttelte fie dag Köpfchen. 

„Rein, heiraten follft du mich nicht. Wenn du mich 
nur immer lieb haben milljt.“ 

Und gerührt, in jener plößlichen Aufwallung, Die 
ihn fo liebenswürdig machen konnte, küßte er fie innig 
und zart, während er fagte: 

„Das will ich dich Haben. Wenn auch ER immer, 
jo doch noch ſehr, ſehr lange. — 


ve 


Uber der Tag an dem er fie nicht mehr liebte, 
fam nur zu bald. Ach weiß nicht, war’3 Ende Mai 
oder Anfang Juni — doch an einem er Sonntage 
trafen wir uns zum lestenmal. 

Sonnabend war Bernhard auf einem Zechgelage 
geweſen. Und ich erinnere mich noch feines blafjen und 
mübden Geſichts, als er mich. den Nachmittag darauf 
abholte. 

Durch einen Zufall hatte er Martha ſeit ungefähr 
vierzehn Tagen nicht mehr: gefehen. Unjer Stelldichein 
* ihr war am —— unter dem Stadtbahn- 
ogen. 
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Machte es der Zufall oder machten es die vielen 
hübjchen Mädchen in duftigen reizenden Kleidern, Die 
hier warteten — Bernhard eben noch griesgrämig und 
verjtimmt, wurde ganz vergnügt und feine Züge er- 
wärmten fich. 

Doch al? es ein Viertel auf vier war, bemerfte 
ich, mie jein Blick ſich plöglich verfiniterte. Zugleich ſah 
ih Martha Halb eilig, halb zügernd über den Platz 
fommen. Sie war ganz in jchwarz, ein dunkles Kleid, 
das fie Schon im Winter manchmal getragen und da- 
rüber einen breiten Sommerhut aus jchwarzem Stroh. 

Bernhard jtierte wie auf ein Unheil mit drohen- 
den Bliden auf die Näherfommende und ftieß einen 
Fluch aus: 

„Himmel, ijt die denn verrüct, mit einem folchen 
Hut!“ 

Wirklih, wie auch ich jett beobachtete, der Hut 
Heidete fie jchlecht. Sein unfürmiger Rand überfchattete 
ihr Geficht und ließ die ganze Geftalt mager und ge- 
drückt erjcheinen. 

Eine dunfle Wolfe verfiniterte die helle Heiterfeit 
der Sommerjtimmung von fveben. 

Während fie ihm die Hand reichte, jagte er, ohne 
daß fein Ausdrufd auch nur um ein weniges freund- 
licher ward: 

„Du kommſt aber ſpät, du . . . Unglüdsrabe.“ 

Sie flüfterte ein paar Worte der Entjchuldigung 
und Dabei frümmte fich ein fait bitter jchmerzliches 
Lächeln um ihre Lippen... Sie hatte ein Gefichtchen, 
das einige Falten entjtellen fonnten. Ihre ganze Schön- 
heit lag in der holden Zierlichfeit der Züge und ihrem 
wunderbar reinem Teint. 

Und da befam ich plößlich den größten Schred, 
al3 ich merkte, warum fie diefen plumpen Farmerhut 
aufgejeßt und warum ein paar Fältchen die Harmonie 
wie häßliche Narben zerjchnitten. 

Rund um die Naſe bis zu den tiefer liegenden 
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Augen und über die Stirn waren Sommerſproſſen ver- 
ftreut. Nicht viel! Mit einem Pinſel fchienen fie Hin- 
gefprigt. Aber ihr reines Perlmutter war darunter 
gelb geworden und häßlich, verblichen und vermwelft. 

Und wie ich die beiden fich gegenüber ftehen ſah, 
meinen nervös zitternden, unangenehmen Freund und 
ihr ängftlich geipanntes Geficht, da empfand ich inniges 
Mitleid mit der Keinen Maus. Ach verficherte ihr und 
ich that es jo, daß fie es glauben mußte, der Hut jtände 
ihr ausgezeichnet und niemals fei fie jo hübjch gemefen. 

Uber was Half dag, wenn fie mir gefiel? Ihm 
gefiel fie nicht. Das zeigte jeine zornige, finftere Stirn. 

Und doch, was Hatte e3 eigentlich gegeben, das 
ihre Seelen auseinander riß? Keinen Streit, feine 
Untreue, feinen Wortbruh. Welch ein Verbrechen hatte 
fie denn begangen? . . . Ein häßlicher Hut, ein paar 
Sommerſproſſen! ... 

Und das ſollte das Ende ſein? 

Der Nachmittag, den wir verbrachten, im Grune— 
wald, war entſetzlich. 

Überall dieſe fröhlichen, geputzten Menſchen, in dem 
erſten Glanz ihrer Toiletten und ihrer ſonntäglichen 
Laune. Und darunter wir, zwiſchen denen wie ein Ge— 
witter die verhaltene Mißſtimmung lag. Nicht, daß 
mein Freund ſchlecht gegen ſie war, in Worten, oder ſie 
mißhandelte. Aber an jedem Atemzug, an jeder Be— 
wegung, an jedem Zuſammenzucken, als wenn jetzt ſeine 
Wut losbrechen würde, mußte ſie merken, wie ſehr ſie 
ihm zur Laſt fiel. Sie ſelbſt war auch nicht mehr die 
Frühere, die Muntergelaunte und Frohe. Sie wagte 
nicht mehr ſo fröhlich zu plaudern und zu jubeln 
wie ſonſt. 

Während wir in einem Gartenlokal Kaffee tranken, 
ſprach Bernhard kaum ein Wort. Jedesmal, wenn er 
ſie anſah, verfinſterte ſich ſein Geſicht. 

Nur ich redete. Ich weiß nicht mehr, was? Aber 
ich redete wie eine Mühle, um bloß dies entſetzliche ge— 
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witterfchwüle Schweigen zu unterbrechen. Doch mas 
fonnte ich thun? Sie fuchte nur nach einem Blid von 
ihm. Und er hatte feinen Stuhl abgerüdt, ala wenn 
er überhaupt nicht zu ung gehörte. 

Niemald empfand ich ihre Abneigung gegen mich 
jo bitter, jo fchmerzlich, wie an jenem Nachmittage! 
Zu all meinen Worten nidte fie nur zerftreut mit dem 
Kopf. Und wenn fie mich anjah, jo jchienen ihre Blicke 
zu jagen: ‚Schweigen. Sie doch um Gotteswillen ftill. 
Das alles macht das Elend ja nur noch größer.‘ Ä 

Und doch Hatte ich fie jo lieb. Was machte mir 
das, daß fie einen fchlechten Hut aufhatte.und Sommer- 
ſproſſen⸗ 

Für mich lag in dieſem Geſicht voll großer, großer 
Müdigkeit, das ſich nicht mal ermannen konnte zu dem 
krampfhaften Lächeln von vorhin, ganz etwas Wunder- 
bares, Hinreißendes. Und das war jene reine und 
grenzenloje Liebe, die fich erſt ihrer ganzen Tiefe in 
ihrem Unglüd bewußt ward. 

Aber wenn Bernhard ihr einen zornigen Blick zu- 
warf, war es faft ein Zörperlicher Schmerz, fie. anzu- 
ichauen. Ihr Antli wurde welter, immer mwelfer — 
wie jene zarten Blüten, die zwilchen Winter und Sommer 
in einer Nacht erblühen, um andern Tags zu jterben. 

Als wir fie endlich zu ungewohnt früher Stunde 
nad) Haus begleitet Hatten und allein in der dunklen 
Elifabethftraße ftanden, da — eh’ ſich noch die Thür 
ganz hinter ihr gefchloffen hatte — jchrie mein nn 
in die Nacht hinaus: 

„O mein Gott! Endlich zu Ende. O welch ein 
Tag! Welch ein entſetzlicher Tag. Wie ein Jahr ſo 
lang hat er ja gedauert.“ 

Ich tröſtete ihn und ſchob die Schuld der ſchlechten 
Stimmung auf die Abgeſpanntheit von geſtern. 

„Sollſt du ſehen, wenn ihr euch nächſten Sonn- 
tag twieber trefft, dann ale fie dir jo gut wie früher.” 

Er aber. jchrie: 
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„Wiedertreffen!? Bilt du verrücdt? Nie! Nie! O 
weißt du, ich fam mir vor wie ein Fabrifarbeiter, der 
fein in Elend und Schmuß verfommenes Weib mit fich 
ichleift. Eine Laft. Eine verfluchte Kette... Und 
haft du geiehen, wie die Leute ung anglogten? Mit 
Sticheln und Vermwundern. ‚Was haben denn die beiden 
fich für ein verhungertes Zicklein aufgegabelt?* jo jprachen 
fie. D es war entfeglich. Niemals kann ich fie wieder- 
jehen. Mit ihrem Hut und ihren Falten und ihren 
Sprenkeln.“ 

Da fuhr ich ganz brutal heraus: 

„Aber darum läßt man ſie doch nicht ſitzen. Sie kann 
doch nichts dazu. So was iſt doch eine Gemeinheit.“ 

„Und meinſt du, uns jetzt noch mit einander her— 
umſchleppen zu gegenſeitiger Laſt, das wäre keine größere 
Gemeinheit? Und ſich mit ihr zanken, auffahren wegen 
nichts und wieder nichts! Mein Gott, ſiehſt du nicht, 
wie ich an allen Gliedern zittere? Und wie die Wut 
in mir kocht? Ich würde ſie prügeln, das weiß ich 
ganz genau, wenn ich ſie noch einmal ſähe. Und iſt es 
da nicht beſſer, Schluß zu machen, mit einem harten 
aber kurzen Schlag?” — — 

Un jenem Abend, während ich traurig nach Haufe 
ging, empfand ich zum erjtenmal Klar die Natur unjeres 
Berhältniffes zwijchen meinem Freund und mir. Und 
mit unfäglich bitterer Verachtung meiner jelbjt fühlte 
ich, daß er mich ganz beherrichte, während ich nicht Die 
geringite Macht über ihn beſaß. Was halfen all meine 
Reden und Vorwürfe? Den ganzen Nachmittag hatte 
ich dagejejjen wie eine Null, ohne zu Helfen, ohne zu 
lindern, gleich einem AZufchauer, der dag Trauerfpiel 
auf der Bühne fich vollenden laffen muß, mag ihm das 
Herz auch dabei bluten — fo wie ein anderer e3 will. 

Und doch Hatte ich Thor noch immer Mut zu neuen 
Hoffnungen. DO, e8 würde ſchon wieder werden. Es würde 
ſich einft noch erfüllen, fo wie ich träumte und wünfchte. 


xe 
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Aber es geichah nach dem, was Bernhard gejagt 
hatte. Martha jchrieb noch ein paar Briefe, Furze, 
zaghafte Briefe mit vielen H's und E's, die von 
ihren Thränen verwajchen waren. Mein Freund be- 
antwortete feinen. Dann hörten wir eine Beitlang 
nicht3 mehr von ihr. Er jchien fie vergefien zu haben, 
und ich glaube es fajt. Aber ich Habe noch oft an fie 
zurüdgedacht. 

Wenn ich während jener traurigen Wochen allein 
in einem Dunklen Lokal der Chaufjeeitrafe zu Mittag 
aß, mußte ich oft den Kopf in die Hand jtüben und der 
vergangenen Zeit nachgrübeln. In der Erinnerung durch- 
lebte ich alle Ereignijje viel ftärfer und Martha trat 
mir immer lichter vor die Seele. 

Aber in einer ſolchen Stunde war e3, dab mir 
plöglich ein dunkler Verdacht aufſtieg. Ich fteckte jofort 
einen großen Biffen in den Mund, al® wenn ich ihn 
damit niederjchluden könnte. Aber zu gleicher Zeit brach 
ein fiedender Schweiß aus allen meinen Öliedern und 
ich fühlte, wie mein wollenes Hemd mir jchmerzlich die 
wie wunde Brujt jcheuerte. 

Ich gab meinen Gedanken eine andere Richtung. 
Doc dieje dunkle, unheimliche Ahnung erhob fich immer 
erichrecfender. ch jtellte mir ihr reines Antlik vor... 
dag fröhliche Kinderlachen meines Freundes. Nein, e3 
fonnte nicht möglich fein. 

Und trotzdem . . . troß alledem... . Es wurde mir 
faſt zur Gewißheit, wenn ich mich kleiner Einzelheiten 
erinnerte, die ich damals im Rauſche überſehen. 

Schließlich brach ich faſt zuſammen und ich ſagte 
mir, du biſt entweder der verworfenſte oder der thörichtſte 
Menſch, den es in Berlin giebt. 

Übrigens hatte ich dieſen Verdacht nur in der einen 
Stunde, jpäter nicht wieder. Bis ich dann die Gewiß— 
beit erfuhr. 
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Ein paar Wochen jpäter, als mein Freund mich 
zum Thee einlud, nahm ich mir den Mut, ihm wegen 
Martha Borftellungen zu machen. 

E3 war ein wunderbarer Juniabend. Der Nacht- 
himmel träufte jeine ganze Klarheit durch die geöffneten 
enter. Und das gelbe Lampenlicht verglomm vor dem 
Seflimmer der Sterne. 

Wir Hatten Thee getrunfen und ſaßen in jenem 
vertraulichen Schweigen, das oft mitteilfamer al3 vieles 
Neden ift, einander gegenüber. 

Er ſchenkte mir einen Likör ein. 

Und in Ddiefer angenehmen Stimmung begann ich 
von ihr zu fprechen. Auf das Kiffen anjpielend, das 
fie ihm in jenen Stunden des Glücks geſtickt Hatte, 
fragte ih: _ | 

„Mußt du nicht oft an die Fleine Maus zurückdenten, 
wenn du fie ftetig vor dir ſiehſt?“ 

Er lächelte und zeigte auf die andern Erinnerungen. 

„Soll ih an all’ die Heinen Mädchen denken, die 
mich da Tag und Nacht umgeben?” 

„Sind e3 lauter Gejchenfe von jungen Damen?“ 

„Meiſtens,“ antwortete er leichthin. „Aber wenn 
ich bei jedem jagen jollte, wann und von wem ich es 
gekriegt, müßte ich mich lange befinnen. . . Übrigens 
haft du recht, ich denfe oft an fie zurüd. Das heißt, 
fie veranlaßt mich dazu, indem fie mir alle zwei Tage 
ichreibt. Wenn fie bloß wüßte, wie mich das lang- 
weilt.“ 

„Und du antmworteft nichts?“ 

„Was denn?... . Die Wahrheit kann ich ihr doch 
nicht jchreiben, daß ich fie häßlich finde und überhaupt 
nicht begreife, wie fie mir jemals gefiel? Siehft du, ich 
weiß nicht, ob alle Männer jo find... Ich Lieb’ fie ja 
noch immer, nur jehen fönnte ich fie nicht mehr. O, 
ich würde fie haffen, wenn fie mir noch einmal vor 
die Augen käme. . . . Sch Habe ihr geichrieben, meine 
Tante wollte mich enterben, wenn ich nicht binnen ſechs 
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Wochen Eramen machte. Das ilt doch ein verteufelt 
einleuchtender Grund. Und ich denke, fie könnte fich 
damit begnügen.“ 

Ich verlor mich in nutzloſe Grübeleien. AU’ das, 
wa3 er mir da fagte, fonnte ich mit dem Berftand be- 
greifen und doch dünkte e8 mich fo graufam, mie eine 
Berwundung meines eigenen Herzend. Dann plabte ich 
heraus: 

„Du Haft ein Mädchen geliebt. Und fie liebte dich 
wieder. Immer war fie lieb und gut. Und plöglich 
ftößt du fie von dir. Warum? Weil fie Sommerfproffen 
und einen häßlichen Hut Hat... Ich Tann und kann 
nicht begreifen, wie das recht fein joll.“ 
1 Aber er zudte die Achjeln: „Was ift ba Recht 
und Unrecht . .. Das ijt einfach das Leben.“ 

Wir jchwiegen wieder. 

Mir graute vor diefer Welt. Und Hinter den 
Freuden, die ich gejehen ahnte ich nur Leid und 
Thränen. 

Aber er legte die Hand um mich und fagte: 

„Kun, machen wir Schluß. Du ſtimmſt einen 
ordentlich traurig mit deinem Armenfündergefiht. Du 
haft doch ficher feine Schuld." 

Und doch konnte ich nicht darüber Hinweg. Es 
nagte und fraß an mir. 

„Haft du mir. nicht erzählt, wie Teichtfinnig Die 
Mädchen mit ihrem Leben umfpringen? Könnteft du 
eine jolche Verantwortung auf dich laden?“ 

Aber er lachte auf. 

„Was Hab’ ich nicht alles gejagt. Und damals 
Hatte "ich ſechs Cognaks getrunken... AU’ dieſe Kleinen 
Mädchen, die du bier ſiehſt, find weder aus dem Fenſter 
gejprungen noch - ing Waſſer gegangen. Sie ſind jetzt 
glücklich und machen einen andern glücklich. 

Dies letzte klang mir wie eine Beleidigung meiner 
ſelbſt und bitter ſagte ich: 

„Glaubſt du, daß Martha dies könnte?“ 


— 30 — 


Nach ein paar Wochen — ja... Ach, was meißt 
du guter Menſch, du Held der Bücher, was weißt du 
vom Leben! Wie einfach und natürlich es zugeht und 
wie ſchließlich alles im Sande verläuft... Sch Hab’ 
fchon mal über dich nachgedacht. Du wirft das Leben 
nie begreifen... dir fehlt der Schmuß der Phantafie. 
Du kannſt nur das denfen, was nicht ift und niemals 
fein wird. Aber das, was iſt, kannſt du Dir nicht 
ooritellen.” 

Dieje Anjpielung auf meine Unmifjenheit wirbelte 
plöglich. jenen alten Berdacht in mir auf, jo heftig, fo 
furchtbar, daß ich, nur um im Augenblid Klarheit und 
Beruhigung zu haben, ſtockend herausbrach: 
— 

Er verſtand mich, ohne daß ich es ausſprach. Auf 
ſeinem Geficht, das in dieſem Augenblick ganz dem eines 
Kindes glich, malte ſich ein halb verſchämtes, halb ſtill 
überlegenes Lächeln. 

„Ach, Heiner Schwachkopf du... .“ ſagte er langſam. 

Aber ich, zitternd vor ——— ſchüttelte ihn, 
während ich ſchrie: 

„Mein Gott, ſag mir, biſt du zum Verbrecher an 
ihr . 

Da fuhr er in plötzlichem Zorn auf mich 108: 

„Hältft du mich denn für blödfinnig? Wir find 
doch Feine dummen Jungen hier, daß wir über jo etwas 
Worte verlieren. Teufel noch eins.“ 

Als wenn ein jäher Schlag meinen Kopf getroffen 
hätte, hielt ich mir die Hand vor die Stirn. Das ganze 
Bimmer hatte fich verändert. Und plößlich erinnerte ich 
mich, wie einft Martha hier jaß, mit ihrem unfchuldigen, 
fröhlichen Geficht, das jauber gemachte Bett betrachtend, 
wie jie an jenem Abend gethan — da wollte ich ent- 
fliehen. Es war nicht Zorn, nicht Schmerz, der mich 
wegtrieb, jondern bloß ein grenzenlofes, grenzenlojes 
Gefühl von Unfähigkeit, das mir fagte: 

‚Heraus! denn Hier gehörft du nicht her.‘ 
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Mein Freund redete heftig auf mich ein, jagte mir 
vieles, ich weiß nicht mehr, was, während ich dumpf 
und dumm vor mich Hinbrütete, in der einen Wieder- 
bolung: 

‚Sch veritehe dieje Welt und diefe Menjchen nicht.‘ 

Sp vergingen einige Minuten, als wir e3 jchellen 
hörten. In Momenten der Erregung muß das Gehör 
eigentümlich geichärft fein, denn wir jchrafen beide un- 
willkürlich zujammen und laujchten, obgleich wir ja 
durchaus nicht wußten, was fommen jollte. 

Dann vernahmen wir undeutliche Worte. Aber 
nach dem erjten Ton wußte ich, daß Martha es war, 
die ſprach und ich glaube, mein Freund wußte es auch. 

Und bei dem Klang diejer Stimme war die ganze 
Dumpfheit meiner Empfindungen verweht. ch fühlte 
nicht als namenloſes Mitleid. Sie .erichien mir jo 
elend, jo bejammernswert — und in diefem Augenblid, 
wo ich die ganze Tiefe ihres Unglücks ermaß, fam mir 
auch zum erjtenmal die Hare Erkenntnis, wie tief ich 
fie liebte. 

Aber ich war zujammengebrochen und unfähig, 
mich zu erheben. 

Die Stimme der Hausfrau im Flur Hang ‚ganz 
vernehmlich. 

„Aber liebes Fräulein, das Licht fam ja von mir. 
Ich war im Zimmer und habe reine gemacht.“ 

Doch die Unglücliche jchien nicht gehen zu wollen. 

„Bitte, bitte, liebe Frau, lafjen Sie mich herein. 
Ich weiß ja, daß er drinnen iſt. Bitte, ſehen Sie doch 
mal nad. ch muß ihn fprechen.“ 

Bernhard aber jprang zur Thür und verriegelte 
fie. Und ich Elender blieb auch jetzt noch wie ge- 
(ähmt und kraftlos figen — ehe ich aufftand und ihn 
fortitieß. 

„Du mußt fie bereinlafien. Ich will mit ihr 
iprechen.“ | 

Aber er hielt den Riegel mit der Fauſt umklammert. 
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„Wenn du mit ihr Sprechen willit, gut. Aber dann 
bitte, draußen.“ | 
Ich ftürzte hinaus. Martha war verjchmwunden. 


xe 


Erit auf der Potsdamerftraße jah ich ihre Fleine 
Geſtalt mit gebeugtem Haupt mühſam einen Schritt 
nach) dem andern zurüclegen. In Eurzer Entfernung 
vor mir drehte fie fich, wie auf den Klang meiner 
Schritte, um. Und mir war, als flüge ein freudiges 
Lächeln über ihre Züge. Aber als fie mich erkannte, 
wendete fie bligfchnell den Kopf zurück, und ehe ich fie 
anreden konnte — lief fie, floh fie wie vor jemandem, 
den man haft, vor mir, der ich fie tröften wollte, der 
es jo gut mit ihr meinte. ... 

Traurig blieb ich zurüd. War es nicht befjer, fie 
ihren Weg allein gehen zu lafjen, wenn meine Nähe 
ihr jo unerträglich war! Aber aus den Augen ließ ich 
fie nicht. 

Bor der Brücde hemmte fie ihren Schritt. Dann 
hatte das Dunkel fie plöglich verfchludt. Und mich faßte 
der entjegliche, vorwärts reißende Gedanke: „Wenn fie fich 
ein Leid's anthäte? Wenn fie in’3 Wafjer ſpränge?“ ... 

Sie ftand an dem Geländer und jchaute hinab. 
Unter ihr fchlummerte der dunkle Kanal, in deſſen Fluten 
zwei Omnibuslaternen unheimlich zitternde Blutstropfen 
ergoſſen. 

Ich trat an ſie heran: „Fräulein Marthal“ und legte 
die Hand auf ihre Schulter, ohne daß ſie ſich rührte. 

„Fräulein Martha! Gehen Sie nach Hauſe! Gehen 
Sie von hier. Wie können Sie ſo ſpät Nachts auf 
dieſer Straße ſtehn bleiben!“ 

Aber ſie riß ſich los. 

„Laſſen Sie mich! Sonſt rufe ich die Polizei.“ 

Mir krampfte ſich das Herz zuſammen. Warum 
ſagte ſie mir ein ſolches Wort? 

Und doch hing ich mich an ihre Schritte, während 
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jie ihren Weg fortfegte. Ich Tieß fie nicht. Die Angſt 
bannte meinen Blick auf ihre Geftalt, diefe Todesangft, 
die mir in abmwech3lungslojer Folter die gleichen gräß- 
lichen Bilder durchs Hirn jagte: einen herabgeftürzten 
Körper, jtarrende Augen und aufiprigende Ströme Blut. 

Sie ſuchte mir zu entgehen. ch merkte es an 
dem Zucken ihres blafjen Gefichts, wenn fie fich rüd- 
wärts wandte und mein ftarr auf fie gerichtete Auge 
traf. Wir waren ungefähr zwölf Schritte von einander 
getrennt durch einen Menjchenwirrwarr, der uns um— 
freiite. Uber über diefe Menge erhoben unjere Seelen 
fi und rangen miteinander in ftummem, körperloſem 
und unjichtbarem Kampf. Gegen ihren verzmweiflungs- 
ftarfen Willen zum Tode, der den zuiammenbrechenden 
Öliedern immer neue Kräfte gab, ſetzte ich meine zähe 
Ausdauer, meine Angſt um ihr Leben, daß ich fie nicht 
iterben laſſen konnte. 

Auf der Weidendammerbrücke wiederholte ſich das— 
ſelbe wie vorhin. Sie blieb ſtehen und ſah in die Spree 
hinab. Aber ich war an ihrer Seite. Ich flehte, bat, 
ich weinte faſt, ſie möge doch nach Hauſe gehen. Doch 
ſie hörte mich nicht, wollte nicht hören. Und immer 
neue Reden und Bitten und Vorſtellungen verſchwendete 
ich, bis ſie ſchließlich, ohne ein Wort, ſich umdrehte und 
mir den vollen Blick ihres Antlitzes bot. O ein Antlitz 
ſo elend, ſo leidend, ſo voll der Müdigkeit und des Ekels 
am Leben und zugleich ſo voll Sehnſucht nach endlicher 
Ruhe und nach Tod — daß mich all meine Worte 
ſchamlos und verächtlich dünkten, und ich meine Augen 
ſenkte, während der Gedanke mir durchs Hirn ſchoß: 
„War es nicht eine Grauſamkeit, ſie zu verfolgen und 
ihren Vorſatz aufzuhalten? War für dies ſchmerzgefolterte 
Antlitz der Tod nicht eine Erlöſung?“ 

In dieſem Augenblicke hätte ich das Verbrechen 
auf mich laden mögen, ſie ihrem Weg, der mir eine 
Notwendigkeit ſchien, zu überlaſſen. 

Aber ich konnte und konnte es nicht ertragen. Mein 
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fittliche8 Gefühl, alles, was man mir durch lange Jahre 
gepredigt und was ich bis dahin geglaubt, empörte fich 
dagegen. ch belog mich mit trügerifchem Troſt, daß 
fie vergefjen, daß, wenn fie nur diefe Nacht überiwand, 
fie wieder gejunden mürde. 

Und dann mußte ich an Bernhard denken... Und 
jeder Schritt, den ich ihr folgte, führte mich von ihm 
hinweg. Wie und wann wir ung auch immer mwieder- 
trafen, jo wie ich ihn noch vor einer Stunde gejehen, 
würde ich ihn niemal3 mehr jehen. O, in dieſen Augen- 
blicfen lernte ich ihn verftehen. Unjere ganze Freund- 
ichaft von der Schule her, dieje langen Jahre des Glücks bis 
zu jener Stunde, zogen an mir vorüber. Und wenn mein 
blutendes Herz, das ihn nicht lafjen konnte, in mir jchrie: 
‚war er nicht doch gut, damals und damals?‘ — dann 
blictte mein Auge auf dies von allzu unmenjchlichem Weh 
gebeugte Haupt, auf dieje Geftalt, die er gebrochen, und — 
Faſer auf Fajer, Wurzel auf Wurzel, ach, jo jchmerz- 
lich, fo jchmerzlich! zerriffen die alten innigen Bande, 
aus denen ich doch einft meinen ganzen Lebensinhalt 
gelaugt .. . . 

Aber zugleich, auf diefem endlofen Weg, während 
ich ihren Strohhut, der wie ein dunfler Schatten der 
Trauer auf und niederjchwebte, nicht eine Sekunde aus 
den Augen verlor, empfand ich mit krankhaft Karen, 
wie im Fieber überdeutlich wahrnehmenden Sinnen dies 
ganze Nachtleben, das mich umgab. ch jah bis in Die 
Hleinjten Einzelheiten, bis auf die unmwahrnehmlichiten 
Züge jeden einzelnen Menjchen, der in dem breiten, 
tauſendwogigen Auf- und Abſtrom an mir vorüber jchoß. 
Und ich hätte auffchreien mögen: — 

„Das alles ijt ja nicht wahr, was ich früher ge- 
jchaut. ch bin ja blind durch Ddiefe Straßen, an all 
diefen Menſchen vorüber gegangen. Ihr kennt euch 
vielleicht jelbjt nicht. Aber ich fenne euch. Aus euch 
allen grinſt die Gemeinheit und der Tod!“ 

Die ganze Stadt, die in jener wunderbaren Juni— 
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nacht ihr vielfarbiges Lichtermeer lautlos biß zu Den 
Dächern brandete, ſchien mir in den Raſereien des 
Sterben3 zu liegen, während droben ein weicher, milder 
- Sternhimmel feine filbernen Thränen auf ihr ungeheures, 
franfes, zucdendes Herz herabtaute. — — 


<a 


Wie lang ich ihr in jener Nacht auf ihrem Weg 
zum Tode nachgeirrt, vermag ich nicht zu jagen. Wenn 
ich jet daran zurückdenke, jchwebt ein ſchwarzes gur- 
gelndes Wafjer vor meinem Geiſt — wie ein gähnendes 
Grab. Und dies Wafjer dehnt fich ins Endlofe, umkreiſt, 
umjchlingt ung gleich einer Kette, und aus jeinem Abgrund 
erklingen dumpfe Töne: „Wir holen ſie doch, wir dunklen, 
tiefen Gräber. Heut oder morgen . . .“ 

Meine Kräfte brachen zufammen, während im Wahn- 
finn fic) alles vor meinen Augen drehte. Endlich, gegen 
Morgen, als ich nicht mehr mußte, in welcher Gegend 
wir uns befanden, jchloß Martha ihre Hausthür auf, 
ohne fich noch einmal nach mir umzumenden. — — 

Die folgenden Tage ftürzte ich mich in die Arbeit. 
In eine Arbeit ohne Fortſchritte, ohne Ruhe, ohne 
Genuß. Sie war nur ein Übertäuben meiner Angſt. 

Aber nach acht Tagen gänzlicher Einſamkeit trieb 
es mich in die Charlottenſtraße, wo Marthas Atelier lag. 

Es war Feierabend. In kleinen Trupps ſtürmten 
die Stickerinnen heraus, ihre Fröhlichkeit überallhin er— 
gießend. 

Schließlich kam auch ſie: die allerletzte, die einzige, 
auf die keine Freundin wartete. Über die Straße, die 
in rötlichem Nachglanz der ſchon verſunkenen Sonne 
flimmerte, ſchlich ſie mir entgegen, mit gebeugtem Haupt, 
im Arm die weiße Stickrolle. Und ich floh, um ihr 
meinen Anblick zu erſparen: beruhigt, weil ich ſie noch 
am Leben wußte und zugleich ſo ſchmerzlich berührt, als 
hätte meine Angſt ſich beſtätigt. — — 

Zwei Monate lang nichts als harte ununterbrochene 
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Arbeit. Nur in den fpätejten Stunden der Nacht, wenn 
der Docht meiner petroleumlceren Lampe rußig ver- 
fohlte, zwijchen zwei und drei Uhr morgens, günnte 
ic” mir eine kurze Erholung, da mein vom Thee er- 
bister Kopf feinen Schlaf finden konnte. Dann las ich 
eine Lieblingsbücher. Und mit Erfjtaunen bemerfte 
ih, wie mein Beritändnis fich für fie vertieft Hatte. 
Eine ganz neue Welt. jchien meiner Seele aufgegangen 
und meine Augen waren argmwöhnijcher, helljehender ge- 
worden. 

Am Berlauf des August bejuchte auch Bernhard 
mich wieder. Nach der eriten halben Stunde einer pein- 
lihen Mißſtimmung brachte er das -Geſpräch auf meine 
Doktorarbeit. Er, der früher über philologiiche Wort- 
Haubereien nur gejpottet hatte, zeigte jebt das lebhaftejte 
Intereſſe. Es gelang ihm nicht, mich wieder zu be- 
rauschen; die Vergangenheit ftand zwijchen uns. Doc 
ich hatte einen Menschen nötig in diefer Einjamfeit der 
Urbeit. Und diesmal war er e3 nicht, der ſprach, 
jondern ich. Aber vielleicht legte er — ohne es zu 
wollen — noch mehr Kunſt, noch mehr Gejchmeidigfeit, 
noch mehr Enthufiasmus in jein Zuhören als er jemals 
bei jeinen Geſprächen aufgerwandt. 

Eines Abends im September, acht Tage bevor ich 
meine Arbeit einreichen mußte, lief ich noch zu jpäter 
Stunde in die Lützowſtraße, um mir Rats von ihm zu 
holen. Aber er war nicht zu Haufe. Während ich 
feuchend im Sofa jaß, begann feine Wirtin eine Unter- 
haltung mit mir. Sie war ſehr erfreut, mir etwas 
neues mitteilen zu fünnen. ch wußte nicht, daß ‚das 
Fräulein ins Waffer gegangen?... Nun, dag war doch 
großartig traurig. Und fie konnte es bemweijen.‘ 

Mir ftand das Herz ftil in furchtbarem Schred. 

Aber fie lief hinaus, um einen Stoß Zeitungen zu 
holen. Alle ſchon acht Wochen alt. Alle enthielten in 
denjelben Worten die furze Notiz des Selbjtmordes der 
Martha KL... 
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Den folgenden Tag, und jede Stunde, jede Minute 
dieſer lebten Tage jchienen mir gezählt, verbrachte ich 
in dumpfem Brüten, ohne daß mein wie gelähmtes Hirn 
den Kreis der ewig gleichen VBorftellungen durchbrechen 
fonnte. 

Als ich Bernhard zur Rede ftellte, gejtand er mir, 
daß er Died alles jchon lange gewußt. Er Hatte es 
mir verjchwiegen, um mir die Aufregung zu erjparen. 

Und der Gedanke, daß er fait täglich bei mir ge- 
wejen, fröhlich) und mich jelbit aus meinem Trübfinn, 
aus meiner Eramensangjt zur Fröhlichfeit mitreißend, 
daß er mit dem klarſten, ungeteilteften Intereſſe meinen 
Arbeiten gelaujcht, auch in jenen Tagen, wo er Die 
Nachricht ihres Todes erfuhr — diejer Gedanfe war 
mir noch furchtbarer ala der an Marthag Ende jelbit, 
das ich fait mit Gemwißheit vorausgeahnt ... 

Uber jo ift das Leben, die verhaßte und ver- 
fluchte Xeben der Großitadt, das bis zu den höchiten 
Stodwerfen hHinaufjteigt, in die ftillen Kammern jelbjt 
der Einjamjten und Verborgenften dringt und fie in den 
gärenden Wirrwarr Hinabreißt: es fommt immer mit 
vielen Dingen auf einmal. Nie läßt es ung Zeit, ung 
jelbit zu finden. Es ijt ein Strudel von Aufregungen, 
bon denen eine die andere überftürzt. Und nie können 
wir ein Glück oder ein Unglüf ganz ausleben, weil 
ichon das neue von heute das alte Gejtern verjchlungen 
hat. . . 

Der Gedanke an mein Examen riß mich wieder 
empor. Ich arbeitete und arbeitete und ſagte 
meinem müde zitternden Kopf, daß ich noch immer nicht 
genug gearbeitet. 

Aber endlich beſtand ich es doch. Ich beſtand es 
summa cum laude, — und fühlte mich jo glücklich, 
atmete jo freudig auf in Diejer Befreiung von der 
monatelangen, niederdrüdenden Laſt, als mein kranker, 
matter, ftumpffinniger Kopf es nur irgend fertig bringen 
wollte. — — 
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Nach der Promotion jchleppte Bernhard mich niit fich in 
ein Weinlofal, wo wir Champagner tranken, den er bezahlte. 

Und da, als er fich Hinter dem letzten Bijjen eine 
Cigarette in den Mund geſteckt hatte, meinte er plößlich, 
ob wir nicht in die frische Luft wollten? 

Troß des jchlechten Wetters jtimmte ich zu. Mir 
war alles gleichgiltig. Ich fragte nicht mal, wohin? 

Erſt als uns die Pferdebahn vom Gensdarmenmarlt 
aus immer mehr den Flanken der Stadt zutrug, jchaute 
ich mit halbmüdem Erftaunen um mich. Und er ant- 
wortete auf diejen Blick Teichthin: 

„Wir fahren nach Rirdorf. Ich möchte Marthas 
Grab mal jehen.“ 


x 


Aus der Niefenjtadt der Lebendigen, die mit ihrem 
braufenden Getümmel ung im Rüden lag, waren wir 
in die jtumme, traurige Stadt der Geltorbenen ge- 
fommen. Endlos, jchnurgerade erjtredten fich die kahlen 
Mauern der Kirchhöfe und Begräbnispläge. 

In langjam miüden Schritten zogen ſchwarze Wagen 
an ung vorüber, alle die bergend, die die Großſtadt zu 
Tode geheßt. 

Dann wurde die Gegend freier. Unter einem grauen 
Himmel weithin ſich abrollende Felder mit ſchwach grü- 
nender Winterjaat, zwiſchen der zerbrochene Scherben, 
verroitete Blechbüchjen, der ganze Unrat Berlins, Tagen. 
Eine unermeßliche Traurigkeit ruhte auf dem weiten 
Plan. Und mir war, als würden wir alle davon an- 
gefteckt, der Kuticher, deſſen Blid etwas ſtarres, auf 
das Unabjehbare gerichtete befam, die Säule mit wehen- 
den Mähnen und die wie ein Schiff auf- und abjtampfende 
Pferdebahn. 

Nur Bernhard rauchte gleichmütig jeine Cigarette, 
deren Dampf der Wind hafchte und vermehte. 

Endlich famen wir an den Kirchhof, auf dem Martha 
begraben lag. 
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Wir gingen die gleichmäßigen Reihen der Grab- 
hügel ab. Die meilten hatten noch feine Steine. Und 
wir fragten einen Mann, der an einer neuen Grube 
ſchaufelte. Er verjprach ung, gleich in den Regiitern 
nachzuschlagen. Für den Augenblick hatte er feine Zeit, 
da gerade ein neuer Sarg hereingetragen wurde. 

Der Kirchhof war ein meiter Platz, durchichnitten 
von zwei Reihen niedriger Tannen. NRingsum eine 
mannshohe Wand aus rauhen, gejchwärzten Planken. 
Ein todesgrauer Himmel hing dicht über unferen Häup- 
tern. Auf den Feldern lagen Neubauten verftreut mit 
nadten Mauern und leeren Feniterlöchern. Nur ein 
einzelnes vollendete Haus ragte in einiger Entfernung 
herüber, und dag Reflamejchild über feinem Dach), auf 
dem in riefigen jchreienden Buchjtaben gejchrieben ftand: 
‚Ballfalon‘, erjchredte mich als der wüfte Auswurf jenes 
unjeren Blicken entjchwundenen Ungeheuers ſelbſt, da3 
auch Hier triumphierte — das bis bier hinaus, bis 
zu den Toten jeine Xajter jpie. 

Für einen Augenblict Hujchten fadenjcheinige Strahlen 
einer matten Sonne über die braunen, welten Kränze, 
die zerbrochen und zerfranzt zwiſchen den Wegen lagen, 
über die gelben Hügel, deren Kanten Regengüfje ab- 
geipült und zerbrödelt hatten. 

Bernhard ging noch einmal zum Totengräber und 
fagte ihm das ungefähre Datum ihres Begräbnijjes. 

Diejer meinte, es müſſe irgendwo in Reihe XVII 
jein. Uber die Reihe XVII Hatte feinen Stein, feine 
Platte, feine Inſchrift. Nur Heine, graue Hölzchen mit 
fortlaufenden Ziffern ftafen hervor. Und ich ftand und 
[a8 Nr. 36, Nr. 37, und in mein dumpfes, gedanfen- 
müdes Haupt ftieg aus der tiefen Erde eine dunkle Em- 
pfindung, daß bier Schmerzensjchreie und Schickſale und 
Menſchen begraben lagen... 

Wir jagen geduldig auf einer Bank und warteten. 
In gleichgiltiger Müdigfeit ſank mein Kopf auf die Seite, 
bindämmernd zwiichen Schlaf und Wachjein. Bernhard 
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warf den nafjen Cigarettenftumpf in den Schmuß, und 
zufammenjchauernd fchrie er plöglich: 

„D mein Gott! ch möchte Hier nicht liegen. Nicht 
auf dem Kirchhof und nicht im Waffer. Arme Kleine!“ 

Und während die Worte zu mir drangen, um erjt 
jpäter, nach langer Zeit, mir im Bewußtſein zu er- 
fingen, fuhr ex fort: 

„Aber dag ift nicht um mich, daß fie ind Wafler . 
gegangen if. Ihr fehlte Sonnenfchein und Feittags- 
freude... Sie war wie Eva plöglich vor dem Bara- 
dies. Der ewige Alltag hat fie niedergedrüdt... Arme 
Heine Maus mit jo viel Tapferkeit und jo viel Stumpf- 
1: DR 
Durch das triefende Dunkel über den jchlammigen 
Weg, von dem die Tropfen kniehoch emporjprigten, 
trottete ein Leichenbegängnig mit Paſtor und beflorten 
Trägern und Kränzen auf dem Sarg. Bor dem Wind, 
der jest ſchrankenlos daherfuhr, neigte fich alles auf die 
Seite. Und der lange Zug diefer Leute mit hartnädig 
eingezogenen Köpfen, die als jchwarze Schatten zugleich 
mit der Grauheit der Regenmafjen vorübermwallten, jchien 
mir wie cine Gejpenfterichar, die in Haft dahinjtürmen 
möchte und zugleich von unfichtbaren Zügeln gebändigt 
it. Immer drohten fie außer Kurs zu geraten und es 
dauerte lange Zeit, big das Meer der Nacht fie ver- 
ichlang. 

Uber Bernhard hielt es nicht länger aus. 

„O, wie ift das fchaurig! Komm’, laß ung gehn! 
Was haben wir davon, ob wir miljen, daß fie Nr. 36 
oder Nr. 37 if. Wir wollen machen, daß wir fort- 
fommen.” — 

Und da, als wir fliehend den Rüden kehren, kreiſcht 
hinter ung ein weiter Schrei. Ein weißer Ballen Dampf 
erhebt fich träge in der waſſerſchweren Luft, bis er von 
einem Windſtoß plößlich zeritiebt. Aber der Pfiff breitet 
fich auf gigantifchen Schwingen und redt fi, die Un- 
endlichfeit erfüllend. 
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Und wie ein Echo hallt es in meiner Seele wieder, 
die jählings erwacht. Und ich muß daran zurück denken, 
wie einſt Martha erſchreckt war von ſolch' einem Pfiff 
der Lokomotive. — Und auch mir kommt es vor wie 
ein Schrei der Verſtorbenen, ein letzter Aufſchrei aus 
dunkler Tiefe: 

„Seht euch doch wenigſtens um, wo ich liege. Einen 
letzten Blick! ..“ 

Aber Bernhard ſtürmte hinweg und ließ ungehört 
den Schrei der Toten verhallen. 








Carl Benikell 


Der Rettungsengel 


Der Retfungsengel 


„Er wolle noch eben zum Barbier gehen,“ warf 
er haſtig dem Freunde Hin, mit dem er zujammen 
wohnte, und war hinaus. Sie pflegten fonft gemein- 
jchaftlich um dieſe Zeit die Benfion aufzufuchen, wo fie 
zu Mittag jpeiften. Uber heute mar es jo meit ge- 
fommen, daß Martini’8 Magen den Leiden feiner Seele 
gegenüber nicht mehr die rejolute Gewohnheitsmacht 
durchſetzte . . Die Gejpenfter feines gequälten Geiftes 
ichlenferten mit ihren hageren Schattenhänden ſelbſt die 
jüße, jonft fo verlodende Nachtiichmehlipeife bei Kunzlis 
in den bodenlofen Abgrund aller PDajeinsnichtigfeiten. 
Halb und Halb Hatte Martini feinen Freund belogen. 
Das Heißt von der Vorplatthür an bis zur nächiten 
Ede, wo der magere, Kleine Bartfünitler fein kümmer— 
liches Atelier beſaß, ſchwankte er wohl hundertmal Hin 
und ber, ob er die paar elenden Borften fich nicht doch 
noch zuguterlegt abnehmen und erjt dann vor dieſen 
gräßlichen Fangarmen angftjchüttelnder Verzweiflung in 
den leidlofen Ruheſchoß Nirwanas fich zurüdziehen jolle. 
Doh wie nun die breite Hottingerjtraße herauf Die 


— 316 — 


mablzeitlüfterne Mittagsichlange der Bürger Zürichs mit 
ihrem geradezu vernichtenden Alltagsgeficht fich ihm ent- 
gegenjchob und wälzte, da jchoß der Kompaß jeines ch 
fanatifch auf Jenſeits. Martini nahm den ſchwarzen, 
ziemlich abgetragenen Frühjahrsüberzieher auf den andern 
Arm und fchlug direkt die Richtung nac) dem See ein. 
Es war erjt Mitte März, aber der Lenz war — mit 
faft unheimlicher Schnelligfeit — jchon zum leuchtenden 
Helden gereift. Karl Martini wanfte und Tief durchs 
Geejeldviertel dem Tonhallequai zu. Wenn er den 
Dampfer noch erreichte, der zehn Minuten über 
Zwölf nach Rapperswyl abging, jo mwollte er ihn be- 
nugen, um zur Ufenau zu gelangen und von Huttens 
Todegeiland aus fi in die fühle, frühlingatmende Flut 
zu betten. Nur mit diefem Gedanken ftolperte er vor 
fich) Hin. Wenn ihm dann das Antlig der Mutter, wenn 
ihm Schweſter und Bruder vor Augen traten, jo wühlten 
fic) die Thränen aus den ſchlaflos ermatteten Höhlen. 

Die Abfahrtsglode hatte jchon geläutet; gleich Hinter 
ihm wurde das Brücdchen weggejchoben, und der Dampfer 
ſchaufelte los. As Martini fich ein einfaches Billet 
eriter Klaſſe Löfte — nad) Rapperswyl — er brauchte 
ja fein NRetourbillet mehr in® Leben — rief ihn der 
Kaſſier zurüd, um ihm den Tiegengelafjenen Rejtbetrag 
auf 5 Fr. auszuhändigen — Karl Hatte jchon zu viel 
Kredit beim Urfonds der Ewigkeit, um der lumpigen 
Silbervaluta Helvetiend noch irgendwelche Wertverbind- 
lichkeiten einzuräumen. Troß des jchünen Wetters waren 
nur wenig Bafjagiere auf dem „Lukmanier“. Ein junges 
deutſches Hochzeitspaar fehlte freilich nicht — die beiden 
Glücklichen mit Feldftecher und graziöfem Reiſetäſchchen 
drückten fic) gerade in ftiller Luft die Hand, als Mar- 
tini ſcheu an ihnen vorüberging. hr rechtes, ſüßes, 
rundes Patſchhändchen, ohne weitere ſymboliſtiſche Fein- 
heit, mies fragend nach der herrlich gelegenen Irren— 
anftalt Burghöfzli hinüber und der ftattliche Gatte mit 
dem wohlfituierten Ducchjchnittsgeficht meinte ahnungslos: 
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„Richt, Schatz, da möchtet du wohl mal Sommer- 
refidenz aufichlagen?" Drei Töchterichülerinnen mit 
offenen Büchern hockten fichernd in einer Ede; jobald 
fic) der düftere Martini nicht fehr entfernt von ihnen 
niederließ, waren die fidelen Bildungsgrazien aus Küs— 
nacht auch jchon mit einer Fritifchen Bemerkung über 
ihr ſchräges Gegenüber fertig. Eine drollige Mifchung 
von Schmeichelei und Bosheit war es, die dem Munde 
der Geetöchter entjchlüpfte ud fie wurde immerhin jo 
faut geflüftert, daß ſelbſt das Ohr des Melancholifers 
fie auffing. Er lächelte matt und überdämmerte mit 
jeinem trüben Blie die jelbit-fichere, feit aufgepflanzte 
Geſtalt eines klaſſiſchen Philologieprofeſſors, der in der 
Nähe ja und wahrjcheinlich zu Mittag von Zürich nach 
jeinem Tusfulum hinausfuhr. Martini mußte dem jattel- 
fejten Homeriden durch den Kontraſt jeiner gefnicten 
Perjönlichkeit aufgefallen jein; denn er merkte, wie der 
lebenstüchtige Worbeter helleniicher Kalofagathie jein 
modernes Häuflein Unglüf mit ruhiger Objektivität in 
der jchöngebudelten Truhe feiner Weltbeobachtung auf- 
nahm. Er fühlte fich nicht gefränft dadurch, das 
glitt alles jo an ihm vorüber. Er glaubte über- 
haupt feine unmittelbaren Eindrüdfe mehr zu Haben, 
e3 war ihm, wie wenn fchon alles Hinter der großen 
Wand, die ihn umgab, fich abjpielte und nur die Iekte, 
abgejchwächteite Wiedergabe des Außenſeins ihn jchemen- 
haft berühre Er ſank immer mehr in ſich zufammen 
und dachte nicht daran, wie er das wohl früher in jenen 
fernen Tagen der Gejundheit und des Glückes Feines- 
wegs verfäumt hätte, fich über das Geländer zu lehnen 
und den rücfliegenden weißen Gifcht der Räder zu ver- 
folgen. ... ein Jäger al defjen, was da fchäumt und 
ſchießt . . . er felber war nun ein lahmes Wild, von 
allen Hunden der GSelbftvernichtung gehegt und der 
Meute jchon fo jehr erlegen, daß die Kugel hinterm Ohr 
nur noch Erlöfung, Erlöfung bedeutete, von all’ dem 
Borhergehenden und dem, was fpäter drohte... D ja, 
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im See wollte er jein furchtbares Elend ertränfen, über 
Bater und Mutter Hinmweg fich ind Wafjer ftürzen — 
es mußte fein. Es gab feinen andern Ausweg — er 
hatte ſich nun tage» und nächtelang jelbit zergrübelt, um 
heraus zu’ gelangen... aus der finiteren Sadgafie, 
— es war unmöglich! und alle Liebe derjenigen, die 
ihm zunächſt ftanden und es gut mit ihm meinten, 
war nicht imftande, feine Vernichtung aufzuhalten, ihn 
zu retten. 

Sein furchtbares Elend! Worin e3 eigentlich be- 
ftand, mer hätte das zu jagen vermocht? Er jelbit 
jedenfall® am allerwenigſten . . . Segliche greifbare, ein- 
ichneidende Logik der Thatjachen zerfloß wie Nebel, jv- 
bald man inquifitorifch feiner tiefen Schwermut, jeiner 
jammervollen Entjchlußlofigfeit auf den Leib zu rüden 
. verfuhte. Es war feine erjchütternde Liebestragödie, 
e3 war feine zehrende Reue über verfehltes Leben, e3 
war feine beugende Demütigung, die auf ihm Lajtete. 
Und von äußerer Notlage konnte erjt recht nicht bei ihm 
die Rede fein. Sein Trübjinn blamierte ſich allemal 
vor dem nacdten Bejtand der objektiven Verhältniffe — 
und doch mochte fich in Wahrheit faum ein Menjch un- 
glücklicher fühlen als eben Karl Martini zu jener Zeit. 
Es mußte doch wohl etwas in ihm vorgehen, was 
fi) der rein pſychologiſchen Kritik entzog und in der 
Feſtſtellung gejteigerter Nervofität jeine am eheiten zu- 
reichende Erklärung fand. Er war keineswegs erb- 
(ich belajtet, und wie vorfichtig lebte ex, jeitdem er in- 
folge geijtiger Überanftrengung jchon frühzeitig verjpürt 
hatte, daß diefe dummen, revolutionären Hemifphären 
des Gehirns nicht im geringften mit fich jpaßen, daß ſie 
fi) von dem Deſpoten einer peitichenden Willkür nicht 
zum Scherze quälen lafjen. Vorſichtig — vielleicht zu 
vorfichtig lebte er. Zum Beiſpiel diefe ftarre Askeſe 
bei feiner jo robuften Naturanlage — war da8 nicht 
Thorheit fondergleichen? Und dieje gänzliche Enthaltiam- 
feit von geiftigen Getränfen, jo fategorijch zu rechtfertigen 
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vielleicht al3 rein phyfiologiiches Gefundlebungsmotiv — 
barg fie nicht doch etwa Gefahren in fich, gerade für ein 
Naturell, das an fich von jeher zur äußerſten Mäßigfeit im 
Alkoholgenuſſe neigte und dem Raufch einfach triebmäßig 
abhold war? BZumeilen hatte ſich Martini doch der Ge- 
danke aufgedrängt, daß ihm ein Glas Wein zur rechten 
Beit, ſei e8 im beängjtigend eruptiven Moment der 
ichöpferifchen Gefühlsfteigerung, jei es in der gefähr- 
lihen Stunde blafentreibender Hocgrübelei, ein vecht 
philojophifcher Wohlthäter geworden mwäre. Uber an 
all das und was hätte fein fünnen, wenn.... dachte 
unjer Don Carlos während diejer feiner letzten Seefahrt 
nicht mehr; er war vollauf damit bejchäftigt, fich jozu- 
jagen in den Tod einzuleben, immerhin feine Kleinigkeit 
jelbjt für einen melancholifchen jungen Mann, den doch 
das Leben noch jo am Ohrläppchen Hatte, daß er einen 
freundlichen, und der Teufel fol ihn holen! faft ver- 
liebten Blid mit der hübjcheften, fchwarzlodigjten der 
drei gebildeten Jungfrauen taufchte, die fveben in Küs— 
nacht das Schiff zu verlafien fich anjchietten. Doch der 
leife, violette Hauch koketter Lebensluft zerging unmittel- 
bar auf dem ſchwarzen Spiegel feiner Seele. 

Er Tiebäugelte wieder einzig mit der fahlitarren- 
den Donna Mord. Er mar erft eben über Küsnacht 
hinaus und er fah fie doch fchon deutlich auf der 
Ufenau jtehen... ganz Hinten am Kapellchen vorbei 
auf dem jchmalen Weg am Wafjer, wo das Holz dicht 
an den See drängt. Sie hatte blaugrüne Flutaugen, 
gräßlich bohrend und ſüßlockend zugleich, „dämoniſch“, 
wie ein guter Dichter jagen würde, fie jchloß bald die 
Arme, die jo weiß waren, wie gebleichte Kameelsrippen 
im Wüftenfand, bald öffnete fie diefelben in riefigen 
Berlängerungen mit einer Art unbejchreiblicher Wellen- 
bewegung in die unermeßliche Ferne hinaus — und beim 
Einholen ließ fi Karl Martini jedesmal an den eis— 
falten Bufen ziehen... aufichluchzend küßte er die auto- 
matenhafte Herrin feiner Seele auf den bleichjüchtigen 
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Mund... Tang und Schilf ihrer Locken umſtrickten ihn, 
bi3 er gänzlich die Befinnung verlor... 

„Herr... Herr Martini... Sie kennen mid... 
doch . .. wohl noch... vom legten Jahr... vom... 
vom Friedenskongreß . . . wie geht es Ihnen denn? Sie 
machen wohl jo einen kleinen Ausflug... ich will nad) 
Stäfa, fahren wir ja ein Stückchen zufammen, mwie?.. .“ 

Der Fräftige, etwas ſchwammige Drud einer Did- 
fleiichigen Hand riß den Todesfandidaten rückſichtslos 
vom feuchten Bufen feiner geliebten Ewigkeitsbraut ... 
er fah auf und erhob fich mit melancholifcher Unhöflich- 
keit, noch halb zufammengeducdt: „Ach, Herr Schulze, 
Herr Schulze... verreijen Sie... ja, es war jo ſchönes 
Wetter... nicht wahr, ein ganz merfwürdiger Früh- 
ling... Sie find wohl in Geichäften... mie geht es 
Ihrer Frau Gemahlin? Ya, das waren recht hübjche 
Tage in Bern, Ihr Komitee hat fich wirklich ſehr ver- 
dient gemacht . . . Diefer Icider etwas begofjene Ausflug 
nach Luzern... und die Feittorten mit dem weißen 
Pax parat pacem-Aufguß waren vorzüglich... wifjen 
Sie, dad Mittelftüf der Torte an unferem Tifch, aljo 
dieſes fruchtlandierte Centraliymbol des Weltfriedeng 
gleichjam, wiſſen Sie, das Hat fich Fräulein Blüth- 
mann eingeftect, und ich Hatte darauf jpefuliert, 
icheußlich ...“ 

Martini jprudelte feine Friedensmworte nur jo dem 
dien Apotheker ins Geficht, der ſich mit der ganzen 
Wucht feiner breitbehäbigen Sigbafiß neben ihm nieder- 
ließ und fein gutmütiges Bullenantli in einen über und 
über lachenden Bollmond verwandelte... Gemaltig 
grinjend ſaß er da und Fäute freundliche Worte der Ent- 
gegnung wieder; jein neunundneungzigprozentiges® Bäuch— 
lein dehnte fich behaglich in die Weite... Da ftellte 
fih Karl Martini, den angeficht? der elefantenhäutigen 
Poſition des Philiſterdaſeins — ein folches verkörperte 
fi) mit kurioſer Komik in dem ganzen Habitus des 
guten Apothekers — von Anfang an eine lächerliche 


— 321 — 


Anwandlung durchpridelte, aufrecht vor feinen Reiſe— 
begleiter Hin und fragte ihn mit halbironijchen Seufzer: 
„Sagen Sie mal, Herr Pharmazeut, was halten Sie 
denn nun eigentlic) vom suieidium vermittelft aqua 
non destillata?“ 

„Sui—eidi—um?* Herr Schulze ftüßte das kropf— 
artige Doppelfinn auf feinen Inollig-majjiven goldenen 
Stodgriff und dachte einen Augenblid tief Atem holend 
nah. „Für melche Krankheit wird denn das ver- 
ordnet, Herr, Herr Martini? Mir jcheint dag ein neues 
Präparat zu fein... i, jollte ich das nicht kennen? 
Su—i--ci—dium? Mit aqua non destillata, jagten 
Sie? Wahrjcheinlich auch jo eine ſozialdemokratiſche Er- 
findung . . . Nun jollen die Apothefen gar verjtaatlicht 
werden, es ift nicht zu glauben, was Dieje Herren 
Sozialiſchte mit ihren Weltverbefjerungsideen noch alles 
aushecken . . Sui—eidi—um... na, wozu wollen Sie 
denn die neumodijche Mittel gebrauchen?“ 

Karl wurde immer lächerlicher geftimmt; der nervös 
geiteigerte Zachreiz kitzelte fein Gehirn mächtig. 

„gu Suieidium greift man, und nicht erjt neuer- 
dings, Herr Schulze, wenn ‚man fich völlig und ein für 


allemal... von allen Krankheiten, von allem Elend... 
gründlich kurieren will. Das Univerjalmittel wird in 
vielen Formen gegeben... ich jprach vorhin von reinem 


Seewaſſer . . . jagen Sie — was ijt Ihnen ſympathiſcher, 
das Wort Selbſtmord oder das Wort Freitod?“ 
„Selbſtmord? Von was reden Sie denn? Blödſinn — 
Selbſtmord . . . Sie machen doch keine Scherze? Ich 
ſage Ihnen, wer ſich ſelbſt umbringt, iſt in meinen 
Augen ein... ein... mir fehlt das Wort... wie 
fommen Sie nur auf jo was? Es ilt doch jo ſchönes 
Wetter heute...“ Die Stimme des Apothefers erhielt 
einen fajt wmweinerlichen Klang... „und Sie fprachen 
von... Sehen Sie, junger Mann” — und jebt richtete 
fi) Herr Apotheker Schulze im Siben mit wuchtiger 
Gravität empor — „jehen Sie, wenn man im Leben eine 
Neuland, herausgeg d. E. Flaiſchlen 21 
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jolide Unterlage hat, wie unſereins“ ... er ließ eine an- 
gemefjene Würdigungspauje eintreten — „dann denkt 
man gar nicht einmal an...” — und er madte eine 
Bewegung, wie ein junges Mädchen, das eine Spinne 
abjchüttelt. 

„Herrliberg!" In diefem Augenblick kreuzte der 
„Lukmanier“ mit der von Rapperswyl zurückkehrenden 
„Berna“, legtere legte an den „Lukmanier“, um durch 
diefen den Kontakt zur Landungsbrüde herzuſtellen ... 

„Entichuldigen Sie einen Moment, Herr Schulze!“ 
mit diefen Worten jtürzte Karl Martini zur Pafjagier- 
brüde und auf die „Berna” hinüber... al® er gleich 
darauf Zürich wieder zufuhr, jah er rückblickend, wie 
der Herr Apotheker Schulze jein gedanfenjchweres Haupt 
nach allen Seiten drehte, augenjcheinlich um den ab- 
handen gefommenen Herrn Friedensdichter Martini an 
Bord des „Lukmanier“ irgendwo zu erjpähen. 

Und Karl konnte fich wieder einmal krampfhaft 
auglachen; fast fchien es in feinen Augen aufzubligen: 
ftatt der fahlen Donna Mors mit ihren feuchten Fang- 
armen glaubte er fogar einen Augenblid den fühnen 
Ritter Ulrich zu ſehen, wie er ihm mit lichtflammendem 
Schwerte grüßend zumintte.... 








Peter Bille 


Kinderliebe 


Kinderliebe 


9 ein Kirchhof mit feinen Anpflanzungen und 
ipielartig aus der Fläche heraufgejchaufelten Gräbern hat 
für die Rinder etwas Anheimelndes. 

Nun ift gar noch ein Brunnen da, aus dem der 
Gärtner des Todes an einer Welle dag Waſſer auf- 
windet, mit dem er Blumen und Sträucher erfrijcht. 

Da ſitzen die Kinder gern und jchneiden mit großem 
Ernſt fih im Waſſer langjame Fragen. 

Paul und Mariechen! 

Oft boden fie bier, fchon bei blafjem, eben vom 
Schüttelfroft des Winter genejenem Sonnenjchein. 

Klein Mariechen? Bater ift Arzt und Hält den 
Drang der Kinder ins Freie für ein Naturgejet, das 
ihnen nicht verfümmert erden darf, für einen 
Snitinktichrei, der gehört werden muß von einfichtiger 
Aufficht. 

Und fo wuchſen fie neben einander auf, von Tag 
zu Tag, bei ungeberdiger Witterung im lau, wie ein 
Bad geheizten Kinderzimmer, ſonſt hier draußen, immer 
aber unter den hütenden, Majchen und Schüßlinge 
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unter einen Blick nehmenden Augen einer ftilljtriefenden, 
gütefinnenden Tante. 

Regte fich auch bisweilen leife Ungeduld bei ihnen 
oder gelüjtete es ihre Kleine, jchelmijche Schlauheit nad) 
einem leider alsbald ertappten Triumphe: im Grunde 
fühlten jich beide unter dieſer Obhut recht ficher und 
angenehm: e8 war das jo eine Art göttlicher Vorſehung 
ind Irdiſche überjegt, cine Schugengeljchaft mit einer 
Haube auf. 

Und bisweilen nahm diefer Schußengel jo ein rofiges, 
friichgetüpfeltes, wmeißferniges® Wädlein und zog einen 
warmen, fträhnig gefurchten Beinling Darüber. 

Das machte dem Heinen Fuß Vergnügen, die große 
Behe Frümmte fich nach oben und unten vor Behagen. 

Diejer muntere Fuß und dieſes friſche Bein gehörte 
vorzugsweiſe Mariechen; jedoch auch PBaulchen befam 
feine Strümpfe, Tantchen war ja jo gut und Pauls 
Mama tot und die gefauften Hielten jo fchlecht und 
waren auch gar nicht jo warm. 

Mariechen aber, als Kind des Haujes, Hatte be- 
greiflicherweije den Vorzug. Auch waren Pauls Bein- 
chen mehr gelblich bleich und jeine Zehen jo ernit, jo 
ruhig und gelajjen, wie der Kleine jelbjt mit feinen 
furz gejchorenen, großen, priejterlich ernſten Kopfe und 
den großen, jchweren, faſt ſchwarzen braunen Augen. 

Sie jprachen wenig, wenn fie zujammen waren. 

Nur der Kleinen, die oft aufiprang und emfig hin 
und her eilte, während er bedacht handelte und wandelte 
und jeinen Sand ausgoß, langſam und planhaft, als jei 
es ein fojtbarer Samen — nur ihr ging das Mündchen. 

Aber fie jprach gewöhnlich halblaut, mehr zu fich jelbit. 

Und doch genojjen fie alles, genofjen ihren wachjen- 
den und abnehnenden Schatten, dem fie den Kopf zu 
zertreten fich beitrebten, als handle es fich um jene alte 
Schlange; genvfjen den großen, braunen Hund, der wohl 
bei ihnen vorjprach, fich zaujen, ftreicheln, jchmeicheln, 
ja ſogar reiten ließ. 
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Das Heißt: er duldete die Verſuche; hinauf auf ihn 
fam feines. 

Und mer hinaufkam, Tonnte fich nicht behaupten. 
Und Dabei ftand das gutmütige Tier ganz ruhig und 
füftete feine rote Bunge. 

Beide waren fünf Jahr. 

Das ift ein ſchönes Alter: die Sinne haben bereits 
ihre volle, eifrige Regjamfeit, aber noch immer be- 
hauptet die Kindheit ihr eigenes Neich, worin Der 
Himmel noch jo ganz voller Onkel hängt, jenes Reich, 
das gewöhnlich mit dem Beginn der Schule, der langiam 
wachjenden Pflicht und Arbeit abbricht. Aber auch ohne 
Schule würde dieſe erjte Kindheit gegen das jechite 
Jahr aufhören, denn immer lebhafter öffnen fich die 
Sinne, immer mehr Welt brauft hinein, und das Fleine 
Weſen, das jo gern „groß“ jein möchte, drängt es felbit, 
diefem einzigen Zauber, diefem Dornröschentum des 
des Lebens ein unerjegliches Ende zu bereiten. 

Wie die Blume das Lächeln der Pflanze, fo ift die 
Kindheit dag Lächeln des Menſchenlebens. 

Aber jchon die Blüte ſtreckt und dehnt fich nach 
allen Richtungen und möchte lieber ganz dem Kelche 
entfliehen. Nur die Knoſpe wohnt noch traut bei- 
jammen. 

Die Lebenszeit des Paradieſes auf Erden ift kurz, 
jene glücdliche Zeit, da alles Gefchöpf: Sonne und 
Waumau, Mond und Bonbon noch jo Köftlich eins iſt 
und zujammen hodt in der Geſchwiſterſchaft des All, voll 
drolliger Anmut, träumerijch traut. 

Nichts thaten fie lieber, die beiden, als nach Be- 
endigung ihrer erit jo gelaffen und eifrig geformten 
Staubbauten, die vollendet dem Verfall überlaffen 
wurden, ſich an den Brunnen zu ſetzen. Dann legten jie 
wie ein paar zufriedene Götenbilder die molligen 
Hände auf die Kniee und führten mit ihren fchroimmmenden 
Ebenbildern da in der Tiefe feierlich ftumm Mienen- 
geſpräche. 
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Ließ Paul mit feinem großen, ernſtausgewölbten 
Briefterfopf einmal auf fich warten, dann ward Mariechen 
unruhig und fogar eigenfinnig und vergaß in der Un- 
geberdigfeit der ihm jonjt eigenen Niedlichkeit. 

Der Prieſterkopf feinerjeit3 aber blieb zuerit ganz 
ruhig bei einem Wegbleiben der Gejpielin, nur jeine 
Augen nahmen etwas Leere und Fragendes an. 

Nach) und nach aber wurde fein Geficht geradezu 
verzweifelt. Endlich fiel er auf die Erde und Did 
‚ftürzten die Thränen. 

Erſt wußte man gar nicht, was ihm fehlte, biß er 
auszurufen begann: „Mariehen! Wo iſt Mariechen ? 
Sch will zu Mariechen!“ 

Damit hörte er dann gar nicht mehr auf. 

Seden Abend aber betete er: 


„Ich bin noch Hein, 
Mein Herz iſt rein, 
Soll niemand drin wohnen, 
Als Jeſus allein — 
Und Mariechen“ 
jeßte er Hinzu. 

Paul hatte Scharlach gehabt. 

Seit einigen Tagen durfte er wieder aufligen, aber 
noch nicht heraus. 

Nun war es jchon jo lange her, jeit er Mariechen 
nicht mehr gejehen, und immer mehr wuchs dieſe Sehn- 
ſucht und jeden Tag dieſe jtundenlange Hingemworfene 
Trauer, und jeden Tag troftlojer, länger und ver- 
zweifelter. 

Man Hätte ja nun gern feine Leidenfchaft erfüllt, 
nun, da die Gefahr der Anſteckung für die Kleine vor- 
über, wäre dieje nur nicht jchon fortgemwejen. 

„Aber, Baul, Mariechen ijt ja weg, ganz weg von 
bier, ihr Papa und ihre Mama find gejtern weggegangen.“ 

„Mariechen, ich will Mariechen!” 

‘a, jo war ed: dem Wrzt Hatte fich plößlich 
Gelegenheit zum Erwerb einer Heilanftalt geboten. Man 


— 327 — 


packte jchleunig ein, und Mariechen hatte mit ihrer 
Heinweiblichen Lebhaftigfeit vor Diejer Veränderung 
ganz den Abjchied vergefjen, und an den eben erit vom 
Scharlach geneſenen Spielgenoſſen nicht mehr viel ge— 
dacht, da ihr ein paarmal geſagt war, ſie dürfe jetzt 
nicht hin. 

Allmählich ward Paul ſtiller, aber dafür auch noch 
ſtummer und brütender als zuvor. 

Er mußte ja mit ſeinem Schmerz allein fertig 
werden, dem unfaßbaren, für den keine Linderung wuchs. 

Für ſolchen Schmerz hat der Erwachſene gar kein 
Verſtändnis. „Albernheit, Faxen!“ Und dabei hat man 
gar keine Ahnung, wie tief, märchenhaft und alles er— 

reifend ſo ein Kindergefühl geht. 

Rachel weint und will ſich nicht tröſten laſſen, denn 
ihre Rinder find nicht mehr. 

So bohrt auch der Kinderjchmerz weiter und weiter, 
wenn in jo einem Herzchen jchon die Leidenjchaft zuckt, 
wenn jo ein unjelig-unverjtandenes Kleines, Wejen in fich 
einen Roman lebt, zu einer Beit, wo noch niemand dag 
vermutet. 

Und nun faß der Sinabe allein am Brunnen. 

Neue Geſpielen wollte er nicht, er fchüttelte mit 
dem Kopfe, und brachte man fie, verhielt er fich ab- 
fehnend, jo daß die Verjchmähten, Gelangmweilten aus 
jeiner Geſellſchaft weinend fortbegehrten. 

Sp einen ftillen Verzicht, jo einen jelbjtveritänd- 
lichen Entjagungswillen äußerte Paul, daß man nichts 
mehr mit ihm anzufangen wußte und ihn gewähren laffen 
mußte. Man jprac ihm von der Schule und verjprach 
ſich davon Wandel: fein Gleichmut blieb, der Verzweiflung 
brütender Gleichmut. 

Da, wie er wieder einmal trauervoll Fragen ſchnitt 
in den nun vereinfamten Spiegel, fam jeiner veglojen, 
verjchloffenen Sehnjucht ein Gedanke, den ihm der bereits 
aufblitzende Schulgeift eingab, der erwägjam prüfenbe. 
Nämlich: da war doch früher noch ein anderes Mariechen ?! 


Eins ift nur gegangen, das andere muß noch da fein. 

Und da will ich Hin! 

Seine Sehnjucht wallt auf, fein Herzchen pocht fo 
freudig, jo jchnell wie ein Weihnachtsherzchen unter 
finderduftigem Chriftbaum, fein Seelchen jteigt und fteigt 
— und er lehnt — die Tante-Schugengel war ja aud) 
mit fort! — fi über den niederen Holzrand des 
Brunnens. 

Erſchrocken fuhr das Bild darin auseinander. Erſt 
langſam beruhigten ſich die Züge des Waſſers. 

Einige Berge weiter aber guckte gerade jetzt Marie— 
chen in den Spiegel und lachte ſich an: ſie hatte einen 
neuen Hut bekommen, und das Band darauf war ſo 
wunderſchön blau ... 

Im Dorfe aber hieß es: Winkelhagen Paul iſt ins 
Waſſer gefallen. 
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Rlare Rechnung 


„denn du ftiehljt, mein Sohn, ftiehl mit Be- 
dacht. Es Hat ſchon manch’ einen gegeben, der einen 
Tabakbeutel einfteckte, indefjen daneben die fettefte Sau 
grunzte. Verliere nie deine Ruhe. Stehlen ift ein Ge— 
ichäft wie ein anderes, es fommt nur darauf an, wie's 
gemacht wird. Hauptjache it Kourage und Kaltblütig- 
feit. Anfänger ziehen die Nachtitunden vor, ich rate 
dir den Tag zu wählen. Am helllichten Tag, wenn die 
vor dir ausfpeienden Bauern dir begegnen, dann ijt die 
befte Zeit einen Schafpelz, der draußen zum Trodnen 
hängt, oder ein Paar Lfizmen mitzunehmen. Den 
Schafpelz hänge gleich um, die Stiefel zieh’ an, jo ent- 
gehit du am ehejten dem Verdacht. Und dann nur lang- 
jam vorwärts gegangen. Hit eine Schenfe am Wege, 
tritt ein, ein Schluck Badacjonyer, mit der Wirtin aus 
einem Glas getrunfen, kann nicht jchaden. Begegnet 
dir der Pfarrer, küſſſ ihm die Hand, und bitt’ ihn, er 
möge deiner am Sonntag in der heiligen Mefje ge- 
denken.“ 

„Ebadta! Bater, du bijt fein.“ 
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„Warum joll ich nicht fein fein, mein Sohn? Wir 
find verunglücte Leute, aber der Anftand mangelt ung 
nicht. Wir nehmen, mweil man uns nicht giebt. In 
meinem vierten Jahr zug mein Bater zum erjtenmal 
mit mir aus. Teremtette! War noch ein Kleiner Knirps, 
aber verdienen helfen mußt’ ich dem Alten. Taufendmal 
vor dem Gemwehrlauf der Banduren jtehend, taufendmal 
gerettet, halbtod gejchlagen von Bauernfäuften, monate- 
lang in den jtinfenden Zellen der Komitatsgefängnifje 
ſchmachtend, mich befreiend, oder von Kameraden befreit, 
heute am Krepieren vor Hunger, morgen in neuem Anzug 
in der Andrafiyitraße fpazierend, immer gehebt, verfolgt, 
jo Junge, iſt das Leben deines Vaterd. Aber beim Ochjen 
des heiligen Lucag —“ | 

„Eljen, atyjam, eljen!“ 

Die Augen de3 Burjchen glänzen. Hoch jchwingt 
er jein Glas, in dem köſtlicher Menejer, aus dem Seller 
eines Benediktinerabtes, perlt. 

Um fie ber mwogt ein unüberjehbares Grasmeer. 
Tiefgrüne, zitternde Wellen, die fich flüfternd neigen und 
wieder aufitehen. Darüber der dunfelblaue, endlofe 
Himmel der Pußta. Und unter dem Himmel, über dem 
Örasocean, mit mweitausgefpannten, jchlagenden Flügeln, 
in phönirgleicher Machtherrlichkeit: Die Freiheit. 

„Eljen, atyjam, eljen!“ ..... 

Hinter den beiden Männern jtanden zwei armijelige, 
mit Lumpen überjpannte Wagen. Aus dem Innern 
tönte klägliches Kindergejchrei. Vor dem einen der Ge— 
fährte lagen mehrere Männer platt auf dem Bauche und 
Ichliefen. 

„Hör Piſta, und noch eins, kedves fiam! Kommt's 
zum jchießen, nicht gleich ins Schwarze." Der VBaga- 
bund deutete auf die Bruft. „Es kann Unannehmlic- 
keiten geben, und wegen der Abjolution ijt’3 auch bejjer.“ 

„Verſtehe, Vater,” entgegnete der Jüngling, und 
jeine feinen Nüftern blähten fich leicht. „Alſo morgen 
wird weiter gezogen.“ 
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„Morgen früh,“ nicte der Alte. „Übermorgen 
abend fünnen wir vor St. Imre fein.” 

Piſtas Augen Teuchteten. 

„And halte das Gewehr in Ehren, es ſtammt aus 
der Waffenfammer der Somogyis.“ 

„Soll nicht roſten,“ knirſchte der Junge. 

Später trennten fie fih. Der Vater Eletterte in 
den Wagen, der Sohn ging, um einen Abenbbraten her- 
beizujchaffen. 

An Wacteln und Sumpfenten”war fein Mangel. 

Pilta zählte achtzehn Jahre. Er war nicht groß, 
aber von bewundernswerter Ebenmäßigkeit der Glieder. 
Unter dem ſchwarzen Lockenwald brannten zwei jchöne, 
dunkle, melancholiiche Augen. Die fchlanfe, gefrümmte 
Naje ließ feine kroatiſche Abjtammung erkennen. 

Der alte Juhaß fam aus der öden Steppe in der 
Nähe Cſakathurns, zwiſchen Ungarn und Kroatien. 

Unabjehbare, dürre Heide, ohne Gras, ohne Blumen, 
hier und da durch eine armjelige Lehmhütte unterbrochen, 
war der erite Anblid, den er als Kind genof. 

Sein Vater juchte unter unjäglichen Mühen dem 
Stüd Erde, das er beſaß, einige Kartoffeln, ein bißchen 
Mais abzugewinnen. 

Sein Weib gebar ihm ein Kind nach dem anderen. 
Die meilten ftarben bald wieder vor Mangel. 

Nachdem der Vater fünf Kinder begraben hatte, 
nahm er das ſechſte aus der Wiege auf den 
Rüden, gebot jeinem Weib, alle® was fie tragen 
fonnte, aufzupaden, und jchloß fich einer Bagabunden- 
familie an, Die bettelnd und ftehlend von Ort zu 
Drt 309. 

Sie liebten ihren König, aber der König gab ihnen 
nicht3 zu ejjen, oder wenn er gab, war,es verichimmeltes 
Brot in den jchredlichen Komitatsgefängniſſen, wo fie 
der graufamen Willtür der Stuhlrichter preisgegeben 
waren. 

Da nahmen fie denn, was fie nicht erhielten. 
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Der Alte ftarb, fein Sohn trat das Erbe an. Er 
war ein veriwegenerer Räuber als der Bater. Diejer 
hatte aus Not zu ftehlen begonnen, dem Sohn machte 
es Freude. Der Bater Hatte mit Brot für jeinen 
Knaben begonnen, der Sohn jtahl Wein und Fleifch. 
Der Vater war nur des Nachts feine Schleichiwege ge- 
gangen, der Sohn fchlenderte, die Pfeife zwiſchen den 
Zähnen, bei Tag durch die Bauerndörfer und führte 
Diebitähle von unerhörter Frechheit aus. 

Er war ein Dieb von Humor, er lieh die Federn 
zurüd, wenn er nur die Ganz hatte. Er ftahl nie zu 
viel, lieber öfters. 

Er ließ fich nie ermwifchen, und wenn es ihm ein- 
mal gejchah, entfam er glücklich, denn er hatte viele 
Freunde. Merfwürdig viele Freunde. Es gab vermefjene 
Zungen, die behaupteten, mancher Romitatsrichter bezöge 
von ihm Wein und Tabak, welche Waren er zu unerhört 
niedrigen Breijen und von ausgezeichneter Qualität liefere. 

Nun, man fann ja nicht mwilfen..... 

Sedenfall® zogen die zwei jchmierigen Wagen, in 
denen fich die Nachkommen der beiden alten Bagabunden- 
familien befanden, in ungejtörter Ruhe ihre Straße. 

Sie machten verfchiedene Kreuz- und Duerfahrten 
durch die angrenzenden Länder, manchmal kamen fie big 
tief nach Siebenbürgen hinab. 

Süngfthin Hatten Panduren Juhaß den rechten 
Mittelfinger weggeſchoſſen, da wurde er ärgerlich und 
peitjchte feinen Sohn, weil der Schlingel ewig nur fraß 
und faulenzte und jelbjt nicht3 verdiente. 

Sn St. Imre ftand ifoliert eine Mühle. Man 
munfelte von dem großen Reichtum der Müllerin, deren 
Söhne flotte Studenten in Budapeft waren, und Den 
Grafen und Baronen die hübjchejten Mädel3 vor der 
Naſe wegichnappen follten. Die Müllerin mahlte unter- 
defien Geld aus den Taſchen der armen und reichen 
Bauern. Sie mahlte und mahlte, damit die Herren 
Söhne wieder mahlen konnten, Infamie und Schurferei, 
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Tagedieberei, aber Achtung! alles bar bezahlt mit rotem, 
funtelndem Golde. 

Der junge Piſta follte jein Debüt bei der dicken 
Müllerin feiern. 

Der Geldichranf jtand zur ebenen Erde, fie jelbit 
ichlief im erjten Stod. 
| Die Knechte und Mägde waren im Anbau unter- 
gebracht. 

Er jollte die eiferne Geldlade öffnen. 

Die Söhne verwendeten deren Inhalt dazu, Die 
Gunſt Eoftipieliger Damen in der Hauptitadt zu kaufen, 
der Bagabund bedurfte feiner zu des Lebens Notdürftig- 
tem. Ihn Hatte niemand zur Schule geſchickt und Recht- 
ichaffenheit gelehrt, den Hunger zu jtillen, war jein 
fategorijcher Imperativ. 

Nur einige Hände voll Geld aus Ddiejem lber- 


Die Wagen näherten fich, die grüne Einöde ver- 
lafjend, dem Drte. 

Der alte Bifta goß den Jungen ein Glas Wein ein. 

Der Junge fchüttete die Hälfte in die Kehle, Die 
andere Hälfte in die Auft. 

„Auf gutes Gelingen!“ 

Seine Mutter brauchte eine neue Dede, die alte 
ging jchon in Fetzen. Die Mutter, da3 jcheußlichite 
Herenmodell, jeit Jahren todfranf, war allen zur Laſt. 
Aber Juhaß jchleppte fie doch mit, fie Hatte feinen 
Sungen geboren, den Piſta, den er leidenjchaftlich liebte. 
Auch die Vettern, die zweite Jamilie, die jeit lange mit 
Juhaß verjchwägert war, hatten allerlei Bedürfniffe. 
Juhaß mollte einmal als Hauptmann auftreten, und 
allen geben, was fie brauchten. Die Männer, die Fays, 
waren durchwegs Schaflöpfe. Man fonnte fie etwa um 
Schmweinejchmal;z oder Tabak jchiden, aber jo wie's 
irgendwo Mut und Gewandtheit galt, ließ fie ihr Hajen- 
herz figen. Juhaß mußte für alle denken und jorgen. 

Sein Sohn war der einzige, auf den er bauen 
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fonnte. Bisher hatte er wenig geleiftet. Der Vater 
hatte ihn ftet3 in den Hintergrund gedrängt, um feiner 
zu jchonen. 

In der grauen Abendluft tauchten die Wipfel der 
Linden auf, die die Mühle umgaben. Die Wagen hatten 
mweit draußen vor dem Orte gehalten. Pifta und fein 
Bater fchlichen um das im Schatten liegende Gebäude. 

Die Fays ftanden Wache. 

Pilta, die Flinte zwijchen den Zähnen haltend, in 
der Hand das notwendigite Werkzeug, drückte feinen 
ſchlanken, elaftiichen Körper durch das offene Fenſter der 
ebenerdigen Wohnung. Er taftete mit den Händen in 
dem ſtockdunklen Zimmer vorwärts. Er kannte die 
Räumlichkeit jchon. Vor Monaten, als zum erjtenmal 
in dem Vater der Gedanke aufgetaucht war, aus diefem 
Geldſchrank feine Bedürfniffe zu bezahlen, Hatte er den 
sungen mitgenommen. Es war an einem Sonntag ge- 
mwejen. Sie thaten fo, als bettelten fie, und legten 
ichließlich, als ihnen niemand die Hausthüre auffchloß, 
die Köpfe an die Fenftericheiben jenes Zimmers. 

„Sieh' dir's genau an,“ zifchelte der Vater. 

Der Sohn Tächelte. 

Er hätte e3 jpäter noch zeichnen können, jo gut 
hatte er jich die Lage der einzelnen Möbel eingeprägt. 

Aber zum Teufel! Sie mußten die Stellung der 
Einrichtungsftükfe nun verändert haben. Wie er mit 
der Rechten nach jener Richtung griff, wo früher die 
eilerne Kaſette ftand, ftürzte mit jchmetterndem Klingen 
ein Gegenftand zu Boden. Im Nu erhob der Haus- 
hund ein wütendes Gebell. 

PBilta wollte zum Fenſter fpringen, in dieſem Augen- 
blit wurde die Thür aufgeriffen, und ein blutjunger 
Menich, einen Kienjpahn in der Hand, warf fich Piſta 
entgegen. 

Diefer drückte feine Flinte ab. 

„Piſta!“ gellte e8 von den Lippen des zu Tode Ge— 
troffenen. ..... 
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In der Dunkelheit und dem nun im Haufe auß- 
brechenden Lärm gelang e8 dem Alten mit dem Sohne 
zu entlommen. 

Die Knechte, die über den Hof geeilt famen, er- 
griffen die beiden Wache ftehenden Bagabunden, und 
glaubten in ihnen die Mörder gefaßt zu haben. 

„Berfluchtes Vieh,“ keuchte Juhaß, als fie zum 
erftenmal in der ftodfinftern Nacht Halt machten, um 
Atem zu jchöpfen. 

„Es war Lajos,“ fagte der junge Mörder tonlos, 
„Lajos, Lajos!“ 

Lajos war der einzige Menſch, mit dem Piſta eine 
Art Kameradſchaft hatte. Im gleichen Alter mit dieſem 
ſtehend, hatte er ſchon in vielen Bauernhöfen ſich als 
Knecht verdingt, aber nirgends lange ausgehalten. Er 
war der Sohn einer Zigeunerin. Früher, als kleiner 
Junge, da er noch mit ſeiner Familie durch die Welt 
zog, hatte ſich das fahrende Volk oftmals getroffen. Die 
beiden Knaben hatten einander geprügelt und zerzauft, 
und lieb gewonnen. 

„Wer hätte gedacht, daß er zu Der geriet,” ſetzte 
Pifta feinen Gedankengang fort. Und plößlich hatte er 
fi) auf feinen Vater geworfen. | 

„Du Teufel! Du Sohn einer Hündin, du!” Der 
Bater machte fich aus jeiner Umklammerung frei. 

„Pandurengewiſſen!“ murmelte er verächtlich. 

Der Sohn hob die Fauſt zum Schlage auf, eine 
Sekunde lang ftarrten fich im Schwarz der Nacht vier 
baßglühende Augen an, dann war der Eine plößlich ver- 
ſchwunden. 

„Piſta! Piſta!“ tönte es ihm nach. Er aber 
hörte nicht. Er ſtürzte vorwärts, vorwärts. Und 
wieder: 

„Piſta!“ 

Diesmal anders. In gebrochenen, gurgelnden Lauten, 
wie aus der Kehle eines Sterbenden. 

„Pfui Teufel!“ rief Piſta und ſpie aus. 
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Ob diejes Bild ihn immer verfolgen, diefer Schrei 
ewig in feinem Ohr erklingen würde?..... 

Er lief und lief. Gräben überjprang er, und am 
Rande jchilfumgebener Gewäſſer kroch er geducdt Hin. 
Der Himmel ftand in flammenden Abendröten, ala er 
nimmer weiter konnte. Auf jeinen Lippen hingen blutige 
Schaumfloden. Achtundvierzig Stunden lang hatte er 
nicht3 gegefien, nicht3 getrunken, nicht geruht. Er ſank 
nieder. Er fühlte fich mit naſſem Schlamm das bren- 
nende Antlif. Aus dem Tümpel trank er jchmußiges, 
grünes, trübes Waſſer in langen Zügen. Nur das Leben 
retten, das koſtbare Xeben...... 

Die Augen fielen ihm zu. Er fchlief nicht, denn 
in feinem Leibe jchienen Hunderttaufend Schmiede zu 
hämmern. Jedes Üderchen war einer und jchlug und 
ihlug darauf los. 

Uber er ließ fie Hämmern, er hätte fich jetzt auch 
gefangen nehmen lafjen, eine jolche Apathie war über 
ihn gelommen. Die Schmiede jchlugen darauf los. 

Plötzlich fam eine ſchwarze, runde, dicke Wolfe über 
die Felder gelaufen und warf fich auf ihn. Er machte 
noch einen tiefen Atemzug, dann — 

Al er erwachte, lag er auf der gleichen Stelle. 
Zichtblaue, fammtweiche Luft umgab ihn, vom Himmel 
ftrahlte die Sonne nieder. 

Auf den Schwingen eines faum fühlbaren Morgen- 
windes famen Die länge einer Glode einher gejchwebt.... 

Piſta erhob fih. Er taumelte vor Hunger und 
Schwäche. Er ri die Augen auf. Augenblicklich war 
alle Schwäd)e weg. In ſcharfen Umrifjen jah er eine 
hügelige Landſchaft vor fich Liegen. 

Er recte fi). Dorthin alſo. Er mußte um jeden 
Preis eſſen. Was dann gejchah, wußte er noch nicht, 
aber da3 wußte er. Er ging ruhig auf den Ort zu. 

Mitten am Felde kam ihm eine vornehme, junge 
Dame entgegen. Zweifellos gehörte fie zu dem Schlofje, 
defjen Türme Piſta eben aus den Wipfeln eines großen 
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Parkes aufiteigen ſah. Er ftellte fich vor die Dame 
hin und ſtreckte ihr die Hand entgegen. Sie fuhr mit 
einem leichten Schrei in ihre Tajche und warf eine Hand- 
voll Silbermünzen in jeine ausgeſtreckte Rechte. 

Er dankte mit einem verächtlichen Grinfen. Hatte 
die Angft vor ihm! 

Und plöglich wurde es ihm ganz ſchwarz vor den 
Augen. Hatte fie’3 ihm etwa angejehen, das ... das 
von jüngit?..... 

Er wandte fich nach der Davoneilenden. Die würde 
ihm nichts fchaden, er hatte eine Art Überzeugung davon. 
Sie lief querfeldein, nicht zurüd nach dem Drt. 

Er war auf einmal fo ruhig, jo jelbitbewußt ge- 
worden. Er jchritt weiter. 

Beim erjten Wirtshaus machte er Halt. Es war 
eine elende Wegfneipe. Ein einäugiges Weib brachte ihm 
Sped, Brot und Branntwein. Er aß mit gutem Appetit, 
dann bat er um Waſſer und eine Bürfte. Sie gab 
ihm beides. Er reinigte fich ein wenig, zahlte und - 
ging. Im Ort kaufte er fi) ein Bündel Hanfjeile, 
warf fie über die Schulter und fchritt weiter. In jeinem 
ärmlichen Anzug, die Seile über die Schulter gehängt, 
wanderte er den fjchmalen Feldweg hinauf, der neben der 
Zandftraße lief. Er jah aus wie ein Arbeiter, der auf 
eine Bejtellung ing nächite Dorf geht. Ihm Entgegen- 
fommenden blidte er ruhig ins Geficht und bot ihnen 
einen guten Abend. Niemand ſah ihm nach, niemand 
fümmerte ji) um ihn. 

Als es Nacht wurde, legte er fich in einen Graben 
am Wald und jchlief. 

Er befaß noch zwei Silbermünzen. Für die eine 
wollte er fich morgen Brot kaufen. — Am andern Tage 
zog er früh aus. Die Straße ftieg immer höher. 

Die Dächer der Hütten nahmen allmählich eine 
andere Geſtalt an. 

Die Bewohner derfelben Hatten einen längeren 
Winter, als die unten im Flachland. 

Neuland, heraudgeg. v. C. Flaiſchlen 22 
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Und Piſta, feine Stride über der Schulter, jchritt 
ruhig weiter. | 

Was jo ein paar Tropfen vergojjenes Blut alt 
machen! 

Der Bagabundenjunge von vorgejtern war ein Mann 
geworden. Sein Kopf jaß herausfordernd und Starr auf 
dem troßig getragenen Naden. 

Das runde, hübjche Bubengeficht hatte über Nacht 
den Rainzjtempel auf die Stirne erhalten. 

Die Schrift war Deutlich zu lejen. Furchen und 
Linien, und dazwiſchen, ſenkrecht über der Naſe, eine 
tiefe Falte. 

Ein Elend, ein Fluch, ein verlorenes Leben ließ 
ji) herausbuchitabieren. | 

So ein paar Tropfen vergojjenen Blutes!... 

Rote Tinte, in die fich der Griffel der Gerechtig- 
feit taucht, um ihr „Verdammt“ in die Seele des Ver— 
brechers zu jchreiben. 

„Und auch wegen der Abjolution,“ Hatte der Vater 
gejagt. 

Aber wer denkt im Augenblid der Notwehr an 
die Abjolution und den ganzen Bettel von Borjchriften 
und Gejegen? 

Der Teufel Hol’3! Bilta fühlte fich fait wie ge- 
wachſen, feit er Blut fließen gemacht. Und Doch mwühlte 
ein brennender Schmerz in feinen Eingemeiden. 

Er Hatte Reſpekt vor fich befommen, er war auf 
einmal etwas, ein Mörder, etwas großes, jchrecdliches, 
etwas, vor dem fich das Haar auf den Häuptern der 
Menichen jträubte. 

Und doch Hätte er gern fein eigenes Blut hin— 
gegeben, um die That damit ungefchehen zu machen. 

Eine junge Stimme in ihm meinte. Das Kind in 
ihm. Die Seele. Die Blutjchuld Hatte fie aufgewect. — 

Als es jpät abends geworden war, ließ ſich Piſta 
ſchweiß- und ftaubbedect unter einer rotbeerigen Ejche 
nieder. Ein Kreuz mit einem Bänkchen ftand Dabei. 
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Nach einiger Zeit kam ein ſteinaltes Weiblein, einen 
Roſenkranz in der Hand, kniete auf dem Bänkchen nieder 
und betete. Piſta ſah ihr ſchweigend zu. 

Als ſie ſich endlich erhob, fragte er: 

„Haſt du auch für mich gebetet, Alte?“ 

„Für alle armen Seelen,” antwortete fie. 

„Hältft du mich für eine arme Geele? Bin ja 
Fleiſch und Bein, Mutter.“ 

Sie fah ihn mit ihren Hundertjährigen Augen an. 

„Haſcher!“ 

„Haſt recht,“ ſagte er mit verſagender Stimme. 
Und dann: „ich thu dir nichts, fürchteſt dich doch nicht 
vor mir, Mutter?“ 

„Ich fürcht' mich vor niemand mehr,“ entgegnete 
ſie, die eingeſunkenen Augen auf ihn heftend. 

„Drum eben,“ verſetzte er leiſe, „ich möcht' dich 
was fragen. Aber darfſt nicht erſchrecken, — giebt's 
kein Mittel, um — Blut von einem abzuwaſchen?“ 

Die Alte ſagte: „o mein Heiland“ und dann ließ 
fie fich auf das Bänfchen nieder und ftüßte dag Haupt 
in die Hand. 

Das greije Gedächtniß verjuchte die Flügel zu regen, 
die Wirklichkeit taumelte wie ſchwach vom Alter vor 
ihrem Geilte .......... 

Die Sonne fcheint in ihr Stübchen, wo fie am 
Sonntag Nachmittag, während die anderen draußen 
find, einfam über das Märchenbuch der Großmutter ge- 
beugt fißt und lieſt . . ....... Achtzig Jahre 
ſind's her. Ein geheimnisvolles Lächeln ſpielt um 
ihre Lippen, wie ſie den Mund jetzt aufthut. „Der 
Prinz Wunderhold, goldhaarig und ſchön wie Gabriel, 
als er Maria erſchien .. ....... Eines Tages 
erſchlägt er den Bruder, weil die Roſenkönigin Elfriede 
dieſen ihm vorzog. Zur Strafe wird er in eine Krähe 
verwandelt. Leichen zu vertilgen und den Menſchen 
den Winter verkündigen, iſt fortan ſein Beruf. Aber 
einmal erbarmt ſich die ſilberne Selene ſeiner und ver— 
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traut ihm -an das erlöfende Mittel, da8 feiner Seele 
und feinem Leibe ihre vorige Königsgewandung zurüd- 
geben kann: ..... eine reine Jungfrau muß Dich 


Die Alte lächelt in fich hinein. Ein Büjchel roter 
Beeren fällt vom Baum herab ihr in den Schoß. 

Mit einer faft Eofetten Geberde ſteckt fie es hin— 
ter? Ohr ...... 

Piſta geht langſam weiter. 

Der Kuß einer reinen Jungfrau! 

Ein leiſes Rot legt ſich auf feine Wangen...... 

Er ging und ging. Er grübelte vor fich Hin, dann 
und wann jchüttelte er mit verächtlichem Lächeln das 
Haupt. 

Am nächſten Tag fam er hoch oben an einem jtatt- 
fihen Gebäude vorüber. 

Er jchritt durch das meit offen ftehende Hausthor, 
wo man eben Heu Hineinführte. Die Stricke auf feiner 
Schulter ließen die Leute glauben, es jei des Brunnen- 
meiſters Gehilfe, den fie erwarteten. 

Er jah nicht, was er ſuchte. An einer jungen 
Magd. die im Hofe wuſch, ging er ftolz vorüber. Er, 
der VBagabund, aufgewacjjen in dem engen Wagen, der 
jeine Schlaf- und Wohnftube war, kannte das Weib und 
ihm jchauderte davor. 

Das mar der einzige weiße Fleck in feiner Geele, 
der einzige Ariftofratismus in jeiner Gemeinheit: Die 
Unberührtheit vom Weibe. 

Jetzt follte er eins küſſen, um von feiner Blut- 
ichuld erlöft zu werden. 

Wie fic) daS eigentlich verhalten mochte? 

Aber die Alte Hatte es gejagt. Die Alte. Sein 
Bater Hatte ihm Ehrfurcht vor alten Weibern gelehrt. 
Heren, allwifjende, wären fie oftmalß. 

Piſta trat in den Garten. 

In einem ſorgſam gepflegten Blumenrondell auf 
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einer Bank jaß ein blutjunges, etwa vierzehnjähriges 
Mädchen und lad aus einem Buche. 

Piſta trat vor fie hin. Sie hatte ihn nicht fommen 
hören. Plötzlich warf er die Arme um fie. Gie 
ſchrie auf. 

„sch bin der Brunnenmacher,“ jagte er, mit lodern- 
den Augen fie drohend anfehend, „gieb mir einen Ruß, 
ich verrate es niemand; thuſt du's nicht, jo werfe ich 
Gift in den Brunnen, daß ihr allefamt fterbt.“ 

Sie, einer Ohnmacht nahe, küßte ihn, von feinen 
Armen Halb erwürgt, auf den Mund. Mit gering- 
ichägiger Geberde jtieß er fie von fich und ſchwang fich 
über die Gartenmauer. 

Draußen lief er ein Stüd, dann kletterte er auf einen 
Baum, und faß hier oben im ficheren Laubverſteck, indeß 
die Knechte des Edelhofes im Ort auf ihn Jagd machten. 

Sn der Nacht verließ er jeinen Hohen Sit und 
ging weiter. 

Er ernährte fi von Kaſtanien, die er pflücte und 
röftete. Auch Weintrauben gab’3 die Füle. Man 
brauchte nur über die niederen Zäune zu flettern. 

Die Landichaft nahm nunmehr den Charakter einer 
wilden Gebirgägegend an. Hohe, dunkle Felsmaſſen 
begannen ich zum Himmel zu reden. Das Braufen 
naher Wildbäche wurde hörbar. 

Und Piſta ging und ging immer zu. 

Wohin denn? 

Er mußte es nicht. Eben meiter. 

E3 that ihm wohl, jo zu gehen, denn wenn er 
nicht ging, wenn alles ruhig um ihn war, hörte er’ jene 
junge, weinende Stimme in fich. | 

Der Ruß der reinen Jungfrau Hatte nicht genüßt. 
Entweder war die Alte eine Lügnerin gemwejen, oder die 
Sunge nicht rein. 

Pilta glaubte mit finfterem Lächeln an das 
Letztere. — 

Es mar vergebens. 
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Und wie fonnte auch etwas, das vom Weibe kam, 

jemand zum Heil werben? 
* 
* 

Als er eines Abends in eine befonders milde, zer- 
rifjene Felsſchlucht einbog, jah er fich plößlich einer 
hölzernen Hütte gegenüber. Ein winziges Gärtchen, 
ganz von hohen roten und violetten Georginen um— 
twuchert, umgab Diejelbe. 

Auf einer Bank vorm Garten ſaß ein alter Mann. 

„Jo estet!“ 

„Isten Hozta!“ antwortete der Alte. „Wohin des 
Meges, Wanderer?” 

„Weiß ſelbſt nicht,” antwortete Pilta, feine Seile 
von der Schulter jchleudernd, und fich neben dem Alten 
niederlaffend. „Wo’3 Arbeit giebt für einen Tagelöhner.“ 

„Du, ein Taglöhner,” jagte der Alte, auf die faft 
mädchenhaft zarten Hände des Jünglings blickend. 
„Welche Arbeiten haft du denn vornehmlich weg?“ 

„Intereſſiert Euch das?“ verjegte Bilta, feine dunklen 
Augen auf den reis haftend. 

„Nein, wahrhaftig das intereifiert mich nicht. Aber 
ſieh' mich nicht jo an, ſonſt fürcht’ ich mich vor dir.“ 

Das letztere kam jcherzhaft heraus. 

„Hab’ niemanden, der mich ſchützt. Zehn Schritte 
von hier ift ein taujend Fuß tiefer Abgrund.” 

„Ro denn?“ fragte Piſta neugierig. 

Der Alte in der braunen Kutte erhob fich müh- 
jelig, und bog um die Feldede, von Piſta gefolgt. 

‚Ein jchauerlich jchönes Bild bot fich dar. 

Berge, Berge, Berge. Einige mit Schnee bedeckt, 
einige mit fahlen Häuptern. 

An dem Saum der jenfrecht hinabjtürzenden Fels— 
wand, in einer Tiefe, wie der Alte fie angegeben hatte, 
tofte ein jchäumender Wildbach dahin, der fait die Breite 
de3 jchmalen Thales ausfüllte. 

Ein gutes Auge konnte einige Hütten erfennen, die 
fi) neben dem Waffer erhoben. 
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„Teufel,“ rief Piſta, „das iſt ein Stück Welt. So 
ſchön haben wir's unten im Flachlande nicht.“ 

Die Augen des Alten glänzten. 

„Nicht wahr? Ich wohne ſchon an die dreißig 
Jahre heroben, und jeden Tag iſt's mir neu und lieb.“ 

Der Jüngling kehrte der Landſchaft den Rüden, 
und blickte den Greis an. 

„Dreißig Jahre wohnt hr Hier oben. Beim 
Ochſen des heiligen Lukas, das ift eine lange Zeit? Seid 
Ihr Briefter?” 

„Isa und nein. Ach babe feine Weihen empfangen, 
aber ich diene dem Guten.“ 

Piſta lachte rauh auf. 

„Dem Guten? Was heißt das?“ 

Der Alte ſah den Jüngling mild an. 

„Dem Guten dienen heißt: Entmutigte aufrichten, 
Kranke pflegen, Frohe noch fröhlicher machen, Ber- 
zweifelte tröſten.“ 

„Sp, das könnt’ Ihr au)? Das möcht’ ich hören,“ 
jagte der Bagabund geringichäßig. 

Der Alte legte ihm die Hand auf die Schulter, 
und jah ihm ins Geficht. 

Piſta ſenkte vor diefem Blil die Augen. Beide 
ſchwiegen. 

„Wozu habt Ihr denn eine Kutte an, wenn 
Ihr kein Geiſtlicher ſeid?“ fragte der Jüngling, trotzig 
die Lippen ſchürzend und den Kopf in den Nacken 
werfend. 

„Weil ſie warm hält, und ich ſie — nicht oft zu 
waſchen brauche. Siehſt du, das braune Tuch nimmt 
ſchwerer Schmutz an, als Leinwand, auch der Regen 
ſchadet ihm nicht.“ 

„Warum habt Ihr denn kein Kruzifix bei Eurer 
Hütte, wie andere Eremiten?“ fuhr Piſta unfreundlich 
zu fragen fort. 

„Da ſteht ja eins,“ antwortete der Greis, auf den 
Waldrand gegenüber ſeinem Häuschen deutend — fie 
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hatten ihren Ausfichtspunft wieder verlaffen. „Die 
Bauern haben e3 heraufgebracht.” 

Piſta jchüttelte den Kopf. 

„Ihr feid ein jpaßiger Heiliger, ich wette, Ihr 
glaubt nicht mehr als ich.” 

„Oho, dummer Junge!” die Augen des Alten lohten 
auf. „Du Kidindiewelt willſt dich mit mir, dem lebens— 
erfahrenen Greis mejjen. Du glaubjt nicht, aus — 
Dummpbeit, ich weiß, ich braude nicht mehr zu 
glauben.“ 

„Ihr wißt?“ 

Zaghaft kam es über die Lippen des Burſchen. 
Seine ſchönen traurigen Augen bohrten ſich in die 
des Alten. 

„Ihr müßt ſchon vergeben, ih... . ich kenn' 
mich in den Dingen wenig aus,” ſagte er, in der Weile 
eine3 zutraulichen Tieres, fi) dem Alten immer mehr 
nähernd. „Was wißt Jhr denn?“ 

„Das kann ich dir nicht mitteilen, Bube, zehn 
Jahre müßteſt du an meiner Seite fein, dann würdeſt 
du's, ohne daß ich dir ein Wort zu jagen brauchte, 
auch wiſſen.“ 

„Das ijt eine lange Zeit,” verjegte Piſta nach” 
denklich, „jo lang’ hielt ich’3 nicht aus.“ 

„Wo, bier oben?“ jagte der Greis, mit zärtlichemn 
Blicke die Gegend betrachtend. 

„Hier oben nicht, und überhaupt —." Er voll» 
endete den Satz nicht. 

Der Alte jah ihn ftill an. 

„Fahrendes Bolt... Aber die Seile auf Deiner 
Schulter. Was haben die vollbringen müfjen, Menjch? 
Du fommit weit her, und möchtejt glauben machen, das 
nächſte Dorf jei deine Heimat.“ 

„Seid Ihr ein Polizeiſpitzel?“ 

„O nein,” entgegnete der Greis lächelnd, „ich bin 
weder Spitel, noch Richter, noch Henker. Ach weiß 
feine Gejeesparagraphen mehr auswendig, obwohl 
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ih fie einft wußte. Ich meiß nur, dab zweimal 
zwei vier macht.“ 

Er ſenkte jeine Augen in die des Jünglings. 

Piſta's Lippen zitterten leife. 

„Zweimal zwei: vier. Das verſteh' ich nicht.” 

„Ratürlich nicht. Kannſt ja nicht leſen Junge. 
Dder doch?" 

„Rein,“ antwortete Piſta errötend. „Steht das 
irgendwo?“ 

„Sm Einmaleins, und — in der Bibel.“ 

„ab, Ihr jeid alſo doch fromm. Mein Vater hat mir 
gejagt, daß die Bibel das Gebetbuch der Pfaffen jei.“ 

„Die Bibel ift fein Gebet-, jondern ein Nechen- 
buch, das heißt, der Teil von ihr, den ich leſe. Das 
iſt der erite, den man dad alte Tejtament nennt. Der 
andere Teil, das neue, gilt mir weniger. Das haben 
Söhne einer Zeit gejchrieben, der die alte Urweltskraft 
verloren gegangen war, die nicht mehr den Donner ver- 
trug, jondern pjalmirende Engel in die Lüfte ſetzte, die 
jo feig am Leben hing, daß fie einen Himmel fich zim- 
merte, wo fie dad Tote barg, damit es fortvegetiere. 
Die konnte nicht mehr rechnen, das Einmaleind war 
ihr verloren gegangen.“ 

„Wie lautet das?“ fragte der Junge. 

„Bahn um Bahn, Auge um Auge, Schwäche für 
Schwäche, Kraft für Kraft, Tod für Tod, oder: zwei 
mal zwei ijt vier, Bube.“ 

Piſta's Brauen hatten ſich zuſammengewulſtet. 

„Wißt Ihr, ich könnt' ja ein paar Tage bei Euch 
heroben bleiben, mir,... ich. der Teufel hol's.“ 

Er janf auf die Ban und bedeckte ſich das Geſicht 
mit den Händen. 

Der Alte ſagte nichts als: „Bleib.“ 

Dann ließ er den jungen Menſchen allein und ging 
in die Hütte. 

Die paar Tropfen Bluts hatten dem Jungen plötz- 
lich die Wiſſenſchaft vom Gemifjen gelehrt. 
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Bergofienes Blut macht alt, alt und — meije. Der 
Kulturmenſch kann e3 kaum ermefjen, welch' äbenden 
Fleck die Blutichuld in die Seele des auf fein Selbit 
angewiejenen Naturjohnes brennt. Wohin foll er fliehen, 
für den es fein Golgatha und fein Rom giebt? 

Keine Piychophufifer, die feine Schuld für eine — 
Narrheit erklären. Keine Wiſſenſchaft von der Ver— 
erbung, nicht den erlöfenden Opiumraujch, in den der 
Glaube an das Fatum verjent. 

Wie eine unmägbare Laft ruht der eiferne Fluch 
auf ihm, und drüdt feine Schultern tiefer und tiefer, 
bis der ganze Menſch Hingeftürzt ift, lebendig begraben 
unter der entjeglichen roten Laſt. . .. 

„Zweimal zwei iſt vier,“ braufte es in den Ohren 
des Jünglings. 

„Teufel,“ ziſchte er, erhob ſich, ſtreckte die ſchlanken 
Glieder und ging in die Hütte. 

„Ich bin furchtbar hungrig,“ ſagte er zum Alten. 
„Habt Ihr nichts, einige Kaſtanien, oder —“ 

„Kaſtanien gedeihen hier oben nicht,“ bemerkte der 
Greis, „aber Maisbrot und Milch kann ich dir geben, 
auch Käſe, Butter und Eier findeſt du im Schrank.“ 

„Habt ihr's gut,“ ſagte Piſta, ſich ein tüchtiges 
Stück von dem dargereichten goldgelben Brot abſchneidend. 
„Herrgott, habt ihr's gut!“ 

Und er aß und trank begierig die Milch, die ihm 
ſein Wirt reichte. 

„Ja, ich hab's gut. Ich bin zufrieden.“ 

„Holt Ihr Euch das alles ſelbſt?“ 

„Nein.“ Der Alte lächelte. „Das wäre ein zu 
weiter Weg für meine alten Beine. Die Bauern bringen 
es herauf.“ 

„Sind denn Bauern hier?“ 

„Du ſahſt es ja ſelbſt, da unten am Bache ſtehen 
etwa zwanzig Hütten. Die Mühle —“ 

Piſta zuckte zuſammen. 

Den Augen des Alten entging die Bewegung nicht. 
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„Die Mühle,“ fuhr er langjam fort, und jah den 
Süngling jcharf an, „ein Feines Wirtshaus und etliche 
Gehöfte. Kannſt dir ja die Gegend ſelbſt anjchauen, 
bier vorüber, immer den Berg hinab auf jchmalem 
Graspfad. In zwei Stunden bift du unten.“ 

„Ein weiter Weg,“ verjegte Piſta. 

„Für Dich nicht, du mußt das Gehen doch ge- 
wohnt fein.” 

„Habt Ihr etwas unten zu beforgen?“ 

„Nein, das nicht. Wenn du dich mir nüglich machen 
willit, kannſt du es auf andere Weile. Zerkleinere mir 
Holz, rühr’ die Milch zu Butter. —“ 

„sch Tann alſo einige Zeit bei Euch bleiben?“ 

„3a. Wohin mwillit du dann?“ 

„Das weiß ich nicht,“ jagte der Burfche finiter. 
„Wie joll ich dich rufen?“ fragte der Einſiedler. 
„Wie ich heiße: Piſta Juhaß.“ 

„So heißeſt du?“ 

Und plötzlich ſtand der Alte auf und legte ſeine 
wuchtigen Hände auf die Schultern des Jünglings. 

„Piſta Juhaß, warum bebteſt du, als ich das Wort: 
Mühle ausſprach?“ 

„Weshalb fragt Ihr mich? ..... — 

„Du wirſt's doch ſagen, ich ſehe es ja, deine Lippen 
brennen ... 

„Sur... . aber, . . nun fo wißt es,“ ſchrie 
der junge Menfch auffpeingenb, „weil ich in einer Mühle 
einen ... . getötet hab’ . 

Seine Augen rollten wild. Ein rötliches Licht brach 
aus ihnen. 

Der Greis legte ſtill ſeine Rechte auf ſie. — 


* * 
* 


Sie teilten ein Lager, wie ſie ihr Brot teilten. Piſta 
machte ſich nützlich, wo er konnte, brachte und zerhackte 
Holz, rührte Butter aus der Milch, die der Alte erhielt. 
Als zum erſtenmal ein Bauer den greiſen Einſiedler auf- 
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fuchte, erblaßte er. Der Alte blickte ihn ermutigend an 
und zog ihn ins Geipräch mit dem Ankümmling. 

„Ein Vetter von mir,“ jagte er Ddiejem. 

„Alſo Euer Schweiterjohn —.“ 

„Nicht jo,” Tächelte der Eremit, „ein anderes Ver— 
mwandtichaftsverhältnis, aber wenn Ihr's nicht in Euern 
Schädel bringt, laßt's Euch nicht anfechten.“ 

Der Bauer erzählte unten, des heiligen Mannes 
Schmweiterfohn fei da. Einer nach dem andern kam 
herauf, um den Greis zu beglüdmwünfchen, daß er nun 
nicht mehr allein ſei. 

„Du ſiehſt,“ ſagte der Alte, „hier bit du ficher.“ 

„Sch ſeh's wohl,“ entgegnete Piſta mit heißauf— 
lodernder Dankbarkeit im Blick. Aber trotz der kräftigen 
Nahrung, der geſunden Bewegung in der herrlichen Luft, 
kam etwas greiſenhaftes in das Weſen des Jünglings. 
Er ging gebückt wie unter einer unſichtbaren Laſt ein- 
ber, manchmal verzog fich fein Antlig in qualvollem 
Krampfe, als ob eine Säge jeine Eingemweide zerjchnitte. 

Diefe Säge ging gleichmäßig Hin und her, mit 
ihren jcharfen einjchneidenden Zähnen, heute und gejtern, 
und morgen und immer würde fie gleichmäßig ihren 
Gang gehen. 

Einmal jchleuderte PBilta die Holzhade weit von 
fih, und bedeckte fich ſtöhnend das Geficht. 

„Menſch, Menjch,“ rief der Greis an ihn heran- 
tretend, „jei doch ruhig. Zweimal zwei ijt vier, ver- 
giß das nicht. Der Tag kommt, da du wieder giebit, 
was du nahmſt. Bis dahin heiter, und den Kopf in 
die Höhe.“ 

„Muß er kommen?“ 

„sa,“ antwortete der Alte mit blikenden Augen, 
„zu deinem Heil. Sag's dir doch täglich, und du wirft 
ftill in Dir.“ 

Und einmal, al3 der Klausner ihn wieder fo ver- 
zweifelt erblidte, zog er ihn neben fich auf das Bänkchen. 

„Will div eine Gejchichte erzählen Burſch‘. Da 
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hinten im Hegyalyer Gebiet, wo Mandeln und Trauben 
wachlen wie in Ztalien, hatte ich meinen Hof. Er war 
nicht prächtig, aber groß genug, um zwei Menjchen mit 
einem Rudel Kinder reich zu ernähren. Felder, Wald 
und Ücer gehörten dazu. Ich war fehr jung, kaum 
zwanzig Sahre, da nahm ich mir auf Zureden der 
Meinigen eine Frau. Sie war nicht fchlechter oder 
befjer al3 die andern. Denn fie find alle gleich, nur 
die Kleider, die fie tragen, find verjchieden. Aljo, fie 
wurde mein Weib. 

Nach) kurzer Zeit hatte fie jeglichen Reiz für mic) 
eingebüßt. Eine andere gefiel mir bejjer. Dieje war 
die Gattin eines Vetters von mir. Eines Tages ftieg 
ich ihr nach in die Speifefammer, wohin fie Milch zu 
holen ging, und küßte fie auf den Mund. Sch erhielt 
eine Obrfeige. Das war mir neu, und gefiel mir fo 
gut, daß ich nun feine Gelegenheit vergehen ließ, dieſen 
Kuß, fei e8 durch Blicke, durch Geberden ihr gegen- 
über, zu erneuern. Ich verfolgte fie kunſtgerecht mit 
allen Finten eines gemwiegten Jägers und — erreichte 
mein Biel. 

Kurze Beit darauf ftarb fie. Selbſtvorwürfe und, 
wie ich glaube, die Furcht vor Entdeckung — hatten 
ihre Gejundheit gebrochen. 

Ihr Tod ergriff mich tief. 

Ein anderer geworden, wollte ich zu meinem Weibe, 
zu den Schirmgöttern meines häuslichen Herdes, zurüd- 
fehren. 

Eines Abends, als ich guter Vorſätze voll, früher 
als font mein Wohnzimmer betrat, und mich auf das 
Sofa ausſtrecken wollte, fand ich Spuren von Cigarren- 
aſche auf demſelben. 

„War jemand hier?“ fragte ich meine Gattin. 

„Niemand,“ ſagte ſie gleichgültig. Meine Knechte, 
das wußte ich, würden ſich nie erlaubt haben, rauchend 
dieſen Raum zu betreten, es mußte alſo doch Beſuch 
dageweſen ſein. 
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„Hier jehe ich igarrenajche,“ fuhr ich Hart- 
nädig fort, „warum leugnejt du, daß jemand anmwejend 
war?” 

est warf meine Frau einen Blid auf das Sofa 
und errötete brennend. 

„Das ift — merkwürdig,“ jtotterte fie. 

„Warum erröteft du denn?“ fragte ich noch immer 
verdachtlos. 

Da ſtürzte ſie ohne Antwort aus dem Zimmer. 
In dieſem Augenblick packte es mich. 

Ich ging ihr nach in die Küche, wo ſie ſo that, als 
ſuchte ſie einen Kehrbeſen, um die Spuren der Aſche 
wegzuputzen. Ich nahm ſie in die Arme. 

„Weib, wer iſt in meiner Abweſenheit hier ge— 


weſen?“ 

„Janos.“ 

Das war der Gatte meiner Geliebten. 

„Janos, und .. . weiter,” fragte ich mit lohen— 
den Augen. 


„Was denn mweiter? Nichts,“ og fie. 

„Run,“ jagte ich ruhig und nahm meinen Hut vom 
Kleiderrechen, „ich will hinüber, ihn zur Rede zu jtellen, 
was er in meiner Abmwejenheit hier gejucht hat.“ 

„Thu's nicht,“ kreiſchte fie. 

Da Hatte ich das erfte Gejtändnis. 

„Sag mir nur eins,” fragte ich fie, den Hut wieder 
zurüchängend, „bijt du jchon eine — Meineidige geworden, 
oder jtandjt du erſt im Begriff es zu werden?“ 

„Ach Gott,“ Heulte jie, „ich weiß nicht, wie's kam, 
eines Abende —“ 

Da Hatte ich das zweite Geſtändnis. 

Ein reines Weib mürde fich unter einer jolchen 
Anklage aufgebäumt haben, fie heulte und wollte gleich 
die ganze unjaubere Gejchichte erzählen. 

„Schweig,“ befahl ih. „Hier ift das Herren- 
zimmer, erzähl’3 im Hof deinen Genoſſinnen, den Bieh- 
mägden. Hinaus!“ 
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Ich faßte fie an den Zöpfen und ftieß fie über 
die Schwelle. 

Dann lud ich meinen Revolver, und begab mic) 
auf den Weg zu Janos. 

Plöglich padte mich ein Gedante. 

Wie, ich wollte ihn niederjchiegen, ich, der nicht 
ein Jota beſſer gehandelt Hatte als er jelbit? ch, der 
ich ebenjo eingebrochen war in jeine Rechte, wie er in 
die meinen? Ach glaube, ich habe damals Hell auf- 
gelacht vor Wut und Verzweiflung. 

Kannſt du dir vorjtellen, wenn man an Händen 
und Füßen gefejjelt auf einem breiten Tijch liegt und 
weiß, daß man jterben muß, und die Henfersfnechte 
fommen mit feinen Bürſten und beginnen einem Die 
nacten Fußſohlen zu ftreichen, zu figeln, mit melchen 
Gefühlen man da lacht? Und doch lacht man. So 
fange, bis blutiger Schaum auf den Lippen jteht, Die 
Muskeln des getnebelten Leibes die wahnwitzigſten Fi— 
guren bilden und die Augen einem zum Kopf heraus- 
treten. So lachte ich in jener Nacht. 

Aber ich kehrte nicht um. 

„Janos,“ ſagte ich vor ihn Hintretend, „iſt's — 
Bufall, oder —“ 

„Oder was?“ jchrie er. 

„Bergeltung,“ entgegnete ich. 

Da riß er die Waffe aus meiner Hand, und 
ichlug mir den Kolben über den Schädel, daß ich zu- 
jammenbrad). 

Als ich erwachte, jtand ein Priejter an meinen 
Bette. 

„DBergieb, auf daß Dir vergeben werde,“ jagte er, 
„in kurzem wirft du vor Gott ftehen, Ledenfe —“ 

„Bapperlapap,“ unterbrad ich ihn, troß der höl— 
liihen Schmerzen in meinem halbzertrümmerten Ge— 
birn, jag’ mir lieber, it — — meine Frau noch hier?“ 

„Rein.” antwortete der Prieſter raub, „fie Hat fich 
an dem Abend, da du — fie ertappteft, erhängt.” 
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„Recht fo,“ fagte ich, fiel zurücd und verlor wieder 
das Bemußtfein. 

As ich nach Monaten meine Gefundheit und den 
vollftändigen Gebrauch meiner Vernunft erlangt hatte, 
verfaufte ich den Hof und ging in die Welt. 

Ich mar wie ein Stummer, wie ein Tauber ge- 
worden. Alle Lockungen des Lebens ließen mich kalt. 
Ich warf mich auf verjchiedentliche Studien, um den 
Kummer in mir zu bemältigen. 

Ich Hatte gefündigt, bezahlt dafür, eigentlich hätte 
ich ruhig fein können. Aber es fchien mir, als hätte 
ich noch zu wenig, viel zu wenig gethan. Ich trieb 
mich auf Bibliothefen, Univerfitäten, auf Nenn- und 
andern Sportplägen umher. Nicht? erfüllte mich mit 
Genugthuung. 

Es mußte ein „Mehr“ noch in der Welt geben. 
Wo lag dies? Ach glaubte nicht an Länder über'm 
Mond, wo mweißgeffeidete Jungfrauen Hofiannah fingen; 
zum Biaffen hab’ ich nie getaugt. 

Mein Kanaan lag auf der Erde. Meine Er- 
löſung gejchah durch mich ſelbſt. Das mußte ich, aber 
das wie mußte ich nicht. 

Schließlich begann ich zum Wein meine Zuflucht 
zu nehmen. 

Der Rauſch und der Tod! Sie beide find Die 
legten Freunde des Unglüclichen. Aber der Raufch bleibt 
zumweilen aus, wenn man ihn ruft, Freund Tod verjagt 
nie feine Gegenwart, wenn man ihrer ernitlich begehrt. 
Ich Hatte bejchloffen, dies zu thun. Heute Nacht wollte 
ih ihn mir zur Gejellichaft einladen. Der Revolver 
lag bereit. Da fliegt mir ein Brief herein. Mein 
Lehrer, — ich trieb auf der Univerfität mathematijche 
Studien, — mein Lehrer, den ich jehr liebte, mehr als 
andere Menjchen, läge ſchwer Frank danieder, wollte ich 
ihn noch einmal fehen, fo jolle ich jchleunigit kommen. 

Ya, den wollte ich noch jehen, bevor ich, vielleicht 
auch er, ging. Sch eilte zu ihm. Er jaß aufrecht in 
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feinem Bette. Seine Augen ftanden weit offen, ein un- 
beichreiblicher Glanz leuchtete aus ihnen. So leuchten 
Sterne, bevor fie erlöfchen. . 

„Er ſtirbt,“ wimmerte feine Frau mir ing Ohr. 

Auf jeiner Stirn jtand fein Schweißtropfen. Um 
den Mund lag ein göttliche verzeihendes Lächeln. Er 
verzieh — dem eben. 

„Kennen Sie mich?“ flüfterte ich. 

"Wie ſollt' ich nicht,” antwortete er, „ja ich er- 
blicfe dich, aber ich bin viel höher ala du, ich jage dir, 
es iſt ein göttliches ... .“ 

„Was, was?" rief ich. 

„Bu Sterben, zu fühlen wie man aufgeht in der 
Unendlichkeit. Meine Seele fträubt ihr Gefieder —“ 

Seine Augen wurden wie zwei Wunderthore, durch 
die eine jtrahlende Ewigkeit blickt, — es waren feine 
Augen mehr, es waren Abgründe voll Licht... . 

„Heilige Entfremdung, ich grüße dich, beflügelte Sohle, 
eile... eile..“ ... und plößlich ging das Lächeln des 
Menichen in die Majeftät eines Gottmenjchen über.... 

Er war dahin... 

Da redte ich den Kopf in die Höhe und rannte 
Davon. 

Ich jubelte in die Nacht hinaus, in die weite un- 
endliche Sternennacht. 

Mir war als hätte ich mich jelbjt gefunden, mein 
Heil entdeckt, als hätte ich — Gott begriffen! 

Aus den Brunnen der Nacht jchien es mir entgegen 
zu rauschen: Thor fümmere dich nicht, ich, die Kraft, die 
Weltkraft, die den Planeten Sonnen, und den Menfchen 
das große Einmaleins gab, ich fühne, nicht du, ich! 
Zahn um Zahn, Auge um Auge! Vergiß es nicht, dieſes 
Geſetz aller Weisheit, diefen Urboden, der alle Bedingungen 
deiner inneren Befreiung hervorbringt. 

‘ch will auf einen hohen Berg fteigen, jprach ich 
in mir, der Sonne in? Antlitz lachen, und allen Menjchen 
verkünden, daß jie in jeliger Unbefümmertheit leben dürfen. 

Neuland, heraudgeg. v. E. Flaiſchlen 23 
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Ich Habe den Tod eines Gerechten gejehen. 

Sch Habe den Glauben an Die Vergeltung em⸗ 
pfangen! 

Ich kam hierher, und erzählte den Menſchen von 
der Gerechtigkeit, die Gott iſt, und von Gott, der die 
Gerechtigkeit iſt. 

Sie faſſen es auf, wie ſie's verſtehen. Aber Bube, 
du, haſt du denn das alles verſtanden, du Kind der 
Straße? ...“ 

„Verſtanden,“ ſtammelte der Jüngling weiß im 
Geſichte, „ich weiß nicht, . . . aber es ging wie ein Sturm 
von Euch aus, und der hat mich fortgerifien . . . .“ 

„Ufo Knabe vergiß nicht, daß — zweimal zwei 
vier iſt, und — lache.” 

Es fam etwas wie eine Würde über den Land- 
ftreicher. Seine Haltung, jeine Art zu fprechen, zu effen, 
zu gehen, begann einen Adel zu zeigen, wie er nur Bor- 
nehmen eigen iſt. 


* * 
* 


Seit jenem Abend, da der Alte feine Seele vor 
ihm entblößt Hatte, jprachen fie wenig mehr mit- 
einander. Jeder mußte alles vom andern. E83 herrichte 
ein ſchweigendes Einverjtändnis zwiſchen ihnen. Der 
Junge ftand noch immer in feinem Gethiemane, und 
fragte fih: muß es denn fein? Sit es unvermeidlich, 
daß die Vergeltung ihre jchwarzen Wolfen über mir 
jammelt? Wenn’s nicht unumgänglich nötig wäre! ... 
dag Leben iſt doch jo ſchön . . 

Kein Tag verging, ohne daß er eine Fülle neuer 
Erfahrungen aufnahm. 

Das Auge des Alten hing oft an ihm. Wer hätte 
deſſen Ausdruck enträtſelt? 

Eine heilige Grauſamkeit ſchien aus ihm zu ſprechen, 
vielleicht aber war es auch ein anderes. 
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Der Sommer neigte. fich feinem Ende zu. 

Stürme brachen an. Über den Häuptern der Berge 
jammelten jich Blitze. 

Wochenlange Regen, dann ein müder bfauer Tag, 
und wieder woochenlange Regen. 

Bon unten dröhnte das Geheul des hochhinflutenden 
Wildbachs herauf. 

Dft hörten es die beiden in der Nacht, wenn fie 
ichlaflos auf ihrem Lager ruhten. 

Selten befuchte fie jet jemand. 

Sie Hatten im Sommer ihre Wintervorräte gut 
bemwirtjchaftet, jo daß fie feine Not zu leiden brauchten. 

Statt der Milch, genofen fie Wein, den der Eremit 
zum Gejchent erhalten, und in einer Felshöhlung auf- 
bewahrt hatte. 

Eines Tages braufte der Sturm gewaltiger denn 
je. Ein wolfenbruchartiger Regen hatte die legten Blätter 
von den Bäumen gewajchen, Furchen in den Boden 
gegraben und an vielen Tannen die Wurzeln bloßgelegt. 

Man konnte kaum gehen, das Wafjer ftand zollhoch 
auf Wegen und Stegen. Der Boden vermochte es nicht 
mehr aufzufaugen. 

In der Nacht ermwachten die beiden über Das 
un des Baches, das jchauerlich von unten herauf- 

rang. 

Am Morgen trat der Alte Eopfjchüttelnd Hinter den 
Felsvorſprung, und jah hinab. 

Erſchreckt fuhr er fich über den kahlen Schädel. 
Herrgott, täufchten ihn feine Augen, oder war wirklich 
ein Zeil der Häufer fortgeſchwemmt. 

„Pilta,“ fchrie er, die Hände an den Mund haltend, 
hinüber. 

Piſta erichien. 

„Sieh da hinab. Erblicit du das Wirtshaus, die 
Mühle, oder ift dort nicht ein reißender Strudel, Der 
allerlei Gebälk herumtreibt?“ 

„Ein Haufen dunkler Gegenſtände, ich weiß nicht, 

23* 
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jind’3 Balken oder Holzjtämme, ſchwimmt da, eben reißt 
fie das Waſſer hinunter.“ 

Die Hände des Alten zerrten erregt an der Rutte. 

„Herrgott, Herrgott, wenn meine Beine mich trügen, 
dort unten fünnte man helfen, retten, bergen.“ 

Und plößlich wandte er ſich an Piſta. 

„Möchteft du nicht hinab, Pifta? du könnteſt dir 
warmen Dank verdienen.“ 

Der junge Menſch nickte. 

„Wenn ihr glaubt... .” 

Er ftarrte auf das brüllende Gewäſſer unter ich. 

Und plöglich überflog Todesbläfje fein Antlitz. 

Er jah fragend auf den Alten. 

Aber diejer jtand bewegungslos da, und hielt beide 
Augen mit machtvollem Blick auf ihn gerichtet. 

Da warf der Junge den Kopf in den Naden. 

„Lebt wohl!“ 

„Halt!“ 

Der Greis trat einen Schritt auf ihn zu. 

Und beide fanfen einander in die Arme... Ein 
Zittern lief durch Piſtas Glieder. 

Er beugte dag nie. 

Der Alte legte ihm die wuchtigen Hände feſt aufs 
Haupt. 

„And jet hinab, Sohn.” 

Der Jüngling rafte den jchlüpfrigen Grasabhang 
hinunter. 

Ein wildes Zigeunerlied, das er jahrelang vergefjen 
hatte, trat auf jeine Lippen. 

Sturm und neubeginnende Regenſchauer jchlugen 
ihm in das blafie Geficht. 

Er achtete auf nicht2. 

Halbwegs blidte er noch einmal zurüd. 

Schon in beträchtlicher Höhe über fich jah er ben 
Alten mit fliegendem Mantel dajtehen, und feinen Weg 
verfolgen. 

Er glaubte den funfelnden Blick jener gewaltigen 
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Augen zu jehen, die Hand des Mannes auf den Schultern 
zu fühlen, den der Tod zum LXeben befehrt Hatte. 

Piſta winkte einen Gruß hinauf und ſtürzte weiter. 

Das Braufen und Donnern um ihn wurde lauter. 
Einzelne Töne, wie von Menjchen kommend, mijchten 
jich hinein. 

Er wiſchte fich den Schweiß aus dem eiskalten Gefichte. 

Und endlich war er unten. 

Am Ufer ein Haufen Halbnadter Menjchen, Die 
tropfend von Waſſer, ihre armfelige Habe dem tofenden 
Element entreißen mollen. 

„Der Schweiterjohn des Heiligen, gebt Pla! Biel- 
leicht Hilft er ung retten... . 

„Aber zum Teufel, verdammte Krämerfeelen, laßt 
doch euere Kartoffelfäcde, wenn's euer Leben gilt . 

Piſta ftieß mit den Füßen in den aufgejchichteten 
Kram der Armen. 

Sie fahen ihn verwundert an. 

Sind die Kartoffel und der Hausrat nicht ebenfoviel 
wert wie das nadte Leben? Was haben fie von dieſem 
ohne jenes? 

In diefem Augenblic ein herzzerreißender Schrei. 

An der Mitte des milden Stromes treibt ein Bottich 
mit einem dien Weibe darin, das zwei Heugabeln als 
Ruder benügt. 

Gegenüber fieht das Dach einer Hütte aus dem 
Waſſer. Ein Knabe jteht darauf. 

„Die Betten, wirf die Betten heraus,” brüllt die 
Mutter dem Rinde zu. „Hörſt du, die Betten.“ 

Sie will gegen die Hütte rudern, da ein Krach, 
das Dac) ift zufammengebrochen. 

Ein verzweifelte® Geheul, das Kind rettet fich auf 
einem jchwimmenden Balken, es jchreit nach der Mutter. 
Das Weib, fein Gleichgewicht im Schreden verlierend, 
ift ins Waller gejtürzt. In abgeriffenen gurgelnden 
Tönen freifcht es um Hilfe, niemand hört es, jeder hat 
mit den Seinen und dem eigenen Jammer zu thun. 
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„Erbarmen, Bilta, Piſta!“ 

Das Kind gegenüber mwinjelt und jchaut hilflos auf 
die ertrinfende Mutter. 

„Piſta!“ 

War das nicht ein ähnlicher Schrei wie jener da— 
mals des Nachts, ein Todesſchrei? ... 

Man vergißt die nicht. — — — 

Und plöglich Hallt es wie der Poſaunenſtoß des 
jüngften Tages an Juhaß Ohren: 

„Zweimal zwei ijt vier.“ 

Klare Rechnung . . . . 

Einen Augenblid Befinnen. — Die menjchliche Natur 
erhebt flehend die Hände, und bettelt um Gnade .... 

Da bricht ein Lachen aus feinen Augen, ein Blitz des 
Triumphs .. „eljen“, brüllt er, „eljen, a vilägossäg“, 
und jpringt in den hoch aufiprigenden weißen Gijcht. 

Seine Hände erfaffen die Haare der Frau, fie aber 
in ihrer Todesnot wirft die Arme um feinen Hals und 
zwingt ihn hinunter... . 

Oben Stand und ftand der Alte und wartete. Als 
es Abend wurde, und wieder Abend, trat er hinaus, 
und blickte in den Schlund, aus dem der Donner ſchwächer 
beraufflang. 

Und er breitete wie jegnend die Hände au... 








Detlev von Tilieneron 


Eine Sommerfchlact 


* 


Eine Sommerſchlacht 


Ziehe mich nicht ohne Grund; wenn 
du mich aber eh A läßt, dann 
ſtecke mich nicht eher wieder in bie Scheibe, 
bis ich Blut getrunten habe. 

Alter Klingenfprud 


Am Ramin, den Becher in der Hand, läßt fichs 
gut erzählen. Mein Freund plauderte: 

Wenn ich in meiner Rinderzeit auf Jahrmärkten 
in Rundgemäldehallen geführt wurde, in denen Gefecht3- 
anjichten, in Brand gejchofjene Städte, brennende Brücden, 
ganze Schlachten abgebildet waren, konnte ich vor 
jpringender Erregung nicht einschlafen. Die Eindrücde 
bafteten fo ftark in mir, daß ich alles andere darüber 
vergaß. Meine Eltern verhinderten aus diefem Grunde 
auf Jahre hinaus den Bejuch jolcher Schauftellungen. 

Die Condottieri, der Räuberhauptmann, das Kor— 
jarenichiff, der Wilddieb, die Raubritter, der Strand- 
lauerer, alles das Hatte für meine glühende Knaben— 
phantafie einen bejonderen Reiz. Und wer mweiß, was aus 
mir geworden wäre, hätte meine Mutter nicht unabläſſig 
abgelentt und mich eingeführt in die Bücher der Gejchichte. 
Die ebengenannten ehrenmerten Herren mußten Platz 
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machen, und Leonidas, Mlerander, Cäfar, der große 
Kurfürft, Friedrich der Große, Blücher und wie fie 
heißen, traten an ihre Stelle. Ungezügelte Freude doch 
fonnte ich nicht verhehlen, wenn ich von Dörnberg las, 
von Schill und Colomb. Ein Parteigänger zu werden, 
meinem Baterlande, wenn es unter taufend Wunden 
jftöhnen würde mie ein gebunden Tier, durch Fühne 
Wagniſſe Stügen zu geben, der Wunjch hat mich nie 
verlaſſen. 

Ich wurde natürlich Soldat; und bin es leiden— 
ſchaftlich bis heute. Beſonders hat mir das Zigeuner— 
leben in den Kriegen gefallen. Und ich wüßte auch 
nicht einen Tag, ja, nicht einen einzigen Tag, wenn wir 
im Felde ſtanden, daß ich mich zurückgeſehnt hätte zu 
Frieden und Ruh. Der alte Knabenjubel an den Thaten 
der Condottieri und Landsknechtführer war doch nicht 
ganz in mir verhallt. 

Aber du wollteſt von meiner Feuertaufe hören: 

Ich war eben Offizier geworden. Wir lagen gegen 
Ende Juni 1866 in der ſchönen Provinz Schleſien ſeit 
etwa vierzehn Tagen auf einem Schloſſe, das einem 
alten Edelfräulein gehörte. Mit vaterlandsliebendem 
Herzen trug ſie die große Laſt der Einquartierung; mit 
gleicher Sorgfalt wachte ſie, daß wir ſiebenundzwanzig 
Offiziere es ſo gut wie denkbar hatten, als auch, daß 
es jedem Füſilier, jedem Dragoner an dem nimmer 
fehlen möchte, was ihnen nach anſtrengendem Dienſte 
das Leben auf ihrem Gute angenehm machen könnte. 
Sie war perſönlich unermüdlich. 

Eines Tages beim Mittageſſen — die Regiments— 
muſik hatte eben im Garten den Hohenfriedeberger, den 
prächtigen Schlachtentzünder und Siegentflammer beendet 
— erhob ſie ſich und hielt folgenden Trinkſpruch: 


Meine Herren! — In jeder Minute erwarten wir 
den Krieg. Sie ziehen ihm entgegen. Den Segen Gottes 
flehe ich nicht auf Sie herab, denn der Herr verhüllt ſein 
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Antlig mit dem breiten Ärmel, oder wohl beſſer: Er kann 
des Fleinlichen Menfchengezänfes nicht achten. Und wenn 
auch; taufende in unjerer Heimat, taujfende des Feindes 
erbitten von ihm den Sieg. Wem denn foll Gott fich 
mwenden?.. 

(Eine Kleine Pauſe entftand; ich bemerkte einen 
berben Zug an ihren Lippen. Wir Offiziere fchauten ein 
wenig verwundert ins Glas, andere ſahen fich ftumm 
fragend an). 

Uber Stahl und Eijen wünſch' ich in Ihre Arme ge- 
gofien. Möchten Sie Ihren Frauen und Kindern, möchten 
Sie allen denen, die Sie lieben, zurückkehren. Doch jolls 
nicht jein, nun, meine Herrn, dann fterben Sie den be- 
neidenswertejten Tod, den Tod fürs Vaterland. Ahnen 
allen voran zieht der König. Begeiftert werden Sie nach 
der Schlacht ihn umringen und ihm die teueren, tapferen 
Hände füffen. Das Vaterland fieht auf Sie! 

Es lebe der König! — 

Sie jtand wie eine Seherin. Dann bob fie das 
Sektglas und tranf es aus mit einem Zuge. Lautloſe 
Stille folgte, und jchon wollten wir fie umdrängen, mit 
ihr anzuftoßen; jchon wollten wir, jtehend, das alte, 
ſchöne Königs- und Vaterlandglied anjtimmen, als eine 
der Flügelthüren aufgerifjen wurde. Ein ftark bejtaubter 
Ulan trat ein, ſah fich furz im reife um und jchritt 
dann lebhaft zum Divifionzgeneral. Bor ihm in ftrammer 
Haltung ſtehen bleibend, überreichte er mit der Rechten 
in jchnellem Schwung ein großes, verfiegeltes Schreiben: 
„Eurer Ercellenz jofort eigenhändig abzugeben.“ Der 
General, nach leichter Verbeugung zu feiner Nachbarin, 
unferer alten Wirtin, erbrach e8. Schweigen des Todes. 
Dann jah er aus der Zufchrift auf und jagte: „Meine 
Herren, der Krieg ijt erklärt.” 

Und wieder geſchahs, daß nicht jofort bei ung Offizieren 
der Jubel ausbrechen konnte. Die Nachricht, ftündlich 
erwartet, war doch zu überwältigend. 

Nur ein junger Dragonerlieutenant, der vielleicht 
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fein Champagnerglas etwas zu häufig Hatte den Weg 
machen laſſen zwiſchen Tiſch und Zunge, rief laut: „Na, 
denn man druff wie Blücher!” Ein ftrenger Blick feines 
Regimentsfommandeurs traf ihn; dann wandte diejer 
jeine Augen ein wenig ängitlich auf den General. Doc 
die Ercellenz nahm das Wort Iuftig auf, und wieder— 
holte: „Ja, meine Herren, denn man druff wie Blücher!“ 

In hoher Erregung jchlugen unjere Soldatenherzen. 

Auf dem Hofe traf ich gleich darauf den alten 
Sergeanten Eziczan von meiner Kompagnie. „Nun, 
willen Sie jchon, der Krieg ift erklärt.“ Bu Befell, 
Herr Leitnant, ich freue mir.“ 

Dem alten Sergeanten Cziczan war ich ſehr ge- 
wogen. Hatten jemal8 die altpreußiiche Treue, das alt- 
preußifche: „Über alles geht die Pflicht“ eine Ver- 
förperung in einem Menjchen gefunden, jo wars bei 
Cziczan. Mit zwei gewaltigen, oberen VBorderzähnen — 
die anderen Beißer und BZermalmer fehlten ihm wohl 
jchon — gezeichnet, machte jein Geficht den ewigen Ein- 
drud, als hätte er die Schwindfucht im höchften Grade. 
Uber e3 gab feinen gejunderen, zäheren Mann als ihn. 

Sch eilte zu meinen Leuten. Beim Eintritt in Die 
Scheune blicte ich zurüd. Mein alter Sergeant las 
eifrig im „Leinen Walderjee”,*) den er in jeder Lebens— 
lage mit fich führte. Und jedenfall ruhte fein Auge in 
dieſem Augenblick auf der Stelle: 

Im Gefecht erprobt fich erjt der echte Soldat; im 
Kugelregen und vor der Spitze feindlicher Bajonette muß 
e3 fich zeigen, vb er die erſte und unentbehrlichite Eigenjchaft 
des Kriegers, Mut und Unerjchrodenheit, befigt. 

Schon nad) einer Stunde waren wir auf dem 
Marih an die Grenze. Es wollte zuerjt feine rechte 
„Stimmung“ auffommen. Bu gewaltig in uns allen 
drängte fich der Gedanke: Wir find im Kriege. Aber 


*) Ein vorzügliches Inſtruktionsbuch für die Unteroffiziere 
und Mannſchaften. 
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dann, als der volle Mond unjeren Helmen und Gemehren 
jeinen beruhigenden Glanz lieh, als wir auf den Bergen 
die Fanale brennen jahen, begann bald Hier, bald dort 
ein leijes Gefpräch mit dem Nebenmann; bald bier, bald 
da, wie aus Träumen, wollte der Gejang anheben. Und 
endlich tönte eine der jchwermütigen, wie mit finfterer 
Stirn gejungenen Lieder meiner Weitfalen. Und dann, nun 
dann wechjelten die alten, lieben, luftigen Soldatengefänge. 

Bor der Kompagnie ritt jchweigend unjer Haupt- 
mann. Alle, wir Offiziere nicht zum menigften, waren 
ihm jchwärmerifch zugethan. Es gab fein jchüneres 
. Soldatengefiht. Wie ihm der dide, lange Schnurrbart 
vom Winde an die gebräunten Baden geweht wurde; 
wie Hug jein Auge jchaute. Er fprach nicht viel; ein 
gleichmäßiger, darf ich jagen ftillheiterer Ernſt verließ 
ihn nie. Von der nacdten Wirklichkeit des Seins tief 
durchdrungen, fand er feine Ruhe, fein Glüc in ſtrengſter 
Pflichterfüllung, in raftlofem Sorgen für da8 Wohl 
jeiner Mitmenjchen und im bejonderen feiner Kompagnie. 

Und munter, nach dem erjten Rendezvous, mar- 
ichierten wir in die Nacht hinein. Der Schritt fam 
ung heute jchneller vor. War es das gute Fieber im 
Soldaten, vom Höchftlommandierenden bis zum Tambour, 
an den Feind zu fommen? 

Ich unterhielt mich mit Cziezan. Wir fchloffen die 
Kompagnie.e Er mie ich jahen Heut zum erftenmal 
taujende von Leuchtkäferchen in den Gebüfchen. Zu all 
dem Nachtglanz wollten diefe Tierchen nicht zurückbleiben. 

Plötzlich wurde Halt befohlen. Die Kompagnien 
marjchierten auf. Wachen und Boten wurden aus- 
geftellt. Feldwachen und PBatrouillen gingen ind Vor— 
land. Das Bataillon biwakierte. Holz und Stroh fam 
nicht heran. Wir lagen, von unjeren Mänteln zu- 
gedect, in einem Walde. Es war warm. Einmal er- 
machte ich: Ich jah, wie mein Hauptmann, an einen 
Baum gelehnt, in den Mond jchaute. Seine Augen 
bfickten jchwermütig und traurig. Nie Hatte ich ihn fo 
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gejehen. Bald ſanken meine Lider wieder, um fich gegen 
Mitternacht noch einmal zu öffnen. ch bemerkte, daß 
einer die Gemwehrpyramiden umging. Der Pojten jchien 
e3 nicht zu fein. Es war Gziczan, der, den Kleinen 
Walderjee in der Hand, leiſe fluchend, jtille Wut im 
Geficht, einige nicht ganz jcharf ausgerichtete Ge- 
mwehre ordnete. Zuweilen fiel der Mondichein auf die 
beiden blanfen Borderzähne. Bald jchlief ich wieder feit. 

Früh am anderen Morgen waren wir jchon wieder 
unterwegd. Es wurde unerträglich heiß. Cziczan lief 
wie ein Schäferhund an den Geiten der Kompagnie, 
bald bier, bald dort. Unaufhörlich ang feine heifere, 
bellende, zifchende Stimme: aufmunternd, jcheltend, gute 
Worte, böje Worte gebend, wie's fam. Und Heiß und 
heißer ward es. Der Durft, diefer furchtbarfte Feind 
des Soldaten, quälte und. Wir ſahen wie Schornitein- 
feger aus. Durch die die Staubfrufte auf unſeren Ge- 
fichtern bahnte fich der Schweiß Furchen und Rinnen; 
dann tröpfelte er auf Schultern, Bruft und Naden. Die 
Kragen waren ſchon durchnäßt. Gewehr und Tornifter 
drücken jchwer. Gefang und Geſpräch waren längjt 
verjtummt. Jeder blickte nur mit ftarren Augen auf 
die Ferien feines VBordermannes. 

Einmal marjchierten wir wie durch die Wüſte Sa- 
bara, jo viel Sand ringsum. Da rief plöglich durch die 
Stille ein Berliner, der in meiner Kompagnie diente: 
„Mir joll doch ejentlich verlangen, wenn det erjte Kameel 
ung bejejnen thut.“ Alles lachte, um gleich wieder leije 
ächzend fort zu mahlen. 

Da bligt ein Dorf entgegen. Kurzes Rendezvous. 
Einige Leute werden vorgejchickt, die Bauern mit Waſſer 
an die Thüren zu ftellen. Dann fommen wir nach. Im 
langjamen Bormwärtsziehn trinkt recht3 und links Die 
Kompagnie. Greije, Kinder, Männer, Weiber: alles 
ſteht mit Töpfen, Gejchirren, Schüffeln, Eimern vor den 
Häufern. Wie jehr ift in und Menjchen der Selbit- 
erhaltungstrieb rege. Das hab’ ich beim befriedigt 
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werdenden Durft oft beobachtet. Jeder ftürzt fich auf 
das nächite Wafler, reißt die Tafje, das Glas, den Kübel 
an fi). An den Lippen läuft, wie bei jfaufendem Vieh, 
wenn fie den Kopf aus dem Zuber heben, das Waſſer 
hinab, auf Hals und Bruft. Die Augen liegen jtier, gierig, 
tierifch auf der Heinen Welle. Das Geficht iſt verzerrt. 

Ab, wie Hatte ung das mohlgethan. 

Und wieder ging es meiter. Adjutanten und Or— 
donnanzen flogen bisweilen bei uns vorbei nach vorn, 
oder famen uns entgegen. Eine trabende Batterie über- 
holte und. Die Gejchügrohre gaben jenen eigentüm- 
lichen, jchütternden Klang. Ein kurzer Wechjelgruß der 
Offiziere und ſchon ift fie vor ung. Die Sektionen, die 
fi) an den einen Wegrand gedrängt hatten während 
des Vorüberfahreng, ziehen ſich wieder mehr ausein- 
ander. Die Pfeifen find in Gang. Der fäuerliche Ge— 
ruch des Tabaks begleitet un. 

Endlich) bogen wir in einen langen Hohlweg ein. 
Rechts und links drohen jteile Felswände. 

Es überfam mic, ein etwas unheimliches Gefühl: 
Wenn wir bier plößlic) von oben bejchoffen würden? 
„Was würden Sie thun, Cziczan, wenn von allen Seiten 
Schüffe auf ung fielen?" Der Sergeant will nach jeinem 
Walderjee greifen, aber, wie bejchämt, befinnt er fich 
eine Sekunde, läßt die Hand ruhen, und antwortet: 
„Rechts und links um, in der Höhe, vorwärts, in der 
Höhe. Kurafchi, Leute, Kuraſchi!“ Bravo! Cziczan, 
das wäre allerding® das einzig Richtige. Aber wir 
würden faum binauffommen. 

Nachdem wir über eine halbe Stunde, immer im Paß, 
meitergezogen find, jehen wir am Ausgange den fom- 
mandirenden General halten mit feinem Stabe. Er läßt 
Bataillon auf Bataillon, Batterie auf Batterie, Schwadron 
auf Schwadron an fich vorbeiziehen. Seine eifernen 
Augen bohren fi) uns in die Eingeweide. Zuweilen 
macht jein Charafterfopf kurze, blitartige Wendungen 
wie ein Vogelköpfchen. Streng und Hart. ift fein 
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Gefiht. Ihm und dem neben ihm Haltenden Chef des 
Stabes mochten die Herzen doch froher pochen: Faſt 
da8 ganze Armeeforp3 hatte den Paß durchzogen. Wir 
waren dem Feinde zuborgelommen. 

Nachdem ich, ich muß e3 geftehn: etwas jcheu dem 
Kommandierenden vorüber bin, dent’ ich: der hält feit, 
der läßt nicht 108. Cziczan, die beiden VBorderzähne in 
die Unterlippe gedrückt, ijt ftramm mit Augen recht? an 
der Ercellenz meitergerüdt. „Der forcht fich nit, der 
ipucdt dem Feinde auf den Hut,” fiel mirs ein, als ich 
dem braven Sergeanten, der denn Doch nachher auch eine 
Heine Erleichterung verjpürte, auf das Beißgeficht blidte. 

Gegen Abend machen wir Halt auf einer Bergfuppe. 
Die Ausficht ift herrlich. Und vor ung deutlich — liegt 
Böhmen. 

Und nun ein emfig Bimalleben. Stroh und Holz 
find noch nicht eingetroffen; es lag in der Unmöglich- 
feit, uns fo rajch folgen zu können. Wir müffen ung 
wieder mit den Mänteln begnügen. Ich wurde mit 
einer Abteilung abgefandt, Baumftämmchen und lite 
aus dem nächiten Gehölz zu Holen. Bald find wir 
wieder zurüd. Die Feuer fniftern, brennen. Die Mann- 
ichaften bregeln und fochen. Der Vollmond geht auf, 
die Sterne funfeln: Eine föftliche Biwaknacht! Wir fiben 
um die flammenden Holzjtöße; ab und zu weht uns der 
Rauch in die Naſe. Glühmein wird getrunfen. 

Wir Offiziere vom Bataillon treffen viel zufammen. 
Das Gejpräch handelt nur von Morgen: Eine Schlacht 
jteht ficher in Ausficht. Und nun! Da jagt ein Adjutant 
heran, bier jteigt einer zu Pferde; da kommt unſer Bri- 
gadegeneral im Schritt geritten. Die Hünengejftalt hält 
ab und zu bei den Feuern. Er läßt einige Offiziere zu 
jichh bitten. Er erzählt ung, was er verraten darf. Un- 
abläſſig gehen ſtarke Patrouillen ind Borland, an die 
Grenze, über die Grenze. Cziczan lieft eifrig, nachdem 
er über eine Stunde ftillmütig wieder die Gewehr— 
pyramiden in haarjcharfe Richtung gebracht Hat, im 
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Walderjee: Es ift der Abjchnitt über den Dienſt in 
Lagern. 
D du luſtig Biwak! Mit deinem Brenzelgeruch, 
mit deinem Geſumm. Dorther Klingt ferner Poſtenruf, 
bier wiehert ein Pferd; bald rauſcht irgendwo ein leije 
gehaltener Zornausbruc, eine Hauptmann, der jeine 
Unteroffiziere um fich verfammelt hat. Dazwiſchen: 
Rufen einzelner Namen, „dritte Korporaljchaft antreten”, 
„Ind die Wafjerholer ſchon da”; ein Gefang in der 
Ferne, plößlich ein lautes Gelächter, hinter dem Rajen- 
jtüd, wo man den Kopf zum Ruhen legte: ein unendlich 
langes, leije geführtes Gejpräch zweier Freunde aus dem- 
jelben Dorf, und ſtiller .. . ftillee wird es, nur noch zu- 
weilen ein Fluch, wenn ein Mann an den Beinen vom 
euer gezogen wird, der Poſten jtehn, Batrouille gehn 
jol.. Schnarchen . . Klirren und Bifchen eines umftürzen- 
den und außfließenden Feldfefjeld. Und ſtiller . .ſtill ... 
Sch Konnte nicht fchlafen. Bald lag ich in den 
Furchen eines Kartoffelfeldes, bald über ihnen; feine 
Lage gefiel. Der Tau ſank ftarf herab; mich fror. 
Sch erhob mich, wickelte mich fejt in meinen Pa— 
letot und ging ans nächjte Feuer. Im Kreiſe lagen 
die fchnarchenden Mannfchaften. Dicht am verglimmen- 
den Holz, ab und zu ein friiches Scheit hineinmwerfend, 
daß die Funken zum Himmel ftoben, ftand mein alter 
Sergeant Cziczan. ch beobachtete ihn. Die rechte Hand, 
um fich zu wärmen, dem Feuer entgegenhaltend, hielt er 
in der Linken den Walderſee. Er las vor fich Hin: 
Unter Schleichpatrouillen verjteht man Diejenigen 
Patrouillen, welche von den Feldwachen auf meitere 
Entfernungen, d. 5. bis auf etwa '/, Meile, gegen den 
Feind vorgejchickt werden, um einen etwaigen Anmarſch 
desjelben jo früh als möglich zu entdeden, überhaupt 
aber, um Nachrichten über deſſen Stellungen und Be- 
mwegungen einzuziehen ... . 
„Sziezan,” unterbrach ich ihn. „„Zu Befell, Herr 
Leitnant.”*” Er Hatte meine Stimme jofort erkannt. 
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„Wir werden morgen ins euer fommen.“ „„Zu Be- 
fell, Herr Leitnant.“” „Sch bin froh, daß ich Sie in 
meinem Zuge Habe.“ „„Zu Befell, Herr Leitnant.” “ 
Ich trat zu ihm. „Haben Sie daran gedacht, daß wir 
fallen können?” „„Zu Befell, Herr Leitnant, nein.” “ 
„Nun, das ift gut, wir Soldaten haben auch darüber 
nicht viel nachzudenten.” „„Zu Befell, Herr Leitnant!““ 

Da fiel ein Schuß, in nicht zu weiter Entfernung; 
der erite! Gleich darauf fnatterten mehrere. Cziczans 
Augen leuchteten wie die Lichter eines Luchſes, und 
ſtark durch die Naje gezogen Hang ein lautes: Ha! Die 
ganze Kompagnie kannte dieſes Nafenha, das von ihm 
ausgeitoßen wurde, wenn er ftarf erregt war. 

Im Biwak entitand Bewegung wie in einem ge- 


ftörten Ameifenhaufen. „An die Gewehre!“ ... Ein 
Fzüfilier von einer Batrouille nahte in raſchem Schritte, 
atemlo8: „Wo ift der Herr Major? ... wo iſt ...“ 


„Hier“ rief ihm ſchon die tiefe Stimme des Bataillon3- 
fommandeurs entgegen. 

Der Mann brachte uns die erſte Kriegsmeldung. 

Noch einmal wurden die Gewehre zujammengejeßt; 
ed follte, wenn noch angänglich, der Kaffee gebraut 
werden. Erſt mwufchen wir uns in den Kochgeichirren, 
dann tranfen wir aus denfelben Behältern den ftarf 
mit Strohhalmen und Gras gemifchten Moffa. Und er 
ichmedte ung nach der falten Nacht vortrefflich. 

Der Morgen war völlig angebrochen. Biele Füfiliere 
lagen noch an den alten Kochitellen und jchrieben einige 
Worte an ihre Lieben daheim. Mancher zum Iettenmal. 

Dann hieß es: An die Gewehre! und „Aus der 
Mitte in Reihen“ gings auf die Landftraße. Rechts 
und links des Weges lagen gelöfchte Wachtfeuer, öde 
und unbehaglid. Wir marjchierten ohne Geſang. 

Um fieben Uhr überjchritten wir mit donnerndem 
Hurrah die Grenze. Wir waren in Feindesland. Hart 
hinter ihr lag ein erjchoffener Ofterreicher. Er war big 
an die Haare mit feinen Mantel bedecdt. 
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&3 war der erite Tote. 

Dann durchzogen wir ein böhmijches Städtchen 
und machten ein furzes Rendezvous im Korn. Ein 
eigentümlich Gefühl, in das reifende Weizenfeld zu treten. 
Uber fein Pla war jonft zu finden. Und jede Scho- 
nung bat aufgehört. Den Teufel auch, jetzt gilts. Du 
oder ich; mit äußerſter Anjpannung aller Kräfte. Das 
Friedensland mit feinen Sabungen und Gejegen dämmert 
irgendwo weit, weit hinter ung. 

Und wieder vorwärts! Die Sonne brannte wie 
in Innerafrifa. Ein jengend heißer Tag ftand uns bevor. 

Kaum waren wir drei bis vier Minuten im Marich, 
als die Niejengeitalt des Brigadegeneral3 auf jeinem 
gelben flandrifchen Hengſte uns entgegenrafte. Sein 
Adjutant konnte faum folgen. Bon fern jchon jchrie er: 
„Lint® um machen, die Dfterreicher find da!” Und 
furz vorm Bataillon brachte er mit mächtigem Ruck, 
ſich tief im Sattel zurücbiegend, fein Pferd zum Stehen, 
um es augenblidlich wieder herumzureißen, und, dem 
Saul die Zinken einjegend, in die Richtung gegen den 
Feind und voran zu jprengen. Noch feh’” ich die fliegen- 
den Quaften feiner Schärpe. 

„Links um!” und wir jtiegen in „Kolonne nach der 
Mitte” die Anhöhe hinan. Der Schüßenzug ſchwärmte 
aus. Schneidig ging er vor. Der Hauptmann ritt jelbit 
mit. ch führte das Soutien. Wir Offiziere zogen die 
Säbel (ich) mit einem gemijjen theatraliichen Schwung) - 
und ließen fie im gleißenden Sonnenlichte ihre Freude 
haben. Bald fam der Hauptmann zu ung zurüd. Nichts 
war zu hören, nichts zu jehen. 

Da . . bſſſſſſſſt — bum! die erite Granate. 

Sie flog weit über unſere Köpfe fort. Aber wir 
alle, ohne Ausnahme, hatten eine tiefe Verbeugung ge— 
macht. Selbſt der Hauptmann ſchien einen Augenblick 
die Mähne ſeines Pferdes mit den Lippen berühren zu 
wollen. Die zweite Granate flog über uns weg. Die 
Verbeugung war ſchon weniger tief. 

Neuland, herausgeg. dv. C. Flaiſchlen 24 
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Der Hauptmann, zurücblidend, die Fauſt mit dem 
Säbel auf die Kruppe feines Pferdes ſetzend, jah ung 
Yächelnd an. Aus jeinen Augen jtrömte eine jolche Ruhe, 
daß wir wie auf dem Ererzierplah vorgingen. 

Nun Enall’en die erften Gewehrſchüſſe. Bald hatten 
wir ein Wäldchen erreicht. Wir breiteten ung bier am 
andern Rande Hinter den Bäumen aus. Taf, taf, taf, 
fagte e8, taf, taf, taf—taf—taftaf—taftaftattaf—taftaf 
—tak — taktaktak .. . . Wie in einem großen Telegraphen- 
Büreau hörte ſichs an. Es waren die feindlichen Kugeln, 
die mit dieſem Geräuſch in die Stämme ſchlugen, hinter 
denen wir ſtanden. Wir konnten nichts vom Feinde ſehen. 

Zum Kuckuck, wo kommen die Schüſſe her? Ah 
ſo, ja, ja! Von der Kirchhofsmauer uns gegenüber. 

Da trifft die erſte Kugel. Dicht neben mir ſinkt 
einer meiner Füſiliere, mitten durch die Bruſt geſchoſſen. 
Ich ſehs vor mir: das Gewehr entfällt ihm, ſein Mund 
öffnet ſich weit, es iſt wie ein krächzender Ton, die 
Augen werden ganz groß, dann bricht er, mit den 
Händen greifend, zuſammen. 

Und nun blieb mir wirklich nicht viel Zeit mehr, 
mich mit Toten und Verwundeten zu beſchäftigen. Der 
Hauptmann rief mich, und wir ſahen von einer dicken 
Buche aus mit unſeren Krimmſtechern ins Gefecht. 
Das glänzte! Das blitzte, das funkelte! Ein weißes 
Regiment neben dem andern, vor und hinter einander, 
zog auf uns zu. Deutlich hörten wir, da, dort, rechts, 
links, fern, nah die Regimentsmuſiken. Alle ſpielten den 
Radetzkimarſch. | 

Wir ftanden in der äußerſten Avantgarde. 

„Hier bleiben wir!” ſagte der Hauptmann zu mir. 
„Bu Befehl, Herr Hauptmann,” antwortete ich ein wenig 
baftig. Er legt mir lächelnd die Hand auf die Schulter. 

Plöglih, in ausgreifendem Schritt, fommen zmei 
Pferde auf uns zu, zwiſchen ung und der Kirchhofs- 
mauer. Der Brigadegeneral, mit einem Schuß durch 
den Unterleib, Liegt in den Armen feines Abdjutanten. 


— 371. — 


Die feindlichen Jäger ſchießen mie toll auf die beiden. 
Uber fie fommen in unjerem Wäldchen an. Der Ge- 
neral, bewußtlos, wird weiter rückwärts getragen. Der 
fühne, jchöne General. Vor einer Viertelftunde noch 
ein blendender Achill, ftrogend vor Mut und Kampfluſt! 
und nun ein Häufchen Elend. 

Der Feind fommt! Ale Wetter! Wir jtehen ja 
ganz allein. Schon über eine Stunde halten wir das 
MWäldchen. Der Hauptmann geht mit einem Horniften 
nach rechts, um fich die Lage anzujehen. Sch über- 
nehme für den Augenblid da® Kommando. Juſt Frab- 
beit3 und fribbelt3 an der uns gegenüberliegenden 
Mauer hinunter, und rechts und links von diejer brechen 
dicke Kolonnen auf ung ein. Ich ziehe im Laufichritt 
da3 Soutien an den Waldrand. Dann fchrei” ich mit der 
Fiſtel: 

„Rechts und links marſchiert auf! Marſch! Marſch!“ 
Dann, langgezogen: „Schnellfeuer!“ 

Und die Hölle thut ſich bei uns auf. Mit wunder—⸗ 
vollem Mut, mit prächtigem Vorwärts, weit die Offi— 
ziere voran, und wenn ſie fallen, ſpringen andere vor, 
ſo dringt's her gegen uns. Aber der Feind kann nichts 
machen gegen unſer Blitzfeuer. Er muß zurück. Ver— 
wundete ſchwanken auf uns zu. 

Da kommt der Hauptmann wieder. Er drückt mir 
die Hand. Und ein Funkelfeuer wirft ſein Auge in mein 
Herz. Ich weiß, was er will: „Auf!“ ſchreit er, und 
vorwärts, glühend er voran, mit Marſch, Marſch auf 
den Feind. Wir ſind an der Mauer. Hinauf! Hinab! 
Mann gegen Mann. Ein langer öſterreichiſcher Jäger 
hebt mich am Kragen hoch und will mich wie einen 
Haſen abfangen. Aber „Ha!“ faucht es neben mir 
durch die Naſe, und Cziezan „flutſcht“ ihm das auf— 
gepflanzte Seitengewehr durch die Rippen. Einen 
Augenblick ſchau' ich mich um: Der alte Sergeant 
ſteht neben mir. „Ha!“ ſchnaubt er durch die Naſe. 
Seine Augen rollen. Er iſt der einzige, der auch in 
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diefem Augenblic nicht einen Knopf, nicht den Kragen 
geöffnet hat. 

Und Stoß auf Stoß und Schlag auf Schlag. Ein 
feindlicher Offizier zielt zwei Schritt von mir auf mich 
mit feinem Revolver. Ach jpringe mit dem Degenfnauf 
auf ihn zu. Bums! lieg’ ich. Aber e8 war nicht ge- 
fährlih. „Ha,“ hör’ ich Cziczan, und der Offizier hat 
von ihm einen Schuß durch die Stirn. Ich bin fchon 
wieder hoch. Meinen Hauptmann erblid’ ich, von drei, 
vier Jägern angegriffen. Den einen mwürgt er, gegen 
den zweiten, der wütend mit dem Kolben auf ihn ein- 
ichlägt, hält er den Säbel hoch. „Eziczan, Cziczan,“ 
ruf ich Heiler, „Eziezan, Eziczan! Der Hauptmann, der 
Hauptmann!” „Ha!“ und wir fpringen wie wilde Raten 
auf den Raub. Das war hohe Zeit. 

Auf dem Kirchhof fiehts greulich aus. Der Feind, 
immer wieder unterftüßt, wehrt fich verzweifelt. Auch 
wir haben Hilfe erhalten. Nach wie vor iſt der Kirch— 
hof umiftritten. 

Aus der offenen Thür der Kapelle quillt ein dicker, 
ichwarzer Dualm; er jchlägt draußen nach oben zum 
Turm. Diefer jteht in Flammen. 

Graufig fieht® drinnen aus. Es wird gekämpft 
bier bis zum äußerften, faft um jeden Stuhl. Ein 
Öfterreichiicher Infanterift hat im Todesfchmerz die halb 
berabgefchleuderte Madonna umfaßt. Er ift längft tot. 
Über und über find er und das Muttergottesbild in 
Blut gebadet. Cziczan ijt e8 gelungen, auf die Kanzel 
zu Klettern. Bon bier aus giebt er ficher Schuß auf 
Schuß in den Rnäuel. Vom Altar find Dede und Ge- 
füße heruntergerifjen; fie rollen Hin und her zwiſchen 
den KRämpfenden. Die Orgelpfeifen, der Erbarmer, die 
Fenſter, alles ift durchlöchert von Kugeln. Vergebens 
fuche ich in die brennende Kirche zu kommen; fie muß 
endlich unſer werden. Da gelingt? mir faft, aber jchon 
bin ich im Strudel wieder draußen. Einer padt mich 
von Hinten an der Schulter, eifern. Ich dreh’ den 
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Kopf. Ein graubärtiger Stabsoffizier, mit blutunter- 
laufenen Augen, will mich herunterreißen. Ach nehme 
alle Kraft zujammen, zerre mich [08 und drüd’ ihn auf 
ein Kleines, jchiefe3 Kreuz. Er macht ein Geficht wie 
eine jcheußliche Maske... Schindeln fliegen vom Dad). 
Und im Pulverdampf, im Dunft, im Dualm ift nichts, 
nichts mehr zu jehen. 

Einer meiner Refruten vom vorigen Winter it 
immer neben mir geblieben. Jetzt eh’ ich ihn noch ... 
wo... wo... alles Rauch, Flammen, Schaum, Wut... 
Da Hör’ ich durch all den Lärm feine gellende Stimme: 
Herr Lieutnant, Herr Lieutnant!... Wo... wo biſt 
du... Mehrkens, Mehrkens, wo bift du... Einer um- 
Hammert meine linfe Hand, feit, jchraubenartig. Ich 
beuge mich zu ihm. Es ijt mein Kleiner Rekrut, der 
mich hält. Ein Schuß von der Seite hat ihm beide 
Augen weggenommen. Aber jchon löſen fich feine Hände. 
Die Finger lafjen ab, werden ftarr, bleiben gefrümmt... 
und er ſinkt in den Blutjee. 

Der Kirchhof iſt unfer! Hurrah! Hurrah! 

Den Hauptmann treff’ ich auf der Mauer. Faſt die 
ganze linfe Seite ſeines Rockes fehlt. Das Hemd jteht 
vorn auf. Seine breite Bruft feucht in langen Bügen. 
Sch jpringe zu ihm hinauf. Sich mit der Rechten auf 
den Säbel jtüßend, ergreift er meine Hände mit der 
Linken. So jtehen wir eine Minute, hoch auf der 
Mauer, jchtweigend. Und vor uns dampft es, und um 
ung, und überall. Funken, von der Kirche ber, um- 
tanzen und wie goldene Müden. Mein linker Fuß ruht auf 
dem Naden eines beim Überjteigen der Mauer erjchoj- 
jenen und bhängengebliebenen Jägers. Und jo ftehen 
wir... ſchweigend . . eine Minute... und Sieg und 
Sonne glüht auf unjern Gefichtern. 

„Noch Fein Feierabend,“ jagt er ftillächelnd, und 
mit Vorwärts! Vorwärts! fpringt er hinab; ich mit 
ihm. Cziczan folgt; und alles hinterher, was noch Arme 
und Beine hat. 


a 


Und mieder weiter. Die Gemehrläufe find zum 
Berjpringen heiß. Der Tambour jchlägt unausgeſetzt 
plum—bum plum—bum plum—bum, immer nach dem 
zufammenfallenden erjten Schlag der nachfolgende ein- 
zelne. Ich geh” mit dem Hauptmann vor der Kom— 
pagnie. Plötzlich fehen wir im Feld einen Biehbrunnen. 
Hin! Hin! Er ift umfränzt von Toten und Verwundeten; 
längft ift der Eimer verjchwunden. Alles umzingelt ihn 
im Augenblick. Da jchlägt (du Bieft) eine‘ Granate 
mitten in meine Leute. Gie reißt die halbe Einfafjung 
mit; und einige follern mit den Steinen in die Tiefe. 
Elf, zwölf Füfiliere hat fie erfchlagen, die Eingemweide 
herausgehafpelt, Arme, Beine, Köpfe, große Fleiſchſtücke 
bat fie fich geharft. 

Der Hauptmann läßt Uvancieren blajen, und ruft: 
Nicht umfehen, nicht umfjehen! Der Tambour jchlägt 
wieder: Plum-bum plum-bum plum-blum. 

Borwärts! Vorwärts! 

Was it da8? Der Hauptmann fteht. Den Säbel 
hält er fteilhoh. „Formiert das Karree! Marich! 
Mari!" Und wir find fchon im Knäuel um ihn herum. 

Zwei feindliche Küraffierregimenter hatten ung wahr- 
icheinlich jchon lange vom Verſteck aus befchielt. 

Schon jegen fie mit jchmetternden Fanfaren an — 
da fommen die rettenden Engel. 

Der erjte rettende Engel (— der auch als tüchtiger 
Reitergeneral gejchielt hatte; mag es vielleicht der Künjte 
ichwerjte fein, große Reitermafjen im Gefecht richtig zu 
führen —) war ein fleiner, dicker, preußifcher General, 
der wie ein Gummiball heranprejcht; fein Säbel, den 
er wie eine Schleuder über fich ſchwingt, bligt, fein gut 
gefärbte rotes Wrangelbärtchen leuchtet wie zwei ſpitze 
Flämmchen. Ihm Hinterher — die beiden nächiten 
Engel — in meiter Entfernung voneinander in Der- 
jelben Linie: ein Dragoner- und ein Ulanenoberjt. Beide, 
mit breiter Auslage nach vorn, liegen auf den Hälfen 
ihrer Gäule.. Und nun viele Hundert Engel: Eine 


— 375 — 


Kavalleriebrigade, zujammengefeilt, wie der Donner- 
wind. NRatatata! 

Der Eleine, dicke preußifche General Haut fich ſchon 
mit dem feindlichen herum. Dann gab8 einen Krach 
(— zwei Lokomotiven in voller Fahrt brechen nicht fo 
ineinander —), und dann wars, als wenn fich taufend 
Ringel einer ungeheuern Schlange im Rreife drehn. Bald 
aber verhüllte der Staub alles... 

Se... be... ja, was denn... mas ilt daß... 
Mein Gott, ja... Ein einzelner feindlicher Küraffier 
raft auf uns ein. Sein Gefchrei ift Gebrüll... Es 
it der Antichrift ... fünfzig, dreißig, zehn Schritt... 
bei und... Sein Gewehr gegen ihn von uns hebt fich. 
Wir find im Bann... Seht... jet... Die Nüftern 
ſeines Rappen jprühen Feuer... Gebt... und er haut 
mit einem Sieb, als Holt er aus den Sternen aus, zur 
Erde... Er bat einen Füfilier in der Mitte des eriten 
Gliedes getroffen; er hat ihm den Helm, den Kopf, ben 
Hals bis auf den Wirbel gefpalten ... Nun erſt er- 
wachen wir... Cziczan iſt der erite.... Zwanzig, 
dreißig Läufe heben fih, und Roß und Reiter jtürzen 
wie ein ‚jchlecht geratener Pudding in fich zufammen... 

Einige jprangen auf und jchnallten dem tapferen 
Reiter den Pallaſch los. An der AInnenfeite der Koppel 
fteht: Küraffier Teufel, 1. Esfadron, Regiment Graf ©. 

Die feindlichen Küraffiere find gejchlagen. Es hinkt 
und humpelt von der Reiterwahlitatt zu ung ber. Wir 
gehen ihnen entgegen, unterjtügen fie, nehmen fie auf. 
Ab, fieh da, auch mein Freund Karl, der ſchmucke Ulanen- 
offizier... 

An der Garnijon wird er von und Kameraden 
Lieutenant Schneiderjchred genannt, weil er es fertig 
gebracht haben joll, einen nicht gut fißenden Rod acht- 
zehnmal nach Berlin zurüczufenden, bi8 er jaß. Er 
bat einundzwanzig Bürften, Bürftchen und Bürftelchen, 
und liebt es jehr, fie an jeinem Lockenkopf in Bewegung 
zu jeßen... Da fommt er nun ber, etwas Fläglic). 
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Ulanfa und Hofen find durchaus in Feben; die Czapka 
ift gleich zum Teufel gegangen. Er hat (— ein Reiter- 
gefecht ift nicht So gefährlich wie es ausfieht —) nur 
flache Hiebe erhalten... Ich geh’ ihm entgegen. Er 
blinzet mid an. „Ein verfluchter Schweinhund hat 
mir mein Lorgnon von der Nafe in den Dreck geworfen,“ 
ift fein erftes Wort. „Uber du haft doch deine Naje 
jelbft noch.“ Wir lachen; aber, weiß es Gott, es ift 
feine Beit zum Lachen. 

Ich liebe den guten Jungen jehr. Troß feiner ein- 
undzwanzig Bürften, Bürftchen und Bürftelchen hat er 
ein Golöherz; und frisch und Kar fprudelt ihm Wort 
und That, und ohne Falfch. 

Recht? auf feinen Säbel gejtügt, links von einem 
Ulanen geführt, nähert fi) ung vom Attadenfeld der 
NRittmeifter Graf Glashand (Heute: Graf Stahlfauft). 
Er iſt Schon ernftlicher zugerichtet al3 mein Freund Karl. 
Unausftehlich unangenehm ift er mir von jeher geweſen. 
Er gehört zu den fogenannten „Hochkirchlichen”. Ohne 
je eine innere Bewegung zu fühlen, ohne Verſtändnis 
und Herz für alles Leben, ijt fein Urteil über feine Mit- 
menjchen hart und ftreng und kalt. In feiner Haar- 
tracht und deſſen Bearbeitung ift er ein Quäfer im 
Gegenjfage zu meinem Freund Karl. Sch glaube, er 
jtellt jeinen Generaljuperintendenten höher als jeinen 
Heinen, dicken Brigadegeneral, der, mit verbundenen 
Nacden, auf einer Brote, die von einem Beutepferd ge- 
zogen wird (— ein Schlachtfeld fieht fchon nach einer 
Stunde wie ein bunteft verftreuter Weihnachtstijch aus —), 
ung entgegenfährt. ch eile ftürmijch vor, um den mir be- 
fannten und von mir hochverehrten General zu begrüßen. 

„Herr General erlauben mir meinen und unjer 
aller Dank ausſprechen zu dürfen für die wundervolle 
Rettungsattade.“ 
| „Ah, was,” antwortet der Gummiball, der aber 
in dieſem Augenblic recht feit auf dem Proßfaften lebt, 
„ah, was,“ und er dreht fich das eine Flämmchen feines 
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Wrangelbärtchen® in die Höhe, „heit hat jeder feine 
Schuldigfeit jethan . ... Dieſe unverjchämten Limmel 
icheinen feinen preißjchen Seneral zu kennen . . . Hau’ 
ich mic) da, was das Zeig hält, herum mit dem feind- 
lichen Jeneral, jchlägt mir ſo'n Hundsfott von Küraffier 
in'n Naden, daß mir der Helm wackelt. Ich jchrei’ den 
Kerl an: Kennt er denn feinen preißichen Seneral . . . 
Uber der beigt fi zu mir...“ Der Kleine, Dice 
Herr wird plößlic) ohnmächtig. Recht? zu ihm jet ſich 
Graf Glashand, links mein Freund Karl; und fo fährt 
der fchneidige General, dem ich mein für ihn entzücktes 
Herz mitgebe, inmitten von Phariſäer und Weltfind, auf 
den Verbandplap. 

Gerade bringt ein Adjutant auf einem Hufaren- 
pferde, deſſen Schabrade nach der einen Seite Hinunter- 
hängt, dem Hauptmann den Befehl, daß die Kompagnie 
halten, und, indem er auf eine Mulde zeigt, fich mit 
dem Regiment vereinigen joll — als eine letzte, weit her- 
Iommende matte Kugel dem alten Eziczan ins Herz jchlägt; 
fie hat juft noch foviel Kraft, daß fie ihn auf der Stelle 
tötet. Und Gziezan ift den Heldentod gejtorben. Wir 
haben feine Zeit, ihn zu begraben. Morgen früh kommt 
er mit den übrigen (— ſchichtweiſe werden fie gelegt —) 
ins Mafjengrab. ch jchiebe ihm unter den Rod, auf dag 
dunfelblaue Fleckchen, wo die Kugel eingedrungen ift, feinen 
Walderjee. Vorher hab’ ich eine neben mir jtehende Tag- 
lichtnelfe gepflüct (die weiße Blume war allerliebjt mit 
roten Bluttüpfeln gejprenfelt), und lege fie auf die Stelle: 

Mit kühner Todesverachtung ftürze der Soldat fich 
dem Feinde entgegen, und erreicht ihn eine feindliche 
Kugel, jo falle er mit dem erhebenden Bemwußtjein, daß 
e3 fein jchöneres Ende für ihn giebt, als ein ruhm- 
voller Tod für König und Vaterland. — 

Und Bataillon auf Bataillon, noch friieh, marſchiert 
bei ung vorüber nach vorn; Berfolgungsbatterien rafjeln 
in die Ferne. Wir aber ziehen ung der Mulde zu, um 
ung dort mit dem Regiment zu vereinigen. 
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Welch’ ein Wiederjehn. Welches Wiederfinden! 
Welches jchmerzvolle Vermifjen! 

Die alten, heiligen Fahnen meines Regiments hat 
die Siegesgöttin gefüßt. Aus ihren Lorbeerhainen hat 
fie ung Kränze gebracht. Den Verwundeten fächeln ihre 
Flügel Kühlung, den Gefallenen zeigt fie mit goldener 
Hand Lächelnd Walhalla. 

Kein ſchönrer Tod ift in der Welt, 
Als wer vorm Feind a Sr 


Auf grüner Heid im freien 
Darf nicht hör'n groß Wehklagen. 


Im engen Bett nur einr allein 
Muß an den Todesreihen: 

Hier findet er Gejellichaft fein, 
Falln mit wie Kräuter im Maien. 

Und die Nacht ſinkt. Tod und Schlaf, die Brüder, 
find bald nicht auseinander zu kennen; jo ruhts auf dem 
Schlachtfelde. 

Wir Offiziere figen um ein Feuer. Und einer nach 
dem andern von uns jchließt auf der Stelle, wo er fikt, 
liegt, die Augen. Mein treuer Burjche hat irgendwo 
eine Pferdedede für mich erobert; er mwicelt mich jorg- 
fältig hinein wie ein Kind. 

Noch Hör’ ich, wie mein in den Kreis tretender 
Hauptmann jagt: „Der König ift bei der Armee ein- 
getroffen,“ und mein letztes Wort ift, ehe ich in feiten, 
traumlojen Schlaf falle: 

Der König! Der König! 





sets scrsciscrcrcscrcrcrrrr 


John Benry Mackay 
Hans, mein Freund 


* 


Hans, mein Freund 


„Minaus! — Nur hinaus! —“ ſagte er faſt fnir- 
ſchend. Wir verließen die Litteraten-Geſellſchaft und ihr 
Geſpräch, ſo ſchmutzig und ungeſund wie die Luft des 
lärmenden Cafe's. 

Wir hatten uns dorthinein verirrt und ſuchten nun 
wieder die ſtille, ſaubere, heimliche Ecke unſerer alt— 
modiſchen Weinſtube auf. 

Er war „anders wie ſeine Bücher.“ Seine Bücher 
waren ernſt, ſchwer und tief; aber er war lebendig, an— 
geregt und ſcheinbar faſt ſorglos. Auch ſprach er nie 
von ſeiner Arbeit. 

Der Wein ſtand vor uns. Wir ſchlürften das erſte 
Glas und ſahen uns zufrieden an. 

„Ich möchte eine Geſchichte hören,“ ſagte ich. 

Er kannte ſolch' reizende kleine Geſchichten, die er 
von den jungen Lebemännern von Piccadilly oder von 
den Studenten des Quartier latin oder in der Künſtler— 
Boheme Münchens gehört, oder die er auch jelbit erlebt 
hatte auf feinen ruheloſen Weltfahrten, reizende Kleine 
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Geſchichten, wie fie ung Maupafjant Hinterlaffen, die er 
nie veriwertete, außer daß er fie erzählte. 

Er war ein guter Erzähler, freilich nur im Kleinften 
Kreife, und eine jolche Gefchichte wollte ich gerade jeßt. 

„Ich möchte eine Gefchichte,” wiederholte ich faul, 
als er nicht antwortete. 

Er jah mich an und lächelte plößlid. Dann aber 
fam ein Ausdrud von Härte und Unmut in feine Augen, 
al3 er wiederholte: 

„Sie möchten eine Gejchichte hören? — Gut, ich 
will Ihnen eine erzählen.“ 

Wir ſchoben die Gläſer von ung und lehnten ung zurüd. 

* * 
* 


„Ich war ſeit drei Jahren zum erſtenmale wieder 
ſeit faſt einem Jahrzehnt in Berlin. Ich hatte viel zu 
thun, mußte gleich beginnen und durfte daher nicht viel 
Zeit mit dem Suchen meiner Wohnung verlieren. Ich 
wählte mir die Lage — SW. — und mietete, nachdent ich 
mich von der Ruhe der Zimmer überzeugt. 

Da Hau war die richtige Mietskaſerne. Das 
Treppenhaus war trüb-dunfel, jeder Flur Hatte rechts, 
links und geradezu eine oder zwei Cingangsthüren, 
welche mit PBorzellanichildern, Brieffäften und Bifiten- 
farten überjät waren; die Treppen waren nie leer und 
am Hausthor Hatte man fich zu jeder Tages- und Abend- 
zeit durch einen Haufen jpielender Kinder durchzudrängen. 

Nichtsdeſtoweniger — die Zimmer waren groß und 
fie paßten mir. Gie lagen im Hintergrunde eines nicht 
jehr langen, aber ziemlich dunklen Ganges, der abends 
von einem Lämpchen beleuchtet war. Ihre Ausgang?- 
thüren führten in diefen Gang. Und fie waren, wie ge- 
jagt, jo ruhig, wie ich jie wünſchte. Die Vermieterin 
war mir gleich auf den erjten Blick Hin höchſt unan- 
genehm: ein langes, dürres Weib mit einem böjen, 
fanatischen Blick, einer Falten, Elanglojen Stimme, fait 
zu jauber in ihrer geſchmackloſen Tracht. Eine religiöje 
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Fanatiftin fchlimmiter Art, das war faft unverkennbar. 
Daß fie geizig war, jah ich an der Art, wie fie die erjte 
Monatsrate einitrich. 
Ich traf meine Anordnungen jo, daß ich fie nie zu 
jehen brauchte und zog ein. 
® * 


‘ch ſah das Weib faft nie. Ich wurde gut bedient, 
d. 5. wenn ich mittags nach Haufe fam, fand ich Die 
Zimmer gemacht und des Morgens beim Betreten des 
Wohnzimmers mein Frühjtüd. 

‘ch war viel zu Haufe; ich hatte, wie gejagt, viel zu 
thun. Die Wochen rannen Hin, ungezählt wie die Tage. 

Nie begegnete ich in dem Gange zu meinem Zimmer 
irgend jemanden. Die Thüren waren jtet3 fejt ver- 
ichloffen und nie drang ein Ton Hinter ihnen hervor. 
Ih glaubte nicht anders, als ich wohne völlig allein 
an diefem Gange mit meiner Wirtin. Übrigens dachte ich 


nicht mweiter darüber nad), da ich nie beläftigt wurde. 
* * 


* 


* 

Eines Abends klopfte es leije an meine Thür. ch 
ſaß am Schreibtifch und fchrieb. „Herein —“ 

Eine jchüchterne, helle Stimme fagte: 

„Ein Telegramm —“ 

Als ich den Sat fertig gejchrieben Hatte lag Die 
Depeiche auf dem Tiiche an der Thür, aber e3 war 
niemand mehr im Bimmer. 

Ein anderes Mal Hatte ich einen Brief beforgen 
zu laſſen und feine Beit, jelbit nach einem Dienſtmann 
zu juchen. Sch ging, um meine Wirtin zu fragen, ob 
fie im Haufe jemand wiſſe, der den Gang thun könne. 

Sch klopfte an die Thür, Hinter welcher ich ihr 
Wohnzimmer vermutete. Sie öffnete, offenbar jehr 
erftaunt. Dann rief fie ind Zimmer hinein, als fie 
hörte, um was e3 fich handelte: 

„Hans, jchnell —“ 

Ein Eleiner Junge fam. Ich gab ihm den Brief 
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und ein Trinkgeld und prägte ihm die Wdrefje ein. 
Antwort war nicht nötig und die Sache damit erledigt. 

Die Alte hatte dabei geftanden, ohne ein Wort zu jagen. 

Ein paar Tage fpäter hörte ich beim Durchichreiten 
des Ganges — ich fam zu einer ungewohnten Tages- 
ftunde nach Haus — aus dem Bimmer meiner Wirtin 
heraus ein unterdrüctes Schluchzen und Wimmern. 

Das wird mein Kleiner Bote fein, dachte ich. Wie 
leicht Kinder doch meinen ... 

ALS ich wieder ein paar Tage jpäter von einem 
etwa zehnjährigen Jungen jchüchtern gegrüßt wurde, 
ohne ihn weiter zu beachten, wurde ich wieder an ihn 
erinnert. Gejehen Hatte ich ihn noch nicht; eg war zu 
dunkel auf dem Gange gemejen. 


* * 
* 


Zwei Wochen ſpäter war Oſtern. Ich war nun 
ſchon acht Wochen in Berlin und hatte mehr zu thun, 
wie je. Ich gedachte die beiden Tage zu Haus zu 
bleiben und in ihrer feſtlichen Ruhe tüchtig zu arbeiten. 

Das Haus war am Oſterſonntag um die Mittags— 
zeit bereit3 wie außgeftorben. — 

Einmal hielt ich im Schreiben inne: eine alte, 
ichleswig-holfteiniiche Sage fiel mir ein... .: 

Es war im Winter und das Eis ftand ... 

Das ganze Dorf iſt draußen auf dem Eije, um ein 
Felt zu feiern. Nur ein altes, armes Mütterchen ift 
zurüdgeblieben: frank in ihrem Bett. Aber von ihm 
aus fieht fie all’ den Zubel auf dem Eife und den Trubel. _ 

Uber fie fieht noch mehr, was die anderen nicht 
jehen: ein Kleines, weißes Wölfchen am Horizonte, das 
Sturm verfündet und Untergang dem ganzen Dorfe. 
Und fie jchleudert Feuer in das Stroh ihres Bettes... 
dann als eben die legten, von dem brennenden Feuer an- 
getrieben, den Strand erreichen, berftet die Dede... 

Und über dieſer alten, Kleinen Gejchichte verlor ich 
die Luft am Schreiben gänzlich). 
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Es war ein warmer Tag.. Sch öffnete ein Feniter 
und die Lujt eriwachte in mir, auszugehen. in Gefühl 
des Unbehageng, vielleicht der einzige Mensch in diefem 
jonft von Hunderten bevölferten Haus zu fein, ergriff 
mich; und dieſes Gefühl murde unerträglich, als ich in 
da8 don Ofenwärme verdumpfte Zimmer zurücktrat. 

Als ich den Gang durchichritt, ſah ich, daß eine 
Thür zu den Zimmern meiner Wirtin offen ftand und 
in diefem Zimmer ſaß an dem Tifche in der Mitte ein 
unge, ftill und traurig vor fich hinblickend. 

Er ftand auf, ala er ſah, daß ich näher fam. 

„Wie,“ fragte ich erftaunt, „du bift heute zu Haufe?” 

„a,“ jagte er leije. 

„Warum gehit du denn nicht hinaus und fpielit, 
mein Junge?“ 

Er zögerte mit der Antwort. 

„sch darf nicht...” fagte er leiſe und ſehr verlegen. 

„Warum nicht?” 

„Sroßmutter hat e3 verboten.“ 

„Iſt deine Großmutter aus?“ 

„Ja.“ 


„Und wann kommt ſie wieder?“ 

„Um neun.“ 

‚Und bis dahin jollft du Hier ganz allein ſitzen?“ 

„Ich joll aufpafjfen, ob Sie nicht? gebrauchen.“ 

„Hat da8 deine Großmutter gejagt?“ fragte ich 
wieder, denn das lehtere war — ein Unſinn, da ich 
nie etwas verlangte. 

„Ja.“ 

„Ich gebrauche nichts, du kannſt alſo ausgehen.“ 

„Ich darf nicht,“ ſagte er wieder leiſe, aber feſt. 

Ich ſah den kleinen Kerl an, wie er ſo vor mir ſtand. 
Er ſah blaß und kränklich aus, als wenn ihm friſche Luft 
und gute Nahrung gleich fehlten, war mehr als ärmlich 
gekleidet trotz des Feſttages und machte völlig den Ein— 
druck eines vernachläſſigten Kindes, das nie ein gutes 
Wort hört. Er jah ganz einfach verprügelt au2. 
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Das Zimmer war abjcheulich in feiner gejchmad- 
(ofen Ode, alles nüchtern, kahl, unfreundlich, unheimijch. 

Das alles empörte mich. Welche Grauſamkeit ein 
armes Kind aus irgend einem nichtigen Grunde an einem 
Tage, wo alles fich zu freuen bemühte, einzujperren! 

„Du kannſt ausgehen, ich brauche nichts,“ ſagte ich. 

Er blieb jtehen. 

„Du Haft wohl feine Luſt?“ 

Er ſah auf. 

„Ich darf nicht,“ antwortete er dann endlich. 

ch wurde ungeduldig. 

„Aber ich will die Verantwortung übernehmen...“ 

Er mwagte nicht, es war ganz Har. 

Da fiel mir ein: langweilen würde ich mich doch 
heute mehr oder minder. Ach mwollte ihn mitnehmen. 

„Ich will dich mitnehmen, hörft du. Nimm deinen 
Hut und Überzieher und komm!“ 

Er war jehr verlegen und wäre in dieſem Augen— 
blif offenbar lieber hier geblieben. Aber feine Furcht 
vor meiner entjchiedenen Stimme war nun doch wohl 
größer, als die Angft vor feiner Großmutter und fo 
nahm er zügernd feinen Hut vom Nagel. 

„Und deinen Überzieher?“ 

Ich habe feinen.” Er war ſehr rot, als er es ſagte. 

Ich ging in mein Zimmer und holte ein Plaid. 
Übrigen? war es ein warmer Tag. 

An der Straßenede rief ich eine Drojchke. 

„Hopp, hinein. Wie heißt du denn eigentlich?“ 

„Hang,“ fagte er. Seinen Zunamen jagte er nicht. 

„Fahren Sie uns die Müllerftraße hinauf an der 
Berjuch3-Brauerei vorbei zum Plößenjee, zum Schüßen- 
haus, Sie wiſſen ja —“ 

Dort waren wir am ehejten in frijcher Luft und 
im Walde. 

Hana Hatte fich auf den Rückplatz geſetzt und Die 
Hände zufammengelegt, als hätte er fich ergeben in ein 
unvermeidliches Schidjal. 


Ich mußte lächeln, als ich ihn jo daſitzen ſah mie 
ein Häufchen Unglück und ſah ihn mir zum erſtenmale 
ordentlich an. Er trug ein geflicktes Röckchen, aus deſſen 
verwachſenen Ärmeln feine Arme herausſahen, feine Hand- 
gelenfe. Aber e8 war ein häßliches Kind im übrigen: 
jeine Hautfarbe war gelb, die Stirn edig, die Ohren 
abitehend und der ganze Kopf zu groß im Verhältnis 
zu dem Kleinen, jchwächlichen Körper. Schön waren 
nur jeine Augen und der Mund, der von ariftofratijcher 
Feinheit war. Überhaupt, jo ganz ohne Raſſe war er 
nicht, aber alles zurüdgeblieben, nicht zur Entmwidelung 
gefommen, ich fagte es ja jchon, offenbar ausgehungert 
und mweggeprügelt. 

„Alfo Hang Heißt du. Und wie alt bift du?“ 

„Zwölf Sabre.“ 

Er ſah aus mie neun. 

ch ftellte dann noch einige Fragen und dann be- 
gann mich die Gefchichte zu langweilen und während ich 
an anderes dachte, vergaß ich ihn faft. Als ich wieder 
aufſah, waren wir auf der öden Tegeler Chaufjee und 
bogen gerade nach dem Plötzenſee ein. 

Hans hatte mäuschenftill dagejeffen und ich be- 
gegnete jeinem erniten, aufmerfjamen, auf mich gerich- 
teten Blid. Jetzt jah ich, daß er viel älter war, mie 
jeine $ahre, und wieder that er mir leid. Wir führten 
ein holpriges Gejpräch bis zum Schützenhaus. 

Dort — es war Konzert im Saale — ließ ich 
zunächit Kaffee und eine Riejenportion Kuchen auffahren, 
und dann noch eine, und endlich noch eine. Bei der dritten 
wurde er etwas ängitlich, ‚aber ich bedeutete ihm, es 
müffe ja nicht heute fein und er packte fie fich ein. Ich 
hatte mir unterdefjen die guten Leute um uns herum 
angefehen und vergeblich verjucht, von der Muſik recht 
wenig zu hören. 

Als er fertig war, gingen wir an ben See. 

Aber zuerft machten wir alle Buden durch: mir 
warfen mit Bällen nach fcheußlichen Fragen, würfelten 
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dreimal für zehn Pfennige, und gewannen irgend etwas 
Gräßliches, hielten an der Eleftrifiermafchine, aber nicht 
bi8 1000, jo daß wir — Gott fei es noch heute ge- 
dankt! — feine Cigarren befamen und endlich jegte ich 
ihn aufs Karuffell, und ließ ihn fahren, jo lange er wollte. 

Der See lag ftill und freundlich da, der Fleine, 
ichöne See mit dem häßlichen Namen. Wir umſchritten 
ihn und gingen dann zwiſchen den Schiekftänden und 
den endloſen Kirchhöfen zurüd. 

Hans tapfte Hinter mir ber durch den gelben Sand 
und fagte nichts mehr, da er nicht mehr gefragt twurde. 

Als wir die Pferdebahn erreicht hatten, ſaßen wir 
noch eine halbe Stunde bei einem Glafe Bier und dann 
fuhren wir heim. Wenn feine Großmutter erft um neun 
Uhr kam, jo fam er noch lange zur rechten Zeit. 

Auf dem Wege Hatte der unge zwar nicht feine 
Schüchternheit, aber doch feine Angft verloren. Jetzt 
fam dieſe wieder fichtbar hervor. Aber als ich ihn 
fragte, ob ich ihn hinauf bringen folle, fchüttelte er jehr 
energijch den Kopf. 

Ich gab ihm die Hand und ließ ihn laufen. Mit 
einem leijen „Danfe auch ſchön!“ fchlich er fich weg. 
Es hatte ein echter Ton in den paar Worten gelegen, 
fo daß ich den für mich etwas langweiligen Nachmittag 
nicht mehr bereuen fonnte. 


* * 
* 


Als ich am folgenden Tage der Alten auf dem Flur 
begegnete, redete ich fie an: 

„sch habe mir erlaubt Ihren Enkel geitern Nach- 
mittag etwas an die freie Luft zu nehmen.“ 

Sie antwortete nicht, aber fie ſah mich an mit 
einem böſen und gehäffigen Blid. 

Es war die Kriegserflärung. 

Drei Tage jpäter jchlich Hana auf der Treppe an 
mir vorbei. ch hielt ihn feit. 
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„Run, es ift wohl alles gut abgelaufen?“ jagte ich. 

Er antwortete ebenfall3 nicht, fondern ſah fcheu zu 
Boden. | 

„Weshalb hältſt du deine Hände auf dem Rüden?” 

Er ließ fie fallen. Ich Hob fie auf und ſah, daß 
fie mit blutigem Striemen bedecdt waren. 

„Was iſt da3?“ 

. Er antwortete wieder nicht. 

„Du kommſt jebt mit auf mein Zimmer,” fagte ich. 

Dort nahm ich feine Hände in die meinen und 
fragte ihn, daß er antworten mußte. 

„So fchlägt fie dich? — Womit?” 

„Mit einem Lineal . . .“ ftamntelte er. 

„Barum?“ 

„Weil ich Sonntag ausgegangen bin.” 

„Schlägt fie dich oft?” — Ach mußte diefe Frage 
wiederholen. Er ſah nieder, ſchwieg und bewegte laut- 
108 die Lippen. 

„Wie oft?” — drang ich ihn. 

„Ale Tage” — glaubte ich zu veritehen. 

Sebt wußte ich genug. Sch ließ feine Hände los, 
die armen Kleinen, mageren, feuchten Hände mit den 
ichlechtgepflegten Nägeln, den fleiſchloſen Knöcheln, den 
Narben, den blutigen Stellen... . 

ch ſchob ihn hinaus. 

Als ich vom Efjen kam, ging ich direft von meinem 
Bimmer auf da meiner Wirtin zu, Hopfte ftarf und trat 
jofort ein. 

Sie ſaß am Tiſch, der Junge ihr gegenüber, toten- 
blaß, mit einer blutigen Strieme an der Stirn, zitternd 
und aus mweitaufgeriffenen, angftvollen Augen auf feine 
Beinigerin ftarrend. 

Beide fprangen auf, als fie mich jo unverhofft 
ſahen. Die Alte war nicht erichroden, nur maßlos 
erftaunt. ch hatte den legten Reſt von Geduld verloren. 

„SH Habe mit Ihnen zu fprechen,“ fagte ich, 
„Ihiden Sie Ihren Enkel hinaus.” — Sie ſah erft mid), 
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dann ihn an, machte eine heroische Bewegung nach der 
Thür und das Kind fchlich fich hinaus. 

Wir jagen nun beide in Bofitur und ich kann Ihnen 
jagen, ich bebte vor Wut. E38 folgte eine lange und mwider- 
wärtige Auseinanderjegung, Die ganz zwecklos war und aus 
der mir nun der Grund ihres Hafjes gegen ihr Enkelkind 
Har wurde: e3 war ein uneheliches, es war der „Schand- 
flec der Familie”, ihrer „ehrbaren, anftändigen Familie”, 
welche immer in „den Wegen Gottes gewandelt“ jeiu. ſ. w. 

Sch redete ihr zu, ich drohte, wurde heftig und hatte 
dabei immer halb und Halb das Gefühl, mich um eine Sache 
zu fümmern, die mich eigentlich nichts anging. Das wußte 
das Scheufal und fo famen wir zu feinem Zweck. 

Sie gebrauchte die Bibeljprüche haufenweiſe. 

Endlich ergriff ich das legte und einzige Mittel. Ich 
legte ein Zwanzigmarkſtück auf den Tiſch und erklärte 
mich bereit, ihr dieſe Summe allmonatlich zahlen zu 
wollen, wenn fie Diejfelbe zum Beſten ihres Enkels 
verwenden und mir vor allem „auf ihr Gewiſſen“ ver- 
iprechen wolle, da3 Rind nicht mehr körperlich zu züchtigen. 

Nun fämpfte ihr Geiz mit ihrer viehiichen Grau- 
jamfeit. Ihre Augen verjchlangen das Goldjtüd, aber 
als ich ungeduldig wurde, noch einmal drohte, andere 
Wege einjchlagen zu wollen und das Geld zurüdnehmen 
wollte, wurde fie weinerlich, und ich hatte gefiegt. 

„ga — ja — gewiß . 

Ich ging hinaus, angeetelt, wie — in meinem Leben. 

* 

Von nun an paßte ich aber auf. 

Nach einigen Tagen fing ich Hans ab und nahm 
ihn eindringlich ing Verhör: nein, er war wirklich nicht 
mehr gejchlagen worden. 

Es war fälter, empfindlich kalt geworden. 

Einmal ſah ich ihn traurig in der eifigen Stube 
bei jeinen Büchern fiten. Die Alte war aus. Ich nahm 
den Halberftarrten mit auf mein Zimmer und erlaubte 
ihm da zu bleiben, wenn er ganz till jein wolle. 
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Ich fette ihn in einen der großen Lehnſtühle am Tifch, 
in welchem er faſt ganz verjanf, und arbeitete, ihm den 
Rüden zufehrend, weiter. Als ich mich nach einer Stunde 
umſah — ich hatte ihn längſt vergefien — jah ich ihn 
regungslos dafigen, jo jtill, daß er kaum zu atmen wagte. 

Seitdem kam er öfter. Erſt mußte ich ihn Holen, 
dann machte er freien Gebrauch) von jeinem passe- 
partout. So leiſe fam er, daß ich ihn felten hörte. 
Dann froch er auf jeinen Stuhl und nahm fich ein Buch vor. 

Er ftörte mich nicht. Ich hörte nichts von ihm, 
als zumeilen jeine leijen regelmäßigen Atemzüge und 
hier und da in einer Bauje meiner Arbeit das unendlich 
behutjame Umſchlagen einer Seite in leijem Aniftern. 

Er war volllommen verjchüchtert, der arme Kerl, 
und e3 dauerte lange Zeit, ehe er dazu zu bringen war, 
auf alle Fragen zu antworten. Von ſich aus Hat er 
jelbft mir nie etwas erzählt. Aber ich brachte doch aus 
ihm heraus, was ich wiljen mollte. 

Es war nicht viel: eine Eleine, alltägliche, traurige 
Kindheitsgeichichte. 

Die Mutter, eine Näherin, hatte ihn eine® Tages 
geboren. Er war aufgewachſen, wie die meijten armen 
Berliner Kinder: Halb auf dem Hofe und der Straße, 
und halb in der einzigen Stube jeiner Mutter. 

Aber er hatte doch in dem erjten Jahrzehnt feines 
Lebens deren Liebe nicht ganz entbehrt. 

Mit jechd Jahren war er in die Volksſchule ge- 
ſchickt und mit zehn Jahren war jeine Mutter. geftorben: 
die beiden großen Ereigniffe ſeines Lebens. 

Dann hatte ihn die Großmutter zu fich genommen 
und jeit diefem Tage war jede Freude, auch die Kleinite, 
aus jeinem Leben verbannt. Er fprach nie von den 
Büchtigungen, die er erlitten, aber ich merfte aus allem, 
wie graujam fie geweſen jein mußten. 

Er wurde nach und nach etwas lebhafter. Bon 
Heiterkeit und Friſche fonnte aber feine Rede fein. 


* * 
* 
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Eines Abends zeigte er mit ſehr wichtiger Miene, 
was ihm jeine Mutter Hinterlajjen. Es war ein Brief 
und eine Photographie. Sie hatte ihm beides, als fie 
itarb, und das legte Mal allein mit ihm war, in Die 
Hand gedrüdt und ihn ermahnt, es niemand zu zeigen, 
auch nicht der Großmutter. Den Brief jolle er öffnen, 
wenn er groß genug jei, um ihn zu veritehen. 

Der Brief, den fie einige Wochen vor ihrem Tode 
gejchrieben Hatte, wie der Poſtſtempel zeigte, war an 
den Träger eine3 befannten adligen Namens im Tier- 
gartenviertel gerichtet und trug den Vermerk: „Abjender 
verreijt“, was wohl ebenjo gut Hätte lauten fünnen: 
Annahme verweigert. Die Adreſſe war gejchrieben mit 
ungeübter Hand. 

Die Photographie war hervorgegangen aus einem 
der eriten Berliner Ateliers und offenbar vorzüglich. 

sch verglich des Kindes traurige, gejpannte, unruhige 
Züge mit des Vaters ſtolzem, hartem, forjchem, fait 
graujamem Geficht: ich fand Feine andere Ühnlichkeit, 
als in der feinen Form der Naje und einem gewiſſen 
herben Zug in den Mundwinkeln, die bei dem einen 
Überhebung, bei dem anderen vertrauensloſe Verſchloſſen— 
beit gegraben. Das Bild war offenbar unzählige Male 
zur Hand genommen. ch gab es ihm wieder mit dem 
Brief, diejem legten Schrei eines verzweifelten Herzens, 
welches nutzlos feinen legten Stolz zum Opfer gebracht 
für das, was es liebte, und nicht anders retten konnte. 

„Das mußt du jehr gut aufheben, Hang,“ jagte ich, 
„und deiner Großmutter niemals zeigen.“ 

Er nickte überzeugt. 


* * 
* 


Einige Wochen ſpäter fiel mir das Bild wieder ein. 
Im Opernhaus, während einer Feſtvorſtellung ſtieg im 
Zwiſchenakt ein höherer Offizier, nicht mehr ganz jung, 
von auffallend hohem Wuchs, an mir vorbei die Treppe 
herunter. Ich fragte nach den Namen. Es war ſo, 
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wie ich gedacht. Sch erzählte natürlich Hans nicht, daß 
ich feinen Bater gejehen, aber ich dachte mir mancherlei. 

Der Bater Hatte ihm doch verdammt menig, mit- 
gegeben für den Kampf ums Dajein, dem armen, Kleinen 
Rerl..., 


* * 
* 


Sie wiſſen, was für ein leidenjchaftlicher Bermunderer 
Dores ich bin, heute mehr mie je, wo jeder Ejel über 
diejen gigantischen Künftler feine kalte Naſe zu rümpfen 
wagt. Sch befige die jämtlichen Werke, die dieſer große 
Geiſt in der Zeichnung wiedergegeben, und es machte mir 
ein ungetheilte® Vergnügen, wenn Hang auf meine 
Frage, welche Bücher er heute bejehen wolle, immer wieder 
antwortete: „die großen“. 

Seltſam — manches Mal habe ich mit dem un- 
wiljenden Kinde über Diejen wahrhaft großen Büchern 
gejeffen und mir find Hand in Hand diefer enormen 
Phantafie mit Dante in die Hölle und mit Milton ing 
Paradies gefolgt! . 

Doch im allgemeinen hatte ich wenig Beit für Hans 
übrig und Tieß ihn allein fiten, während ich fchrieb. 
Einmal, während ich innehielt, ſah ich mieder feine 
Augen mir zugefehrt. 

„Was mögteft du werden, Hans?" fragte ich. 

Da jagte er mit einem reizenden Ausdruck der 
Freude, daß ich erraten, an was er dachte: „Ein Dichter!“ 

Ein Dichter! — Ich glaube fait, daß er einer ge- 
worden wäre, wenn nicht — 


* * 
* 


Ya, wenn nicht! . . . Laffen Sie mich furz fein. 

Die Tage gingen wieder wie im Fluge hin. Er 
war von einer rührenden Dankbarkeit gegen mich, Die 
fich oft in echt Eindlicher Weile zeigte. 

Er war mir wirklich lieb geworden. 

Da erhielt ich eine Nachricht, welche mich zwang, 
Berlin faft fofort zu verlafjen. 
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„Hang,“ fagte ich, „ich muß fort —“ 

„Rein,“ antwortete er mir, aber fein Blick fuchte 
zu ergründen, ob ich fcherze oder nicht. Dann ging er 
hinaus und fam an dieſem Tage nicht mehr. 

Sch kündigte fofort. 

Als ich der Alten die Miete zum letztenmal ein- 
händigte, jprach ich noch einmal mit ihr über ihren Enfel. 
Ich bat fie dringend, das Kind beffer zu behandeln. 
Das Frauenzimmer hörte mir ſchweigend zu, aber Hinter 
ihren falten Augen, mit denen fie mich anjah, jchien ein 
Plan zu liegen, ein unumitößlicher . . . 

Geld gab ich ihr nicht mehr. Sie hatte es ſtets 
dafür genommen, daß fie ihn nicht mehr fchlug; weder 
hatte fie ihn befjer genährt noch gekleidet und an meitere 
Ausgaben für ihn dachte fie überhaupt nicht. 

Ich gab es ihm jelbit, ich drüdte es ihm in Die 
Hand, al ich wegging. Die Alte war nicht zu jehen. 

Hans war in den lebten Tagen oft bei mir und 
höchſtens ftiller geworden. Aber als ich ihm jegt Adieu 
jagte — mein Wagen wartete und die Sachen waren 
ichon Heruntergetragen — und ihn zu mir emporhob, 
die fleine, federleichte, jchmächtige Geftalt — da erjchraf 
ich jelbft über den Ausdrud jeine® Gefichtes. Seine 
Augen waren mweitgeöffnet und jahen mit namenlojer 
Angſt in die meinen, mit einer jo namenlojen, flehenden, 
verzmweifelnden Angjt, daß ich beunruhigt fagte: 

„Aber, Hans, jei doch ein Mann! — Wir jehen 
ung ja wieder, ich bleibe ja nicht für immer fort —“ 

Einen Augenblic fühlte ich feine eisfalte Wange an 
der meinen, dann ließ ich ihn niedergleiten und jchrieb 
noch in Eile eine jtändige Adrefje auf. Er nahm den 
Bettel teilnahmlo?. 

An der Mitte des Zimmers ftand er, leichenblaß 
und wie gebrochen, und jah mir nach, thränenlos, 
wie immer, auch in Ddiefer Minute noch. So ſehe ich 
ihn noch. 


* * 
* 
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Ein Jahr fpäter war ich wieder in Berlin. ch 
hatte mir fejt vorgenommen, bei der erjten Gelegenheit 
Hans zu bejuchen. Aber Sie wifjen ja, wie es mit jolchen 
Borjägen geht: ich wohnte in einem völlig anderen 
Stadtteil und Woche auf Woche, Monat auf Monat 
verging, ohne daß ich mein Verjprechen eingelöft. 

Da liegt eines Morgens unter meinen Briefen 
einer, der von Berlin nach der Stadt, wo ich den Reit 
des lebten Jahres verbracht hatte, und von dort hierher 
zurüdgejandt war und deſſen Adreſſe mit einer großen, 
fteilen Schülerhand gejchrieben war. Mitten unter all’ 
den andern Briefen lag er da, al® Habe er fih nur 
verirrt. Aber er war an mich. 

Er war von Hang. 

Ich kann Ihnen nur eins jagen: daß nichts, nichts 
im Leben mich heftiger erjchüttert hat, wie diejer kleine 
Brief diejes armen Jungen. Er fchrieb mir etwa jo: 
er müfje mir doch jchreiben, denn er glaube, daß er 
nicht mehr lange leben fünne; er werde immer ge- 
ichlagen, jeden Tag, jeit ich fort ſei; ich jei jo gut zu 
ihm geweſen, ob ich denn nicht bald miederfäme, er 
würde fich jo jehr freuen, mich noch einmal zu ſehen ... 
Unterjchrieben hatte er: Ihr lieber Hans. 

Der Brief war in jener edigen, großen Kinder— 
bandfchrift gejchrieben und gewiß in großer Aufregung 
und Angſt, denn einzelne Worte waren durch Thränen 
verwiſcht. — Sp Hatte er nun doch Weinen gelernt. 

Es Hatte faſt acht Tage gedauert, big mich der 
Brief erreichte. Laffen Sie mich enden.... Sch warf 
alles Hin und ſetzte mich in eine Droſchke. Nach einer 
halben Stunde ftand ich vor der Thür, melche ich jo 
oft durchichritten, und klingelte heftig. 

‘ch hörte den jchlürfenden Tritt, den ich Tannte. 
Unverändert bis auf die Schuhjohle ftand das Weib vor 
mir. Es war maßlos erſtaunt. 

„Guten Tag“, ſagte ich, und hörte, wie rauh meine 
Stimme klang. „Ich wollte mich nach Hans erkundigen“. 
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Die Frau antwortete und rührte fich nicht, aber 
ein unglaublich) gemeines Lächeln überflog ihr Geficht. 

„Wo ift er?“ fragte ich fait dDrohend. Und da fie 
wieder nicht antwortete, trat ich vor und zwang fie 
zurüczutreten.. Sie zog fich zögernd nach der Küche 
zurüd. „Er ilt d.”, ſagte fie dann, als fie merkte, daß 
ich Ernjt machte, und zeigte nach der Thür. Nie hat 
ein hohnvollerer Triumph in wenigeren Worten gelegen. 

Ich trat in das Zimmer. Es war leer. Aber 
die Thür zu dem Nebenzimmer jtand offen und hier — 
in einem elenden zerrijjenen Bett — auf dem Rüden 
lag Hand. — — Er war tot. 

Sch eilte auf das Bett zu. ch ergriff jeine Hände 
— jie fielen jchlaff herab; ich hob das Kinn in Die 
Höhe — es ſank nieder. — — Er mar tot. 

‘ch jehte mich auf den Rand des Bettes. 

Ich jah ihn lange an. 

Sein Auge war feit geſchloſſen. Ein müder, 
gequälter Ausdruck — derjelbe, den er im Leben 
nie verloren — lag, nur viel ftärfer, auf dem Kleinen 
Geſicht. 

Plötzlich ſprang ich auf. Ich Hatte etwas geſehen 
— was war das? 

Auf der Stirn eine Wunde, an der Schulter, welche 
nackt durch das zerriſſene Hemd ſah, eine Wunde, ich 
zog die dünne Decke von der Bruſt und ſchob das Hemd 
beiſeite: Wunde bei Wunde, Strieme an Strieme, Narbe 
neben Narbe! — — Ich glaube, ich ſchrie auf vor Grauen. 

Sie hatte ihn totgeprügelt! 

Das Entſetzen überlief mich in eifigen Schauern. 
Und wie ich wieder in das Geſicht des Kindes ſah, 
ſchien es mir, als öffneten ſich dieſe braunen, klaren, 
unſchuldigen Augen und ſprächen zu mir: Und du biſt 
ihr Mitſchuldiger, denn du haſt es geduldet! — du 
konnteſt mich retten, und du haſt es nicht gethan! — — 

Ich zog die Decke um ſeine blutigen Schultern, ſchob 
das Haar aus der Stirn, nahm wieder die kalten Hände 
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in die meinen und ſaß lange auf dem Rande des Bettes: 
bedrüdt von Gefühlen, bitterer wie die Neue... .. 

Endlich bejann ich mich. 

Ich ging auf den Flur, bleich vor Wut. Ein häßliches, 
gemeines Geficht ftrecdte fich zu der Thür des Hinterjten 
Zimmers heraus — ich ftürzte fürmlich auf fie zu. 

„Mörderin!" — jchrie ich. — „Verruchte Mörderin!” 

Ich glaube, ich hätte fie erwürgt. 

Mit einem gellenden Schrei hatte da® Weib — noch 
ehe ich e8 erreicht — die Thür zugefchlagen und ver- 
ichlofjen. 

Ich hieb gegen die Thür mit der Fauft, ich weiß 
nicht wie lange. Sie öffnete nicht. 

„Du wirft Schon öffnen!“ Inirjchte ih. _ 

Dann ging ich zurück zu dem toten Rinde. Es war 
mir unmöglich, es noch einmal anzujehen. ch eilte fort. 

Sch fuhr zu einem alten Freunde, einem Recht3- 
anwalt. Er hörte mich jehr geduldig an. 

Aber dann: „Beweiſe . . . Beweiſe!“ — Und? dann 
der Zweck? — Es war ja nun doch einmal gejchehen.... 

Und jo war es aud). 

* * 

Sie wiſſen, wie wenig mir daran liegt, was mit 
unſern Kadavern nach unſerem Tode geſchieht. Wenn 
wir uns am meiſten und endlich zu Tode gequält haben, 
beheulen wir uns am lauteſten und jämmerlichſten. 

Ich ging nicht einmal mehr hin. Ich that gar— 
nichts. Aber ich kann Ihnen nicht ſagen, Mackay, wie 
ſehr und in wie vielen Stunden ich gelitten habe unter 
dem Gedanken: Du hätteſt ihn retten können, und du 
haſt es nicht gethan! . . . Aber jo find wir: zu allem 
haben wir Zeit, was innerhalb der Gleiſe unſeres Lebens 
liegt. Sollen wir aber nur einmal — unangetrieben 
durch irgendwelche Notwendigkeit — handeln aus freien 
Stücken, jo verſagen wir, jo verſagen wir elend! ... 
Feiglinge, die wir alle find im Dienſte des Lebens...“ 
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Er ſchwieg. Wir fchtwiegen beide. 

Dann griffen wir nach unfern Gläfern, aber der 
Wein jchmedte herb und bitter. 

„Warum jchreiben Sie fich die Gefchichte nicht vom 
Herzen?” — fragte ich nach alten Rezept. 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Nein,“ ſagte er. 

„Ich möchte ſie ſchreiben“ — fuhr ich fort. 

„Ja,“ ſagte er gleichgültig. 

„Ich würde fie nennen: „„Hans, mein Freund““ ... 

„Hans, mein Freund!“ hörte ich ihn bitter lachend 
wieberholen. „Ja, er war mein Freund, aber ich war 
nicht der feine. Armer Hans! — Was fuchtejt du dir 
feinen beſſeren . . Armer Hans! .. .“ 

Und jet — in dieſem Augenblid — erfannte ich 
während eines jahrelangen Verkehrs in ihm den Dichter, 
der die „Lieder der Trauer“ gejchrieben und der jene 
intime, jchmerzliche, faft erhabene Dichtung jang, welche 
die Ejel der Kritik verdammt und ein nicht nur undanf- 
bares, fondern auch albernes Publikum nicht gelejen Hat, 
weil fie in Verjen gedichtet war. 








Willy Paltor 


Der Tod des Judas 


* 


Per Tod des Audas 


Es iſt Nacht. 

Auf dem Richtplatz iſt es endlich ſtille geworden. 
Als es dunkelte, verzog ſich allmählich die Menge. Die 
Soldaten zuerſt, nach und nach die Maſſe der Neu— 
gierigen, ſchließlich auch die Jünger, zuletzt Maria. 

Die Leiche hat man vom Kreuz heruntergenommen. 
Eine der Frauen hat ein weißes Tuch über den Körper 
gebreitet — den Mantel haben die Soldaten mit- 
genommen — dann hat man fich nicht weiter um den 
Toten gefümmert. Morgen wird er begraben, die Nacht 
über fann er noch im Freien liegen. Der Soldat, den 
man zur Wache zurücließ, hat fich heimlich fortgeftohlen. 
Zwei volle Stunden dauert es bis zur Ablöjung. Die 
Beit kann man fich bejjer vertreiben. — — 

Schwere, finitere Wolfen verdeden den Himmel. 
Nicht einen Meter weit vermag das Auge die Dinge 
zu unterjcheiden. Wie eine Hand legt fich diefe Dunfel- 
heit vor die Augen. Und dabei iſt es fo ftill, jo grabes- 
ftill, daß man deutlich da8 mühjame Feuchende Atmen 
des Menſchen vernimmt, der wohl noch feine zwanzig 
Schritt von der Richtftätte entfernt auf dem Bauche liegt. 
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Das iſt Judas. 

Er hat einen furchtbaren Tag Hinter fih. An der 
Richtftatt zu erfcheinen, vor feinen Herrn zu treten, das 
hatte er nicht wagen dürfen. Für ihn Hatte der große 
Berzeiher feine Verzeihung. „Verräter“ hatte er ihn 
genannt. Berräter — und war es jeine Schuld? 

Heute nicht vor ihn Hintreten zu dürfen, in diefer 
festen Stunde, wo die Geliebten fi) um ihn jcharten, 
um feinen Segen zu empfangen, heute abjeit3 zu jchleichen 
und den Berg zu umkreiſen wie ein Nachtfalter dag 
Licht — mie entfeglich hatte das feine Seele zermartert! 

Aber eine Hoffnung hatte er doch immer noch ge— 
habt. Gewiß, wenn die Gefahr am höchiten, würde der 
Heiland feine Macht zeigen. Das Reich Gotte® würde 
erfüllt, und mit einem Schlag wären die Ungerechten 
alle vernichtet. Wie gerne wollte auch er dann zu 
Grunde gehen! Als Ungerechter, als Berdammter, 
einerlei — wenn der geliebte Meifter nur gerettet war. 

Aber die Rettung war nicht gefommen. Er war 
geftorben, und die Menge, die das Kreuz umijtanden, 
hatte das Gottesgericht nicht gejehen. Als wäre nichts 
Bejonderes gejchehen, fo gleichgiltig war dieſer Menfchen- 
ftrom, der Jeſus nach der Richtitatt getragen und fich 
dort zum See geftaut hatte, allmählich wieder zurüd- 
geflutet, der Stadt zu. 

Dann war es dunfel geworden, und nun endlich 

wagte Judas ſich vor. Schnell erſt. Langjamer, als 
er höher fam. Nicht des teilen Berges wegen: aber 
er traute fich immer weniger, je näher er fich vor- 
taftete. Schließlich fanf er auf die Erde nieder, um 
zögernd, wie ein Hund, der die Peitſche fürchtet, auf 
allen Vieren heranzufriechen. 

Leichenblaß ftarrte das Geficht hervor, aus der 
Fülle des dunklen Haupt- und Barthaares. Die Lippen 
blutlos, wie vor Kälte bebend, die tiefliegenden Augen 
unftät fladernd, wie die eines Irren: fo froch er näher. 

Das kochende Blut Hang ihm in den Ohren. Er 
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glaubte Töne zu hören. Keine klaren Worte, auch keine 
beſtimmte Weiſe. Etwas Allgemeines, ganz Allgemeines — 
ach und ſo furchtbar Troſtloſes. 

Er ſtarrte in die Nacht. Das Dunkel ſchien ſich 
vor ſeinem Blick zu teilen. Aber was dahinter lag, 
war wieder Nacht. Immer tiefer drang ſein Blick vor — 
und immer wieder fand er nichts als Nacht, finſtere 
ſchwere Nacht, die wie ein Gewicht auf ſeinen Schädel 
drückte. 

Jetzt war er nahe genug, um das Leichentuch zu 
ſehen, unbeſtimmt, wie ein flirrendes Irrlicht. Sein 
Herz ging ſchneller, er zitterte an allen Gliedern. 

„Jeſus — —“ eine Stimme ohne Klang, rauh, aber 
doch unendlich zärtlich zugleich und bittend. Er wand 
ſich noch näher. Dann hielt er wieder ſtill. Die Augen 
ſchienen aus ihren Höhlen zu treten, die Zähne klapperten, 
mit den Fingern kratzte er ſich in den Boden ein. 

„Jeſus —“ wiederholte er. Die Stimme wurde 
nachdrücklicher, aber ſie zitterte vor Erregung. In den 
Mienen ſprach die Angſt des jungen Tieres, das ſich 
hilflos zur erſchoſſenen Mutter ſchleicht. 

Da drang aus der Tiefe der Dunkelheit hinter 
ihm ein unbeſtimmtes Geräuſch an ſein Ohr. Er 
horchte auf. 

Ein ſchwerer Wind wälzte ſich durch die Nacht. 
Mühſam ſchob er die Wolkenmaſſen vor ſich her. Als 
er an die Richtſtatt kam, blies er wie zum Spiel das 
Tuch vom Leichnam weg. Dann zog er auf der anderen 
Seite weiter, in die Nacht hinein. Aus immer größerer 
Ferne hörte man das Schwirren und Pfeifen der 
Peitſchenhiebe, mit denen er die Wolken vor ſich hertrieb. 

Es war wieder ſtill. 

Jetzt kroch Judas an die Leiche heran. 

„Jeſus!“ klagte er in wildem Aufſchrei, als er mit 
den eigenen Augen die Schatten der Wundmale ſah. 
Der Krampf, der feine Seele gepackt hatte, löſte ſich, 
und in unbändigem Schmerz warf er fich über den 
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Körper Hin. Sein brennendes Geficht preßte er feit 
gegen die falte Bruft des Toten, mit der Linken wühlte 
er in dem vom Blut Eebrigen Haar, während die Rechte 
fich tief in das Fleiſch des Oberarmes einfrallte. Halten 
wollte er jeinen Meijter, feithalten, und zerreißen wollte 
er den, der ihn Hinwegzubringen juchte. 

Das mar alſo das Ende! Und er an allem Schuld! 
Ihn hatte er gemordet! Ihn, den er jo unfäglich liebte, 
dem er alles verdanfte, der ihn erſt zum Menſchen ge- 
macht hatte! 

Ein Menſch — das war er vorher nicht geweſen. 
Der Zöllner, diefer unbarmberzige Blutausjauger, das 
jeelen- und willenlofe Werkzeug der fremden Tyrannen- 
macht, da8 war ein Wejen, dad man nur wie ein Tier 
treten und verachten fonnte. Verachtung, grenzenloje 
Beracdhtung, war alles, was man für ihn übrig hatte. 
Sp oft ließ man es ihn jpüren, daß er es jelbft fich 
ichließlich einvedete, er jei ein mindermwertiges Gejchöpf, 
ein Wejen niederer Art, das fich freuen könne, wenn 
ein wirklicher Menjch mit einem Fußtritt feiner gedächte. 

Da war Er gefommen, der große Einfiedler von 
Nazareth. Noch kannte er ihn nicht. Mürrifch ging er 
der Kleinen Gruppe des Herrn und feiner Jünger ent- 
gegen, ala fie an jenem heißen Sommertag die ftaubige 
Landitraße herkamen. Er mußte feine Pflicht erfüllen 
und machte fich ſchon auf die gehäfligen Worte gefaßt, 
mit denen man ihn begrüßen würde. 

Aber was war das? Der bleiche Fremde mit den 
gedanfentiefen Augen und den erniten Zügen bat ihn 
um einen Trunk Wafjer? In feinem Hauje wollte er 
raften? Und in welchem Ton er zu ihm fpradh! Be- 
handelte er ihn nicht wie einen Menfchen? Ya, wie 
einen edlen Menjchen? Wie angewurzelt jtand Judas 
da. Der Fremde mußte fich wohl geirrt haben. 

Aber der Fremde Hatte fich nicht geirrt. Und ala 
der Zöllner das merkte, da fiel er ihm an die Bruft 
und bat jchluchzend, ihm folgen zu Dürfen. 
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Nur einen Wunjch Hatte er jeitdem gefannt: dem 
Meijter und feinen Apojteln ſich nützlich zu erweiſen. 

Er war der leßte unter den Jüngern. Alle anderen 
waren fchon länger dem Meijter gefolgt. Sie waren 
tief in Die Lehren eingedrungen, die für Judas noch 
etwas Fremdes waren. Wie höhere Wejen erichienen 
ihm fo auch die Apoſtel. Er glaubte nicht, je das 
werden zu fünnen, was fie waren. 

Aber gleichwohl: fie ſollten fich nicht getäufcht 
haben, als jie ihn mie einen der Ihrigen aufnahmen. 
Einen Punkt gab es, in dem er bejjer Bejcheid mußte, 
als fie alle: dag war der Geldpunkt. Als Zöllner hatte 
er Gewandtheit in allen praftiichen Fragen erlangt. Die 
Apoſtel aber hatten als Schüler des Meiſters das letzte 
Verſtändnis für ſolche Dinge verloren. Hier konnte er 
alfo Helfen. Und das wollte er! Wie eine nimmer- 
müde Hausmutter wollte er für fie forgen. Wie ein 
Sklave, wie ein Tier wollte er jede Beleidigung und 
Rohheit dulden, nur um fie nicht darben zu fafjen. 

Un Erniedrigungen von außen ber follte es nicht 
fehlen. Er nahm alles ruhig hin. Aber auch die Aus— 
erwählten ſelbſt verjtanden den Sinn ſeines Treibens 
nicht. Sogar Jeſus fand immer feltener Worte des 
Lobes für feinen legten Jünger. 

Auch das machte ihn nicht irre. Er mußte, daß 
er gut mit feinen Bemühungen that, und fehte fie fort. 

Bis zur krankhaften Leidenschaft fteigerte fich jo 
jein ehrlicher Eifer. Alles betrachtete er nur noch 
danach), ob es ergiebig fei oder nicht. Im Ernſt ver- 
wies e3 ihm der Meijter damals, als er jenem Weibe 
wehren wollte, das Xoftipielige DI zur Salbung zu ver- 
wenden. Der Nazarener jah nicht? an ihm, als eine 
unverbefjerliche Habjucht, und eine wachſende Entfrem- 
dung drängte fich zwiſchen ihn und den alten Zöllner 
Judas. | 

An diejer Zeit war es, daß die Phariſäer Jeſus 
nachitellten. Sie fannten die Schwäche des Judas und 
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boten ihm Geld, wenn er Zeit und Ort angäbe. Ent- 
rüftet wies er fie zurüd. 

Als er aber allein war, fam ihm ein Gedante. 
Wie wäre e8, wenn er das Geld nähme und eine faljche 
Angabe machte? — Er fchüttelte den Gedanken jogleich 
wieder ab. Was miürde Jeſus dazu jagen! — Aber 
der Gedanke fam wieder. Jeſus Hatte für die praf- 
tiichen Dinge ja überhaupt feinen Sinn. Es war ja 
gewiß nicht ganz ehrlich, wenn er e3 thäte. Aber that 
er es nicht für Jeſus? Werde feine Handlung nicht 
gut allein dadurch? 

Er begann die Möglichkeiten zu erwägen. Erft 
ipielend, mit dem fteten Gedanken, nur in der Bhantafie 
jo zu handeln. Aber immer greifbarere Formen nahmen 
dieje Phantafiegebilde an. Und je faßbarer fie wurden, 
um fo mehr berubigte er fein Gemifjen. 

„Jeſus“, jo jagte er fich, „wohnt in dem Land- 
haus an der Dftjeite des Olbergs. Nach Sonnenunter- 
gang geht er aus der Stadt dorthin. Hat er fich in 
der Stadt ungewöhnlich lange aufgehalten, jo geht er 
gleich nach Haus. it es aber noch nicht zu fpät, noch 
nicht Nacht, jo geht er erſt in den Garten dort 
in der Nähe und bleibt da eine Zeit allein. Paſſah 
fteht vor der Thür. Am Bafjahtag wird er beftimmt 
durch das Paſſahmahl lange in der Stadt aufgehalten. 
Bon einem Gang in den Garten ift dann feine Rede 
mehr. Wenn ich aljo —“ 

Audas Hatte feinen Plan gefaßt. — 

Die Pharifäer jahen ihm jcharf ins Auge, als er 
ihnen hoch und Heilig verficherte, am Abend des Bafjah- 
tages ſei Jeſus im Garten von Gethſemane zu treffen. 
Aber er hielt den Blick aus, und jo gaben fie ihm das 
Geld. Allerdingd verlangten fie, er ſelbſt müſſe die 
Soldaten, die zur Verhaftung befohlen würden, führen. 

Er ging auf die Bedingung ein. Zwar, fie war 
unangenehm. Man würde ihm vielleicht jogar das Geld 
wieder abnehmen. Uber das konnte er ja zeitig in 


— 403 — 


Sicherheit bringen. Dann könnten fie ihn höchſtens noch 
ichimpfen und prügeln. — 

Das unftäte Licht ciniger Fadeln beleuchtete den 
Heinen Zug von Bemwaffneten, der fpät am Abend des 
Pafjahtags auf Gethjemane zuging. Judas Hatte die 
Führung. E mar ihm fonderbar zu Mut. Was würde 
die jchwertrafjelnde Bande da Hinter ihm thun, wenn 
fie fich nun betrogen jähe? Aber dann dachte er wieder 
daran, wie notwendig grade jetzt das Geld ihrer Kaſſe 
gemejen, und er freute fich, daß ihm der Streich jo gut 
geglückt war. Haft heiter führte er feine Leute zu der 
Stelle, wo Jeſus jonft zu finden war. Schon mollte 
er jeine Entjchuldigungsrede beginnen und warf nur 
noch einen gleichgiltigen Blid in die Gegend, um fich 
vom guten Ausgang zu überzeugen. Da — 

Himmel und Hölle! Sah er richtig?! Regte fich 
da nicht eine Geftalt? Jeſus doch nicht? Nein, nein! 
Die Geſtalt wandte fih um — das Licht der Fadeln 
ipielte in feinen Mienen — entjeglich, er war es!! 

Wie im Krampf zucdte Judas zujammen. Dann 
ftürzte er Jeſus entgegen. Sein erſter Gedanfe war, 
ihn zu fchügen, jein Leben zu lafjen, ehe fie ihn be- 
fommen follten. 

Aber Jeſus ftieß ihn zurüd. „Verräter!” war 
alles, was er jagte. 

Berräter! Wie das Wort ihm in den Ohren gellte, 
wie er zurücktaumelte davor und es ihm ſchwarz wurde 
vor den Augen. Die Befinnung drohte ihm zu ſchwinden. 

Uber er mußte wach bleiben, er durfte die Geijtes- 
gegenwart nicht verlieren, jebt nicht! 

„Er ift es nicht!” rief er den Soldaten zu. „Nein, 
er it e3 nicht! Wir müfjen weiter gehen. Da drüben 
ift er zu finden. Das hier ift nur —“ 

Aber Jeſus richtete fich ftolz auf, und ohne ihn 
mit einem Blick zu ftreifen, wandte er fich an die Sol- 
daten. Mit feiter Stimme brachte er die beiden ver- 
hängnisvollen Worte vor: 
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„Ich bins!“ 

Nun war es verloren, alles verloren. Judas ſah 
mit blöden Augen drein. Wie durch einen Schleier be— 
merlte er nur noch, daß die Jünger nach kurzer Gegen— 
mehr in alle Winde flohen, daß Jeſus fich ruhig binden 
fieß und daß die Fackeln den Rückweg antraten. 

Dann verlor er die Befinnung und fiel mit einem 
dumpfen Schlag zu Boden. Ä 

Es war Nacht, als er wieder zu fich fam. Die 
Erinnerung wurde lebendig in ihm. Da ſprang er auf 
und wie ein Raſender ftürzte er auf die. Höhe eines 
Steinbruch® in der Nähe. Er trat hart an den Rand 
und ſah hinab in die jchmindelnde Tiefe. Es jchien 
ihm, als winke ihm dort unten etwas entgegen. Schon 
wollte er den entjcheidenden Schritt thun. Uber da 
hielt e8 ihn wieder zurüd. Konnte er nicht vielleicht 
doch noch feinem Herrn helfen? 

Die ganze Nacht durch irrte er im Freien. Als 
e3 tagte, war fein erfter Gang zu den Bharijäern, die 
ihm das Geld gegeben. Unterwegs holte er von Haufe 
alles, was er an barer Münze beſaß. Dann trat er 
vor fie hin. Er bat, flehte, winfelte. Hier bringe er 
das Geld zurüd, fie möchten ihn freigeben. 


Sie lachten. 
Er wolle alles geben, was er habe... . er wolle 
ihnen dienen... . umjonit, al® Sklave... er wolle 


ſich behandeln lafjen, wie ein Vieh... zu den ge- 
meinjten Dingen fei er bereit ... 

Sie fpucdten vor ihm aus und ließen ihn ftehen. 
In jeiner Verzweiflung warf er ihnen den Geldbeutel 
nach, jo heftig, daß die Münzen herausrollten. Dabei 
heulte er auf wie ein getretener Hund, und fich in den 
Haaren raufend lief er weg. — — — 

Noch immer lag Judas unbemweglich auf den Leichnam. 

Die Hite feines Gefichtes Hatte die Bruft des Toten 
erwärmt. Judas vermißte die beruhigende Kühlung. 
Beritört hob er den Kopf. 
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Das Gewölk hatte fich geteilt. Klar und tief wölbte 
der Himmel ſich über der Richtſtatt. Audas richtete 
ſich auf die Kniee und ftarrte hinein in die unermeß— 
liche Sternenkuppel. 

E3 fchauerte ihn. War es nicht, als ſähe aus 
dem Himmel ein Auge auf ihn herab? Ein Auge, daß 
er nur allzu gut fannte? — Unmillfürlic) wagte er 
einen Blick auf den Leichnam zu feinen Füßen. Da 
ichrie er auf und mit einem Gab war er auf den 
Beinen. Lebte Jeſus noch? Wie die gebrochenen Augen 
ihn anftarrten! Und zudte es nicht um dieje bläulichen 
Lippen? ... ga... . fie bewegten ſich . . . fie flülter- 
ten... was doch? . . . Ver—räter? — 

Verräter!! ... 

Er taumelte zurück. Mit einem ungewiſſen fragen— 
den Blick ſtreifte er nochmals die Züge des Toten: die 
glaſigen Augen waren noch immer auf ihn gerichtet. 

Da war es um ihn geſchehen. Er warf den Mantel 
ab, und in großen Sprüngen raſte er davon — den 
Berg hinunter. 

Der Soldat der Wache kam gerade zurück. Er 
ſtellte ſich breitſpurig in den Weg, um den ſeltſamen 
Nachtwandler zur Rede zu ſtellen. Judas warf ihn mit 
einem Fauſtſchlag vor die Bruſt zu Boden und raſte vorbei. 

Der Wind pfiff ihm um die Ohren. 

Vorüber! 

Ein Nachtvogel flatterte krächzend vor ihm auf. 

Vorüber! 

Eine Dornenhecke riß ihm die Füße blutig. 

Vorüber! Vorüber! 

Er ſah nicht, was ihm im Weg lag. Zweimal 
ſchlug er hin. In einen Graben erſt, dann über einen 
Haufen kleiner Steine. Aber blitzſchnell raffte er ſich 
immer wieder auf und raſte weiter. 

Endlich gähnte der Steinbruch vor ſeinen Füßen. 

Erſchöpft hielt er an und ließ die keuchende Bruſt 
zur Ruhe kommen. 
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Seine Sohlen brannten. Über fein Geficht tropfte 
da8 Blut. Der Schweiß lebte das Untergewand feit 
an den Körper. 

Er fühlte nichts. Nur eine große Sehnjucht war 
in ihm lebendig. Rächen wollte er feinen Berrat. 
Sterben wollte er, fterben — aber fterben wie ein 
Chriſt. Darum wartete er, bis die wunde Bruft fich 
beruhigt hatte und es ihm klarer wurde im Kopf. 

Dann ſank er hin auf die Kniee, faltete die Hände, 
und inbrünftiger als er es je gethan, betete er das 
Gebet feines Herrn. 

Mit Seelenruhe trat er darauf an den Rand des 
Steinbruche. Noch einen Blick fandte er empor zum 
Himmel. Die Thränen traten ihm in die Augen, als 
er nun die Arme außbreitete, und, ohne zu zögern, den 
fürchterlichen Sprung magte. 

Mehrere Wochen vergingen, ehe man den zerjchell- 
ten Leichnam zwiſchen den Steinen auffand. Erſt durch 
den faulenden Geruch war man aufmerkfjam geworden. 
Zwei Verbrechern fiel die Aufgabe zu, die halbvermeiten 
lieder zu verjcharren. 
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Carlot Gufffriv Reuling 


Der Diamant — Am Herdfeuer 
(Das Glück — Das Gewiffen — Das verfchenfte Herz) 


$ 


Per Piamant 


Mans war ein tüchtiger Arbeiter und ein hübſcher 
Buriche. Die blonden Haare und der Bart ftanden gut 
zu den rotbraunen Baden und die blauen Augen fchauten 
treuberzig in die Welt hinein. Die Leute jagten zwar, 
Hans habe den Verſtand nicht gerade mit Löffeln ge- 
gefien; daran aber lag einmal wahrhaftig nicht viel und 
dann müfjen ja Die lieben Menfchen ihrem Nächiten immer 
mwenigftens etwas jchlimmes nachreden. Hans hatte das 
Bimmergefchäft gelernt und ftand fchon jahrelang bei 
demjelben Meifter in Lohn; er fchimpfte zwar nicht 
wenig auf die harte Arbeit und redete immer davon, 
dab e3 ander fommen müffe, war aber im Grund 
feines Herzens jeelenvergnügt. Das Räfonnieren hatte 
er fi) nur angemwöhnt, weil es die andern fo machten 
und er es für Hug und nebenbei jehr gebildet hielt. 
Jeden Morgen war er der Erjte auf dem außerhalb der 
Stadt gelegenen Zimmerplag und hackte noch darauf 
(08, wenn die übrigen Gejellen jchon Feierabend ge- 
macht hatten. 

Als er eine® Samstagabends mie gewöhnlich als 
letter jein Handwerkszeug zufammenfuchte, hörte er auf 
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ber Wiejfe vor dem Bimmerpla ein lautes Gelächter, 
dazwiſchen Schimpfen und Rufen. Er machte einen 
langen Hals und jah über die Wieje einen mächtigen 
Kolfraben hüpfen; Hinter ihm her feuchte ein kleiner, 
dDürrer Mann mit einem gewaltigen Köder, zerzauften 
Haaren und fjtaubigen Kleidern. Er lockte den Raben 
fortwährend und dieſer ließ ihn ganz nahe herankommen. 
Sobald aber der Kleine die braunen Spinnenfinger nach 
ihm ausſtreckte, krächzte er höhniſch und flatterte über 
den Boden hin. Hoc) fliegen konnte er nicht, weil ihm 
die ftärkiten Schwungfedern ausgerauft waren; troßdem 
fam er viel fchneller vorwärts, als der Budelige. Ein 
großer Trupp Leute jtand da, gaffte, und lachte jedesmal 
aus vollem Halje, wenn der Rabe weiter flatterte. Als 
jet der Kleine gar über einen Stein ftolperte und auf die 
Naſe fiel, wieherte der Haufen vor Vergnügen laut auf. 

Dem gutmütigen Han that der Kleine leid; er 
iprang dem Raben nach, Holte ihn auf feinen Fräftigen 
Beinen ſchnell ein und padte ihn troß feines Krächzens 
und bösartigen Schnabelhadene am Kragen. Dann 
reichte er ihn zum nicht gelinden Ärger der Gaffer dem 
atemiojen Kerichen. Der jah ihn aus jeinen tückiſchen 
Schmweinsaugen zuerjt etwas mißtrauiich an; nachdem er 
aber mit Hans ein Weilchen geplaudert hatte, Ficherte 
er in fich hinein und fing an, zutraulich zu werben. 
ALS nun Hans feine große Rede hielt: von der harten 
Ürbeit, dem ungerechten Ausnügen feiner Kräfte, dem 
miſerablen Berdienft, da nickte der Buckelige jehr eifrig 
und erklärte, Hans habe vollflommen recht; er jolle nun 
auch einmal anfangen, von den anderen zu zehren. 

Hans ſah ihn ſehr verdußt von der Seite an und 
meinte nach einigen: Bejinnen, das möchte er ja gerne, 
er wiſſe nur nicht recht, wie! Doch der Kleine er- 
widerte, er wolle ihm zum Dank dafür, daß er ihm 
jeinen Raben gefangen habe, ein Mittel jagen. Er jolle 
nur morgen in feine Wohnung kommen, da wollten fie 
alles nähere bejprechen. 
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Als Hans den nächſten Tag in dem beſten Anzug 
ſeinen ſeltſamen, neuen Freund beſuchte, klopfte ihm das 
Herz nicht wenig, während er die Treppe hinaufſtieg. 
Er wohnte in einem einſtöckigen Häuschen einer ſehr 
engen, dunkeln Gaſſe; die Zimmer ſahen auch nicht be— 
ſonders einladend aus; merkwürdiger Krimskrams lag 
auf allen Stühlen und dem Tiſch und der große Rabe 
krächzte auf eine ſolch fatale Art, daß es Hans einmal 
über das andere Mal eiskalt den Rücken hinunterrieſelte. 
Der Verwachſene empfing ihn ſehr freundlich, holte eine 
große Flaſche Wein herbei, ſchenkte ſeinem Gaſt fleißig 
ein und ſchwatzte luſtig mit ihm. Hans ſchmeckte der 
Wein und als die Flafche leer geworden, war jein Mut 
jo gewachſen, daß er den Kleinen bat, ihm nun Das 
Mittel zu jagen, durch welches er auf die Koften anderer 
bequem leben könne. 

Da grinfte der Budelorum ganz abjcheulich, nahm 
einen Hammer und jchlug die Flajche entzwei. Sie war 
aus jchwerem Glas gemacht und bejonders der Boden 
jehr dick und jchön geichliffen. Den packte der Kleine, 
ichnitt mit einem Inſtrument die Kanten und Eden ab 
und rieb ihn mit einem rötlichen Pulver ein. Nun 
glänzte er auf einmal gar prächtig und fchimmerte in 
taufend Lichtern. Dann hielt er Hans den über fauit- 
großen Broden unter die Naje und frug, was das jei. 
Hans glaubte, er wolle ihn zum beiten haben und ent- 
gegnete etwas unwirſch, es fei ein Flaſchenſcherben. 
Darauf lachte der andere nur um fo mehr und be- 
hauptete, der Scherben wäre ein foftbarer Diamant aus 
dem reichjten und gejegnetiten Lande der Welt und folle 
Hana zu einem bequemen Leben helfen. 

Das ging dem guten Burjchen etwas über jeinen 
Horizont und er gloßte den funfelnden Broden jo dumm 
an, daß der Kleine plößlich ernjthaft wurde. Nach 
einiger Mühe gelang e3 ihm, Hans klar zu machen, es 
käme bejonder® darauf an, feine lieben Mitmenjchen 
zu überzeugen, der Scherben jei ein Diamant und ftamme 
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aus dem Lande, wo ein nie zu erjchöpfender Überfluß 
an köſtlich jchmecdenden Nahrungsmitteln ſei. Nach ihm 
werde Hans die Menjchen bringen, fobald die rechte Zeit 
dazu gelommen wäre. Zum Wahrzeichen, daß er das 
Land ganz genau fenne, müffe er den Leuten feinen 
Diamanten zeigen und ihnen jagen, der Stein bejige 
die Wunderfraft, den Weg dorthin zu weiſen. Dann 


“ würden fie ihm ficher glauben — der Augenjchein über- 


zeuge ſtets — und ihm für feine glänzenden Ber- 
iprechungen für die Zukunft gleich jegt Eifen und Trinken 
in Hülle und Fülle geben. Die Hauptjache jei: daß er 
jelbit feft glaube, einen Diamanten zu befiten; dann 
werde er auch die anderen überzeugen. Diejer Glaube 
würde fich aber in kurzer Zeit fchon geben. 

Obgleich Hang nidte, fam ihm die Sache doch 
etwas abjonderlich vor und er frug, wie er es denn 
anjtellen folle, den Zeuten weis zu machen, fein Scherben 
jei ein Diamant, der nach dem Wunderland führe. Da 
iprang der Budelige auf, lief an ein Schränfchen und 
holte eine Ejelszunge heraus. Nun forderte er Hans 
auf, feinen Mund möglichit weit aufzujperren. Hang 
Happte die Kinnladen wie ein Scheunenthor voneinander, 
‚der Kleine griff ihm blißjchnell in den Rachen, nahm 
jeine Zunge heraus und ſetzte die Ejeldzunge an ihre 
Stelle. Dann jchleppte er ein verichlofjenes Gefäß her- 
bei, nahm einen Löffel und jtrich Hans eine Elebrige, 
zähe Flüffigfeit auf die neue Zunge. Sie jchmedte ſüß 
wie Honig und brachte ein fortwährendes, angenehmes 
PBrideln im Gaumen hervor, jo daß fich Hans behaglich 
den Mund abmilchte. 

Jetzt jagte der Budelige, fein Freund ſei nun ge- 
nügend ausgerüftet, das neue Leben anzufangen. Er 
jolle nur vor Die Leute treten und reden; die mit einem 
foftbaren, nie vergänglichen Honig beitrichene Ejelszunge 
bürge dafür, daß die meijten Menjchen von feinen Worten 
entzüct feien. Aber eins müfje er fich merken: wenn 
er jelbjt einmal fo thöricht werde, nicht mehr an Die 
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Echtheit de3 Diamanten zu glauben, jo dürfe er dies 
Geſtändnis doch bei Leibe nicht aussprechen. Sobald er 
e3 dennoch thue, gehe der ganze Zauber fogleich verloren. 
“Hans entgegnete, jo Dumm werde er ficher nicht 
fein; er bedankte fich für das Geſchenk und hielt eine 
große Abfchiedsrede, bei der man fchon die Wirkung der 
neuen Zunge ganz beträchtlich verjpürte. Der Budelorum 
führte ihn deshalb in Heller Freude über fein wohl ge- 
lungenes Werk die Treppe Hinunter und verabjchiedete 
fi) auf Nimmertiederjehen. 

Als Hans auf der Straße ftand, mwidelte er zu- 
nächit feinen Diamanten bedächtig in dag Taſchentuch 
und überlegte geraume Zeit, was er jet anfangen müffe. 
Endlich fam er zu dem Entichluß, daß er vor allen 
Dingen in fein Stammlofal gehen und dort tüchtig ejfen 
und trinken ſolle; das weitere werde dann fchon von 
jelbft fommen. Er trabte aljo Hin und nachdem er fich 
gehörig geſtärkt Hatte, fing er an, feine gewohnte Rede 
über die harte Urbeit zu halten. Aber er mußte heute 
jelbft ftaunen, wie glatt ihm die Worte aus dem Mund 
famen und was für jchöne Dinge er auf einmal zu er- 
zählen wußte. Es bildete fich ein immer dichterer Kreis 
um ihn; man hörte ihm mit der gejpannteften Aufmerf- 
ſamkeit zu und war wirklich ganz begeiltert von dem, 
was er fagte. Als er nun gar von dem reichen Yand 
berichtete, in das er feine lieben Brüder nächſtens führen 
werde, leuchtete die Hellite Freude aus allen Augen. 
est Holte Hans feinen Diamanten hervor, zeigte ihn 
zum Beweis, daß er die reine Wahrheit verfünde und 
verhieß fich hoch und Heilig, mit Hilfe des wunderbaren 
Steines ficher den Weg zu finden. 

Nachdem mehrere Bertrauengmänner den Stein 
befühlt und unter kräftigen Flüchen für durchaus echt 
erflärt hatten, war jeder Bmeifel gründlich befeitigt. 
Man wurde ganz außgelaffen vor Jubel, verehrte Hans 
als den fünftigen Netter der Menjchen und zahlte ihm 
jo viel Bier, daß er erjt gegen Morgen durchdrungen 
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vom Gefühl feiner Bedeutung nach) Haus ſchwankte. 
Jetzt glaubte er felbit feljenfeit an feinen Diamanten. 

Seit diefem erjten Verjuch wuchs das Anjehen des 
guten Hana mit ganz unglaublicher Schnelligkeit. Er 
hatte über Nacht durch die Honigbeftrichene Eſelszunge 
einen Ruf als bedeutender Redner und geiltreicher 
Kopf befommen und mußte beinahe täglich in großen 
Berjammlungen über das Wunderland fprechen, wofür 
man ihn reichlich bezahlte. Der Erfolg blieb immer 
der gleiche, ja wurde fogar noch raufchender, je mehr 
die allgemeine Begeijterung Fortichritte machte. In 
einiger Seit bildeten fich überall Genoffenichaften, deren 
Zweck war, fchon jest allmählich Vorkehrungen zur 
Wanderichaft in dag jchöne Land zu treffen, aus dem 
der Diamant ftammte und wohin er einit den Weg 
zeigen werde. 

Dem braven Hans ging e8 ausgezeichnet; er hatte 
in ein paar Jahren einen hübjchen Bauch befommen 
und feine jchmwieligen Hände waren weich geworden. Et 
lebte herrlich und in Freuden auf die Koften anderer. 
Alle glaubten zwar nicht an die Echtheit des Diamanten 
und warfen Hans vor, er führe die Leute an ber 
Naſe herum und fpräche ganz entjeglich dummes Zeug. 
Aber das waren die Neidijchen, die e8 immer in Hülle 
und Fülle giebt und ihr Geſchwätz konnte den Ruhm 
des hochgeachteten Mannes nicht viel verkleinern. 

Dies alles trug dazu bei, das Selbjtbewußtjein in 
Hana zu einem beträchtlich hohen Grad zu fteigern. 
Früher war er ein ſehr befcheidener Mann gemejen; 
jet aber fonnte er nicht mehr den leifeften Widerjpruch 
ertragen, während er fich jelbit herausnahm, jedermann 
zu mwiderjprechen. Es wurde jogar eine fürmliche Sucht 
von ihm, ftet® das Gegenteil von dem zu behaupten, 
mas ein anderer ſagte. Er bildete fich nämlich, ein, 
dies, wie überhaupt Unglaube gegen alle3,: jei das Zeichen 
eine3 wahrhaft bedeutenden, Hugen Mannes. Da er fich 
natürlich für den Gejcheiteften auf der ganzen Welt hielt, 
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glaubte er für feinen Teil fchon lange nicht mehr an die 
Echtheit jeines Diamanten; dafür konnte er fie nur um 
jo beſſer gegen andere verteidigen. Am meijten ärgerte 
ihn, wenn man jeine geiftigen Fähigfeiten vor einem 
größeren Kreis in Zweifel zog. Da fonnte er ganz 
außer fich geraten und mußte aus verleßter Eitelfeit 
gar nicht mehr, was er überhaupt jagte. 

Einer feiner Gegner Hatte diefe Schwäche jchon 
öfter benußt und ihn mit jeinen eigenen Widerjprüchen 
in die Enge getrieben. Der war nämlich jelbjt ein äußerit 
rechthaberifcher, ehrgeiziger Gejelle und nur deshalb ein 
Feind von Hang, weil er feine honigbejtrichene Ejels- 
zunge hatte, und es aljo nicht jo weit bringen fonnte 
wie jener. 

Als Hans einmal vor einer bejonder großen Ver— 
jammlung über das jchöne Land der Zukunft ſprach und 
gerade feinen Diamanten zeigte, zog der boshafte Burjche 
gleichfall3 einen hervor und rief mit lauter Stimme, er 
fenne jene® Zand ebenjo genau wie Hans, denn er jei 
jelbft dort geweſen und habe auch einen Diamanten mit- 
gebracht. Hans ärgerte jich mächtig über diefe Frech— 
heit und entgegnete zornig, wie er ſich unterjtehen dürfe, 
die Leute mit jolchen Märchen zu foppen; er wiſſe ganz 
genau, was er eben für eine große Züge gejagt habe. 
Doch der andere erwiderte, das könne jeder behaupten; 
man folle ihm erſt einmal bemeijen, daß er gelogen; er 
habe auch einen Diamanten zu zeigen und der jei ge- 
trade jo echt und fo gut wie der von Hang! 

Da geriet Hans vor Wut ganz außer fich; er fuhr 
ihn wie ein Hungriger Wolf an, hieß ihn einen ganz 
abjcheulichen Schwindler und jchrie ordentlich bebend, 
einen jchlechteren Beweis könne er überhaupt nicht bringen; 
jein eigener Diamant jei auch nicht3 weiter, alg ein ganz 
gewöhnlicher Flafchenjcherben! 

Bei diefen Worten aber gab e3 eine furchtbare 
Aufregung; man fjprang von den Stühlen auf, lärmte 
und tobte wild durcheinander. Die einen jchrieen, nıan 
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jolle den betrügerifchen Hans durchprügeln; die anderen 
behaupteten, jchon längjt die Sache durchſchaut zu haben; 
die dritten wollten noch immer nicht ihre jchönen Hoff- 
nungen verloren geben und gebärdeten jich am wildeſten. 

Hans jtarrte ganz fafjungslos in die aufgeregte 
Menge; der ſüße, prickelnde Gejchmad auf feiner Zunge, 
der die ganze Zeit über gedauert hatte, war plößlich 
verſchwunden und ftatt feiner fühlte er einen ganz ab- 
jcheulichen, beißenden. Da fielen ihm die Worte des 
Budeligen ein und ein Todesjchreden fuhr ihm durch 
alle Glieder, daß er fein Glück verjcherzt Habe. In 
jeiner Angjt wollte er reden; aber jetzt merften alle 
auf einmal die Eſelszunge. Es gab zuerit ein unge- 
heures Gelächter, dann eine neue, noch größere Erbitte- 
rung gegen den unglüdlichen Hand. Wie er nun gar 
zur Beichwichtigung feinen vermeintlichen Diamanten in 
die Höhe hob, brach ein jo zorniges Kohlen los, daß Hans 
erichrocden wmeglaufen wollte. Aber ein riejenhafter 
Mebgerburjche pacte ihn am Arm und drojch gewaltig 
auf ihn ein. Im Nu folgte man feinem Beijpiel; da 
jich aber die Prügelnden bald gegenjeitig in die Haare 
famen, gelang e3 Hans, halbtod aus dem Saal zu ent- 
wijchen. Noch an demfelben Abend machte er fich eilig 
aus dem Land und verfroch fich in einer unbekannten, 
öden Gegend, wo er fich bis zum Tode über jeine Dumm- 
heit ärgerte und von der ſchönen Vergangenheit zehrte. 

Der vermeintliche Diamant wurde von den Bor- 
nigen entzmwei gejchlagen und die Stüde achtlos beijeite 
geworfen. Mehrere kluge Leute aber jtecten fie eilig 
ein und es dauerte gar nicht lange, jo tauchten wieder 
Männer auf und verficherten der biederen Menge, es 
jei doch etwas wahres an der Gejchichte von dem jchönen 
Land. Der Stein von Hans jei zwar nur zum Teil 
echt gemejen, fie aber bejäßen gerade das richtige Stüd- 
chen aus ihm und würden deshalb ganz ficher auch den 
rechten Weg finden. 

Und allmählich fingen die guten Leute wirklich 
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wieder an zu glauben und neue Hoffnungen auf dag 
ichöne Land zu jehen. Es war ja ihr einziger Troft 
in ſchwerer Zeit, und um ihn zu hören, gaben fie gerne 
ihre paar Piennige an feinen Verkünder. 

Seitdem find die Nachfolger des braven Hang 
nicht mehr al’ geworden! 


20 


Am Berdfeuer 
Märchen 


Das Glück 


Vor Zeiten lebten einmal zwei innig befreundete 
Bildhauer; ſie beſaßen, wie alle rechten Künſtler, keinen 
Pfennig Geld, waren dafür aber immer luſtig und frohen 
Mutes. Alle Wände ihres Zimmers hatten ſie mit 
Werken von ihren Händen ausgeſchmückt. Beſonders 
der größere Bildhauer ſchuf die herrlichſten Sachen; 
wer ſie ſah, war ganz begeiſtert von ihnen und jeder— 
mann prophezeite ihm eine große Zukunft. Vorläufig aber 
ging es den beiden nicht gerade zum beſten. Ihre 
Freunde Hatten wenn möglich noch weniger Geld als 
ſie ſelbſt und konnten alſo nichts kaufen und die reichen 
Leute waren nicht im ſtande, die vielen, vielen Treppen 
des Hinterhauſes zu erklimmen. Die ſchweren Geldſäcke 
in ihren Taſchen ſchlugen ihnen fortwährend abmahnend 
an die Beine und ließen ſie allerhöchſtens in die Ateliers 
im erſten Stock ſteigen; zu dieſen führten doch wenigſtens 
breite, mit dicken Teppichen belegte Marmorſtufen. Da 
war die Mühe nicht allzu groß. 

Unglüdlicherweife war auch damals das Rezept 
noch nicht erfunden, nach dem man nicht zu effen und 
zu trinken braucht und doch gefund leben ann; Die 
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beiden Bildhauer arbeiteten deshalb in einer Werkftätte 
für Grabmonumente. Das war eine jchöne und muntere 
Beichäftigung. Der Gedanke, daß man vergnügt Iebt, 
während der Gute, für den das prachtvollite Kreuz aus- 
gehauen wird, von all’ der Herrlichkeit gar nicht® mehr 
genießt, ftimmt überaus heiter, und Die trojtreichen 
Sprüche in glänzenden, goldenen Lettern tragen zur 
Erbauung nicht wenig bei. Es kommt aljo auch das 
Gemüt bei dieſer Arbeit nicht zu kurz! 

Wenn die beiden am Abend zu Haufe jagen, Eneteten 
fie aus Lehm prächtige Modelle; fie follten im feinften 
Marmor ausgeführt werden, jobald fie einmal zu Geld 
fümen. Gewöhnlich jchlief der eine, ein großer Phleg- 
matifer, unter diejen Gejprächen ein, während der andere 
ganze Nächte hindurch Pläne machen und träumen Eonnte. 

Dieſes ruhige, bejchaufiche Leben jollte jedoch nicht 
allzu lange dauern. Sie waren nämlich beide entichie- 
dene Feinde von unnötigen Ausgaben; zu Diejen rech- 
neten fie in erſter Linie Geld für Kohlen und Holz. 
Deshalb führten fie im Winter an fünf Tagen in ihrer 
Etube die fühnften Jndianertänze auf, um ſich warm zu 
machen; an den zwei übrigen Abenden luden fie ihre 
Freunde zu Grog bei fich ein. Dann tanzte zur Ab- 
mwechjelung die ganze Gejellichaft einen höchft kunſtvollen 
Reigen und e3 gab ein Lärmen und Lachen, daß man mit 
einiger Sicherheit rechnen durfte, jeden Augenblick müſſe 
der Fußboden einbrechen. Dies wurde auf allgemeine 
Klagen der Wirtin doch ein bißchen zu bunt und fie 
fündigte den beiden. Inzwiſchen war aber der Früh— 
ling berangefommen und die Freunde beichlojjen, nach 
Stalien zu wandern, um dort weiter zu arbeiten. Cie 
verfauften ihre paar Habjeligfeiten, veranitalteten von 
dem Geld ein großes Abjchiedsfeit und marjchierten dann 
zum Thor hinaus. 

Es war ein überaus jchöner Morgen; ein leichter 
Duft hing an den blühenden Bäumen, die zartgrünen 
Blätter jchienen zuſehends zu wachjen. Die beiden liefen 
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feelenvergnügt in die Welt hinein; allzu ſchwer zu tragen 
Hatten fie ja nicht und um den Weg fümmerten fie fich 
erjt recht nicht; fie folgten ihrem alten Spis, den fie 
mitgenommen hatten und der den Führer machen follte. 
Da der brave Hund nun leider das Unglücd hatte, bei- 
nahe blind zu fein, jo verirrten fie fich tüchtig und 
ſchätzten jich glücklich, fpät am Abend noch eine allein- 
jtehende Mühle zu finden. Der Müller verjprach ihnen 
auf ihre Bitten ein Heulager zu geben; Betten bejaß er 
jelbjt feine; nach einem einfachen Efjen jtredten fie fich 
todmüde auf dem Kleinen Heuboden auß. 

Sie mochten einige Stunden geichlafen haben, ala 
der größere Bildhauer wach wurde. Er rieb fich die 
Augen und wußte im eriten Augenblid nicht, wo er fich 
bejand; der Duft des Heu’8 Hatte ihm den Kopf be- 
raufht. Da fah er einen breiten Strahl glänzenden 
Lichtes über das Heu gleiten; erftaunt jprang er in Die 
Höhe, eilte an die Dachlufe und jah hinaus. 

Bor ihm dehnte fich eine Heide aus; an dem Saum 
de3 nahen Waldes aber ſah er eine wunderbare Er- 
icheinung. Das Glück ftand dort auf einer fchimmern- 
den, goldenen Kugel; fein Schleier, mit Sternen bejät, 
flatterte in dem Nachtwinde; aus dem Füllhorn fchüttete 
es jeine Gaben weithin in das Land. Da faßte eine 
tiefe, unendliche Sehnjucht nach dem Glück feine Bruit; 
e3 drängte ihn mit unmiderftehlicher Gewalt nach der 
ichönen Frau. Er Eletterte von dem Heuboden herunter 
und rannte über Die Heide. Die liebliche Fee lächelte 
ihm freundlich entgegen und nidte ihm zu. Schon mar 
er ziemlich nahe — da verjchwand fie plöglich in dem 
Dunfel des Waldes! . 

Beim Frühſtück erzäßlte er jeinem Freunde und 
ihrem Wirte, was er die Nacht gejehen Hatte. Der 
Müller Trabte fich bedächtig in den grauen Haaren, 
nahm Die Pfeife auß dem zahnlofen Mund und fagte 
ernft zu dem Scheidenden, daß er fich doch vor dem 
Glück in acht nehmen follte. Es hätte fchon I manchen 
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tüchtigen Kerl zum Narren gehalten und der junge Bild- 
bauer jehe ihm gerade jo aus, tie einer, der leicht von 
der feiten Straße meggelocdt werden könne. 

Eine Zeitlang gingen die Freunde ſchweigend ihres 
Weges; dann erklärte der Größere, fie müßten ihren 
Plan ändern. Er fünne das Glück nicht vergefjen, das 
geitern jo ftrahlend in feiner Nähe geſchwebt fei; er müſſe 
es erreichen, koſte e8s, was es auch immer wolle. Ihm 
würde er folgen, ſeinetwegen bis an das Ende der Welt. 

Sein Freund gab ſich zuerſt Mühe, ihm den Ge— 
danken auszureden. Er ließ ſich aber nicht irre machen 
und beharrte eigenſinnig auf ſeinem Willen, ſo daß der 
gutmütige Kleine des lieben Friedens wegen endlich nach- 
gab. Sie zogen nun freuz und quer in allen Ländern 
herum und folgten der Spur des Glücks. Manchmal 
waren fie ihm wirklich) ganz nahe; aber zufafjfen konnten 
fie doch nicht. Gerade im lebten Augenblic fing Die 
Kugel an, fo jchnell zu rollen, daß fie troß der ver- 
zweifeltiten Anjtrengung nicht folgen konnten. 

An einem glühend heißen Auguftnachmittag gelangten 
fie auf ihrer Wanderung nach einem fauberen, zwijchen 
zwei Kleinen Bergen gelegenen Städtchen. Gleich) am 
Eingang ftand auf der linken Seite der Straße ein 
Wirtshaus; der große Garten wurde von prächtigen 
alten Lindenthübfch befchattet undzhinter ihm, dicht am 
Baune, floß der Waldbach vorbei, aus dem ein Fühler 
Wafferhauch Herüberwehte. Tiſche und Bänfe waren 
weiß gepust und Hinter den Fenftern jah man auf dem 
Geſims eine große Menge bligender Dedelkrüge, Gläſer 
und Flafchen. Da veripürte der Kleine Bildhauer auf 
einmal einen geradezu unübermwindlichen Durft; er be- 
hauptete, vor Mattigfeit feinen Schritt weiter gehen zu 
können; bier wollten fie einfehren und fich mal gründlich 
ausruhen. 

Sie jegten ſich an ein recht fühles Plätchen in dem 
Garten, die Wirtin brachte Gläfer, Butter und Käſe, 
nahm bei ihnen Pla und fprach mit ihren Gäjften. 
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Der Kleine fühlte fich fo wohl, wie noch nie in feinem 
Leben; er unterhielt ſich vortrefflich und ala ihm die 
Wirtin — fie war hübſch und rundlich — zum Abend- 
eſſen jein Leibgericht, ganz ausgezeichnete Pfannkuchen 
buf, glaubte er fich im fiebenten Himmel zu befinden. 

Sein Freund Hatte an allem menig Anteil ge- 
nommen; er jaß ftill da, ftarrte vor fich Hin und 
träumte von dem Glück, das er bald zu erreichen hoffte. 
Kaum mar die Sonne aufgegangen, fo wollte er weiter 
gehen; diesmal aber meigerte fich der Kleine hartnädig; 
er habe fich den Fuß vertreten und könne in den nächiten 
Tagen nicht fort. Wohl oder übel mußten fie bleiben; 
während der Größere in der Nähe herumfchmweifte, ſaß 
der Bequeme bei der Wirtin und plauderte mit ihr. 
Er merkte bald aus Hundert Dingen, daß fie großes 
Gefallen an ihm fand; auch er wurde ihr von Herzen 
zugethban und es fam ihm vor, als flüftere ihm eine 
feife Stimme zu, er jolle das Suchen nach dem 
großen, unbefannten Glück aufgeben, lieber die Gelegen- 
heit beim Schopf nehmen und das faubere Mädchen 
heiraten. Er faßte fich ein Herz und frug gleich am 
jelben Abend die Wirtin, ob fie jeine Frau werden wolle; 
als fie daraufhin verſchämt lächelte, zog er fie an fich 
und gab ihr einen herzhaften Ruß. 

Als der Freund von der Verlobung hörte, fchnürte 
er jogleich fein Bündel: es jei für ihn die höchſte Zeit, 
auf neue nach dem Glück auszuziehen. Wenn er e3 
gefunden habe, wolle er gleich zurücfehren und feinen 
lieben, alten Gefährten fo vieler, froher Stunden daran 
teilnehmen laſſen. Jetzt aber dulde es ihn nicht länger 
unter jeinem Dach. Troß aller Bitten wartete er nicht 
einmal die Hochzeit ab, jondern umarmte feinen Freund 
und eilte einfam hinaus in die Welt, dem Glüde nach, das 
er in weiter Ferne vor fich hinſchweben zu jehen meinte. 

Jahr um Jahr z0g er raftlos Hinter ihm her. Er 
ſah, wie das Glüd feine Gaben nach allen Seiten aus— 
ftreute, über Arme und Reiche, Alte und Junge, Kranke 
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und Gefunde; er ſelbſt konnte nicht die geringite er- 
bafchen. Jedoch jeine Hoffnung jchwand um nichts; er 
dachte, gewiß das Glück zu erreichen und dann Die 
reichite Entichädigung für alle Mühen zu finden. Den 
ganzen Tag über jagte er ihm nach und günnte fich 
jelbjt in der Nacht nur ein paar Stunden unruhigen 
Schlaf3. Das Haar an feiner Stirne wurde erjt grau, 
dann hing es in weißen, dünnen Strähnen herab; jein 
Geficht magerte von der ewigen Anjtrengung ab und 
wurde blaß, von Falten durchzogen. Er war ein vor 
der Zeit alter Mann geworden. Manchmal wollten ihn 
die Füße vor Mattigkeit nicht weiter tragen; und Doch 
trieb es ihn vorwärts; mit unmiderjtehlicher Gewalt 
vorwärts. Schon zweimal glaubte er jein Biel erreicht 
zu haben und ſtreckte bereits die Hand aus, den Schleier 
des Glücks zu fallen. Da griff er in Nichts und jah in 
weiter, mweiter Ferne den Schimmer jtrahlen, den er jo 
nahe geträumt hatte. 

In der lebten Zeit merkte er aber ganz deutlich, 
dat der Abftand zwilchen ihm und dem Glück immer 
geringer wurde. Noch einmal belebten Hoffnung und 
Kraft jeine Bruft und er fchritt wieder munter dahin, 
wie in früheren Tagen. Und in einer Juninacht war 
er dem Glüd wieder jo nah gefommen, daß er zum 
dDrittenmal die Hand nach ihm ausſtreckte. Aber zum 
drittenmal griff er die leere Luft. 

Mit tiefem Auffeufzen ließ er die Hand finfen und 
blicte nach dem Glüd. Es mar diesmal nicht mie 
jonft in weite Ferne gerücdt, jondern ſchwebte nur 
wenige Schritte vor ihm über einem Haufe und goß 
fein ganzes Füllhorn dort aus. Dann verſchwand es 
plöglich in der Nacht. 

Der Bildhauer ſank todmatt zu Boden. Nun 
wußte er, daß alles zu Ende und ihm auf Erden fein 
Glück bejchieden jei. Ganz gebeugt blickte er um fich; 
und es fam ihm vor, als ob er die Gegend fchon früher 
einmal gejehen habe. Er jann und jann; plöglich fiel 
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es ihm mie Schuppen von den Augen; er befand fich 
in dem Städtchen, wo er vor Jahren jeinen Freund 
verlaffen Hatte. Und dort — dort das Haus, über 
dem das Glück geſchwebt und fein Füllhorn geleert hatte, 
es war das feines Freundes. Er lag mit Frau und 
Kindern in tiefem Schlaf! 

Da war e3 dem müden Mann, al8 ob eifiger Hauch 
um feine Schläfe wehe. Anftatt des gehofften Glückes 
ftand jet der Tod neben ihm. Er Hatte in rajtlojem 
Sagen jeine Kräfte vernichtet; er Hatte zu viel gewollt, 
auf zu Großes gehofft: — fein Freund im Kleinen Be- 
friedigung gefunden. 

Und wieder fühlte er den eifigen Wind. Er drang 
in feine Bruft und Löfchte die Flamme des Lebens aus. 
Noch einmal fuhr er frampfhaft in die Höhe In 
weiter, weiter Ferne tanzte wie ein Irrlicht dag nie 
erreichte Glück, da8 Ideal jeines Lebens! 

Er jchloß die Augen für immer. 


20 


Das Gewiſſen 


Wei einem außerordentlich reichen und deshalb 
auch ſehr angeſehenen, vornehmen Herrn war ein Kutſcher 
im Dienſt. Er konnte aus ſeiner kleinen Wohnung im 
Hinterhaus nach den erleuchteten Fenſtern der Villa 
ſehen, das Klingen der Gläſer hören und den feinen Duft 
der köſtlichen Speiſen riechen. Hierin beſtand die haupt- 
ſächlichſte Ergötzlichkeit in dem Leben des Kutſchers; 
ſonſt mußte er vom Morgen bis Abend auf dem Bock ſitzen, 
wobei er einmal von der Sonne beinahe geröſtet, dann 
wieder zur hübſchen Abwechſelung vom Regen bis auf 
die Knochen durchweicht wurde. Fuhr er endlich heim, 
ſo ſorgte er zuerſt, daß ſeine Pferde ordentlich ihr 
Futter bekamen, hierauf ſah er nach, ob der Wagen 
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und das Geſchirr auch wieder blitzblank gepubt fei und 
half häufig ſelbſt mit, wenn es ihm nicht gut genug ge- 
macht worden war. Erſt nach alledem dachte er an 
fih. Kluge Leute lachten ihn deshalb heimlich und 
öffentlich) aus, mweil er jo ungemein thöricht war, jeinen 
eigenen Vorteil über dem jeine® Herrn zu vergejjen, 
und fie nannten ihn einen durchaus unpraftifchen, etwas 
beichräntten Menfchen. Im Grunde genommen hatten 
fie freilich vecht; der Kuticher paßte ganz und gar nicht 
in die vernünftige Welt; er hatte nämlich von Geburt 
an einen ſchweren Fehler: ein überaus jtrenges Gemifjen. 

Schon als Knabe litt er unter ihm; er befam eine 
Höllenangft, wenn ihn feine Spielgefährten aufforderten, 
irgend jemand einen harmlojen Schabernad zu fpielen 
oder gelegentlich mal Üpfel oder Nüffe zu ftripfen. Er 
hätte e3 ja für jein Leben gern gethan; aber dag fatale 
jtrenge Gemifjen feste ihm dermaßen zu, daß er es zu 
jeinem Leidmwejen nicht über das Herz brachte. Natür- 
lich wurde er deshalb von feinen Kameraden ausgelacht, 
gehänjelt und wenn mehrere beifammen waren, bon 
ihnen gemeinfchaftlich durchgeprügelt. 

Als er älter wurde, ging es ihm um fein Haar 
bejjer; er arbeitete von früh bis jpät wie ein Pferd 
und brachte e8 auch nicht einen Schritt vorwärts. Im 
Gegenteil, er hatte häufig faum trocdenes Brot zu efjen, 
wenn es fich andere bei Wein und Braten wohl fein 
ließen. Sie bejaßen zu ihrem Glück fein jo ftrenges 
Gewiſſen. Troßdem war er aber immer noch leidlich 
vergnügt, und als er es endlich durch eine Empfehlung 
zum Kutſcher des reichen Herrn gebracht Hatte, fühlte 
er fich in feiner feinen Umgebung äußerjt behaglich und 
befam jogar einen Kleinen Hochmut wegen feiner gejell- 
ſchaftlichen Stellung. 

Der war ihm aber auch wirklich nicht zu ver- 
denfen, wenn man jeinen Herrn anjah. So feine Kleider, 
jo maſſige Ketten und Ringe, ein jo glänzender Cylinder, 
und vor allen Dingen: ſolch einen Beutel voll Gold- 
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ftüde. Die Leute zogen fchon den Hut, wenn fie den 
reichen Herrn von mweiten jahen und fühlten eine ganz 
unbegrenzte Demut vor ihm. Er hatte es auch mwahr- 
baftig verjtanden, vorwärts zu fommen, dag mußte man 
ihm laſſen. Er war Raufmann und jein bösartigiter 
Feind Konnte ihm nicht nachjagen, daß er jemals jeine 
Berjon vergefjen oder gar etwas umſonſt gethan habe, 
aus Freundichaft oder Nächitenliebe. Über folche Schtwach- 
beiten war er vollftändig erhaben; er hatte eg veritanden, 
immer andere für fich arbeiten zu laffen und feinen lieben 
Mitmenfchen ihr Geld auf jo geſchickte Art abzunehmen, 
daß fie ihm dafür noch dankbar fein mußten. 

Daß ein fo hochbeanlagter Dann heutzutage überall 
mit offenen Armen empfangen wird, ilt jonnenflar. Nichts- 
dejtomeniger befand er fich in letter Zeit Häufig in jehr 
verdrießlicher Stimmung ; man hatte ihm plößlich den Bor- 
wurf gemacht, daß er ſelbſt für einen Kaufmann doch ein 
bißchen gar zu fchnell verdiene und feine Spur von Ge- 
wiffen mehr habe. Natürlich lachte er jelber über eine jo 
hienverbrannte Meinung. Als fie aber allmählich immer 
weiter verbreitet wurde und die Leute nach und nach feine 
Luſt mehr zeigten, fich mit ihm in Gejchäfte einzulaffen, 
lachte er nicht mehr, jondern fing an, nachdenklich zu 
werden. Gegen Schaden war er nämlich jehr empfindlich. 
Zuerſt fuchte er durch reiche Almoſen mit deutlicher RNamens— 
nennung und glänzende Gejellichaften den unangenehmen 
Vorwurf zu entkräften. Aber das half nur wenig; die ein- 
geladenen Leute aus der feinen Gefellichaft fanden feinen 
Standpunkt ohnehin durchaus richtig und würden genau 
jo gehandelt haben, wenn fie jo jchlau mie er gemejen 
wären. Die große Menge aber konnte er doch unmög- 
lich zu Gafte bitten, und gerade an ihr verdiente er am 
meiften. Als fie nun bartnädig bei ihrem dummen 
Glauben blieb, er habe fein Gewiſſen, entichloß er fich 
endlich fchweren Herzend, ein Opfer zu bringen. 

Man Hatte ihm ein paar Mal gejagt, daß jein 
Kutjcher ein jehr gutes Gewiſſen habe und er nahm fich 


— 424 — 


vor, es ihm bei einer pafjenden Gelegenheit abzuhan- 
dein, um dann vor aller Welt damit die zu thun. Er 
rechnete ſich aus, dab er das Geichäft bei ihm viel 
billiger, al3 irgend wo anders zu jtande bringen fünne; 
einmal nämlich, weil der Mann in jeinem Dienft jtand, 
und zweitens, weil er von dem Werte des Geldes über- 
haupt feine Ahnung hatte. Und richtig, als er dem 
Kutjcher ein Sümmcen für jein Gemwijjen anbot, war 
er mit dem größten Vergnügen bereit, auf den Handel 
einzugehen. Kaum merkte der reiche Herr jeine Ge— 
neigtheit, jo drüdte er den Kaufpreis jchnell um ein 
Drittel herunter. Aber auch hierauf ging der Kutjcher 
gern ein und überließ jeinem Herrn jein ftrenges Ge— 
willen. Der ftieg etwas verjtimmt in feine Billa hinauf; 
ed mwurmte ihn jchändlich, daß er das Geſchäft jo ſchnell 
fertig gemacht und nicht noch einiges heruntergehandelt 
hatte. In früherer Zeit wäre ihm jo etwas nicht paſſiert; 
er fing wahrhaftig jchon an, zu feinfühlig zu werden. 

Uber zu feinem furchtbaren Schreden wurde er ge- 
wahr, daß diefer Ärger nur das Vorſpiel zu einer 
trüben Leidenzzeit bildete. Sein ftrenges Gewiſſen 
plagte ihn jo unabläjfig für jedes Unrecht, daß er faum 
noch wagte, fein Gejchäft weiter zu treiben, und vor 
neuen Unternehmen gar ein Grauen befam. Daß jebt 
die große Mafje wieder anfing, Vertrauen in ihn zu 
eben, bereitete ihm die furchtbarjten inneren Qualen. 
Er wollte die Leute jo herzlich gerne wie ſonſt prellen, 
hatte fich ja das Gewiſſen nur zu dieſem Zweck auf- 
gehalft, und jet verdarb ihm gerade diejes feinen ganzen 
Plan. Welch hübfjches Unternehmen Hatte er fich doch 
für die Zeit außgetiftelt, in der man ihm mie jonjt 
Geld anvertrauen würde. E3 wäre ſogar nicht einmal 
bejonders einträglich gemwejen; die Leute jollten nur Die 
Hälfte ihrer Einlage an ihn verlieren; das war Doch 
wahrhaftig das Wenigite, was ein ehrlicher Gründer 
verlangen fonnte, um jelbft zu beitehen. Und nicht ein- 
mal dieſes jolide Gejchäftchen ließ ihn fein jtrenges Ge- 
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wiſſen ausführen. Es war wirklich zum Verzmeifeln. 
In feinem Zorn vergaß er fich eines Abends jo weit, 
daß er fein Gewiſſen, obgleich es ihn doch etwas ge- 
. tojtet hatte, ingrimmig padte und zum Fenſter hinaus- 
warf. Seinen Kutjcher Hatte er in einer ähnlichen 
Stimmung jchon längjt fortgejagt. Er fühlte fich auch 
gleich erleichtert und konnte zu feiner inneren Beruhigung 
mit einem guten Freund einen Kleinen Handel abjchließen, 
bei dem jener ganz gehörig geprellt wurde. 

Geelenvergnügt legte er fich in das Bett und dachte 
über jein folides Unternehmen nach, bis er einfchlief. 
Da fühlte er plößglich einen Druck auf feiner Bruft, und 
eine ungeheure Angſt ſchnürte ihm ordentlich die Kehle 
zu. Das war ja gerade, ala ob fein jtrenges Gemifjen 
wieder bei ihm wäre! Er erjchraf darüber fo jehr, 
daß er wach wurde; und richtig, vor ihm auf der Bett- 
decke jaß fein Gewiſſen und ftarrte ihn mit feinen jteifen 
Zügen unbemweglich an. Ganz verzweifelt jchnappte er 
zunächft ein paar Augenblicke nach Luft; als er fich ſo— 
dann einigermaßen erholt Hatte, fuhr er das Gewiſſen 
wie ein billiger Kettenhund an: was es denn eigentlich 
noch bei ihm wolle; er habe ihm feine Geringichäßung 
deutlich genug bemwiejen und es weggeworfen. Das laſſe 
fich Doch niemand gefallen, der nur ein bischen Anfpruch 
auf höhere Bildung und Anjtand mache. Aber das 
ſtrenge Gewiſſen entgegnete ihm mit wirklich beleidigender 
Ruhe, vertreiben lafje es jich überhaupt nicht; bei wem 
ed einmal fie, bei dem bleibe e3 auch für Lebzeiten. 
Nur wenn e3 ein anderer freiwillig übernehme oder als 
Geſchenk behalte, gehe es zu ihm über. Sonſt aber jei 
e3 durch nicht? auf der Welt zu vertreiben. 

Dem reichen Herrn jtieg bei dieſer gemütvollen 
Eröffnung von der Anhänglichkeit des Gewiſſens jedes 
Haar einzeln zu Berge und er Elapperte mit Armen und 
Beinen wie ein Hampelmann. Daß niemand das ftrenge 
Gewiſſen freiwillig übernehmen werde, war ihm bei 
jeiner ausgebreiteten Menjchenfenntnis fonnenklar. Warum 
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hatte er auch einen jolchen Ejelsftreich gemacht! Längere 
Beit jchlich er ganz niedergebeugt herum; da fam ihn 
eines Nachmittags im Schlaf ein guter Gedanke. 

Er ließ einen wunderjchönen Sammetrod mit gol- 
denen Rnöpfen machen und in das Futter aus Atlas 
vorfichtig und kunſtvoll das ftrenge Gewiſſen vernähen. 
Dann befahl er die Pferde anzujpannen und fuhr eilig 
zu einem jehr guten Belannten, dem Finanzminifter. 
Der Hatte früher mit dem reichen Herrn häufig Ge— 
ichäfte gemacht und ein ungeheures Vermögen verdient. 
Da er aber noch jchlauer als fein Genofje war, Hatte 
er niemals eine gewiſſe jcharfe Grenzlinie überjchritten, 
jo daß ihm fein Menjch etwas anhaben fonnte. Seine 
hervorragenden Fähigkeiten, die Sädel anderer zu leeren 
und den feinen zu füllen, hatte die Regierung des Landes 
bewogen, ihm den jchrwierigen Poſten des Finanzminiſters 
vertrauensvoll zu übertragen. 

Als ihm der reiche Herr gemeldet wurde, ließ er 
ihn gleich eintreten; er wußte, daß jener nie mit leeren 
Händen fam. Und gerade über den koſtbaren Sammet- 
roc freute fich der Minifter jehr; er war ein ſparſames 
Gemüt und konnte Heine Ausgaben nicht leiden. Zum 
Dank für das Gejchenf gab er jeinem Genofjen einige 
Andeutungen, was fich in der nächiten Zeit vielleicht er— 
eignen und woraus jener ein Vorteilchen ziehen könne, 
und der reiche Herr entfernte fich, Doppelt vergnügt über 
den gelungenen Wurf. 

Der Finanzminifter aber zog feinen neuen Rod 
gleich einmal zur Probe an und jeßte fich an den Schreib- 
tiih. Er wollte eine jehr wichtige Arbeit fertig machen, 
eine neue Steuervorlage, die ihm mindeſtens einen Orden 
einbringen mußte. Aber fonderbar! Noch vor einer 
halben Stunde war ihm der Plan ganz vortrefflich vor- 
gefommen, und jet erregte er ihm auf einmal Bedenten. 
Er la und las und je mehr er nachdachte, deito un- 
zufriedener wurde er. Es lief ihm falt und heiß über 
den Rüden. Die Leute konnten ja die Steuer ganz un- 
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möglich aufbringen. Was in aller Herrgottsmwelt hatte 
er nur angeftellt! So ging es ja wahrhaftig nicht; und 
doch mußte die Vorlage fertig werden; der Staatsrat 
wartete jchon darauf. 

Ganz verjtört rannte er im Zimmer auf und ab 
und drehte nach feiner Gewohnheit jo heftig an einem 
der goldenen Knöpfe, daß er ihn mit dem Futter zugleich 
abriß. Nun Hatte er zu feinem großen, allgemeinen 
Kummer noch einen Fleinen, privaten, weil er feinen 
neuen Rod jo unvorfichtig verdorben hatte. Sehr ver- 
ftimmt fah er in das Loch; da fam es ihm vor, als 
ob da drin im Futter etwas jchimmere; er unterjuchte 
genauer und prallte entjegt zurüd: er hatte das jtrenge 
Gewiſſen erkannt. Eilig riß er fich den Rod vom Leibe, 
warf ihn meit von fi und jchickte ihn jogleich mit 
einem Eilboten an den reichen Herrn zurüd. Nun ging 
er wieder an den Schreibtiih. Richtig, jet jtimmten 
die Zahlen; der Blan war wieder fo trefflich wie früher. 
In kurzer Beit hatte er feine Borlage fertig. Die neue 
Steuer erwies fich als ausgezeichnet. E83 fam zwar im 
Lande beinahe darüber zu einer fleinen Empörung, 
aber fie wurde unterdrücdt, und der brave Finanzminiſter 
erhielt ſogar zwei Orden auf einmal. 

Als dem reichen Herrn fein Rod mit dem ftrengen 
Gewiſſen mwiedergebracht wurde, fiel er vor Schreden 
vom Stuhl. Sein jchöner Plan war nicht nur Fläglich 
geicheitert, fondern er Hatte auch noch obendrein die 
wertvolle Freundichaft des Minifters jchnöde vericherzt. 
Er nahm ſich das jo zu Herzen, daß er ganz mager 
davon wurde; außerdem ging jein Gejchäft von Tag zu 
Tag mehr zurüd und er hatte jchon den größten Teil 
jeine® Vermögen? verloren. Trotzdem plagte ihn jein 
jtrenges Gewiſſen noch unabläffig und er ſah ein, daß 
er wohl nicht eher Ruhe finden fünne, als big er feinen 
legten Pfennig an den rechtmäßigen Beſitzer zurüc- 
gegeben hätte. Er würde es auch gethan haben, wenn 
ihm nicht zuguterlegt noch ein Rettungsmweg eingefallen 
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wäre. Einen Menjchen gab es doch noch auf der Welt, 
der das jtrenge Gemifjen nicht zu fürchten brauchte, ja, 
dem es jogar willlommen fein mußte: dem Frömmſten 
in der ganzen Chrijtenheit! 

Der unglüdliche Befiger des jtrengen Gewiſſens 
machte vor Freuden einen Luftſprung; er rechnete ganz 
jiher darauf, daß ihm dieſer heilige Mann feine Laſt 
abnehmen, ihm vielleicht obendrein ein Gejchent für das 
Gewiſſen geben würde. Er ließ einen Kaſten aus Gold, 
mit CEdeljteinen verziert, machen, legte das ftrenge 
Gemifjen hinein und trat die Wanderfahrt an.... 

Nachdem er endlich den Frömmſten ausfindig gemacht 
und ihm demütig den Fuß gefüßt hatte, reichte er ihm das 
wertvolle Kiftchen und bat ihn, es ala Geſchenk huldvoll 
anzunehmen. Doch der heilige Mann zucte jofort ein 
Merkliches zujammen; jeine geijtliche Naſe witterte, was 
in dem Rajten verborgen jei. Als er ſich nun zum 
Überfluß durch den WAugenjchein überzeugt Hatte, daß 
ihn jeine Ahnung nicht betrogen, wurde er ſehr böje 
über die ihm angethane Beleidigung, winkte feinen Tra- 
banten und ließ den Mann in den Hof führen. Dort 
befam er zunächit eine ganz gehörige Tracht Prügel 
wegen jeine3 unverichämten Benehmens und dann wurde 
er aus den Thoren geworfen. Sein ſtrenges Gewiſſen 
gab man ihm auf bejonderen Befehl wieder jorgjam 
mit; den goldenen Kaſten jchenfte der Fromme zur 
Erinnerung an das jeltiame Vorkommnis einer guten 
Freundin; Das Fräulein Hatte fchon lange um einen 
jolchen Kajten gebeten, daß fie in ihm Gold und Edel- 
jteine für ihre beiden Kinder aufheben könnte. 

Jetzt endlich ergab fich der Mann mit dem ftrengen 
Gemifjen in fein Schickſal. Er trieb fich zuerſt viele 
Sahre in der Fremde herum, und als ihn endlich die 
Sehnjucht nach feiner Heimat padte, bettelte er ich 
langjam in jeine Baterjtadt zurüd. Dort fühlte er 
ſich aber nicht im mindeften behaglich, jondern ärgerte 
jich über taujend Dinge, am meijten jedoch, als er feine 
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ehemalige Billa wiederſah. Ein ihm unbefannter, ſehr 
fein ausfehender Herr wohnte jet in ihr; er fragte 
einen Diener nach feinem Namen und erfuhr zu jeinem 
tiefiten Ingrimm, daß fein ehemaliger Kutſcher das Haus 
gefauft babe. Ihm mar es ausgezeichnet gegangen, 
jeitdem er fein ftrenges Gewiſſen losgeworden war; in 
ein paar Jahren Hatte er es zu einem der reichiten 
Leute in der Stadt gebracht. 

Bei dieſer Nachricht riß dem Mann mit dem ftrengen 
Gemifjen die Geduld; er fuchte fich eilig einen Strid und 
bängte fich noch in derjelben Nacht gerade vor dem 
Schlafzimmer feines früheren Kutichers an einem tüch- 
tigen At auf. 

As am nächſten Morgen dem Eigentümer der 
Billa die freche That gemeldet wurde, fam er jelbit 
herbei, um fich den Toten anzujehen. Kaum hatte er 
einen Blick auf ihn geworfen, jo erfannte er troß der 
gealterten Züge fofort feinen ehemaligen Herrn. Da 
faßte ihn eine fchrecliche Angit, das jtrenge Gemifjen 
werde am Ende gar zu ihm zurüdfommen Er ließ 
eilig einen fejten Sarg aus Eichenholz herbeijchaffen, 
Darüber einen erzenen machen, über dieſen noch einen 
großen jteinernen, den Mann hineinlegen und fofort in 
das Meer verjenfen. 

Seitdem hat niemand mehr in der Welt etwas 
bon dem jtrengen Gewiſſen gemerft! 


2% 


Das verfchenfte Herz 


In der Mitte eines prächtigen, großen Gartens 
vor dem Thore ſteht ein Haus von grauem Stein 
mit reichen Verzierungen. Eine breite Treppe führt 
von dem Balkon herunter gerade nach dem Spring- 
brunnen, um defien Beden aus Marmor Beete voll 
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Selängerjelieber angelegt find. Weiter nach Hinten fehen 
die weißen Blütengloden von Tulpenbäumen aus dem 

Gebüſch und mwenn ein leijer Windhauch vorüber geht, 
trägt er den föftlichen Duft der Roſen bis hinaus auf 
die jtaubige Straße. Der Balkon Hat auf beiden Seiten 
eine fürmliche Wand aus jtämmigen Lorbeerbäumen, 
und auf der breiten Treppe blühen in großen, grünen 
Kübeln Orangen und Dleander! 

Dort wohnte ein ganz außerordentlich reicher Mann; 
er lebte herrlich und in Freuden. Bei ihm gab es 
immer vorzügliches Eſſen mit den beiten Weinen; fojt- 
bare Birnen und Trauben wurden von Pienern in 
trefjenbejegten Röden auf goldenen und filbernen Platten 
berumgereicht. Alle Tage lud der Mann feine Freunde 
zu ſich ein: da ging e8 hoch her; der Champagner knallte 
unaufhörlich und eine furzmeilige Überrafchung folgte 
auf die andere. Und wenn die Gäfte endlich müde 
geworden waren, ließ der Mann feine Kutſchen herbei- 
holen; fie hatten Site von blauem und weißem Sammet 
und Atlas und waren jehr weich gepoljtert, damit die 
Freunde gar bequem nach Haufe fahren konnten. 

Und doch war der reihe Mann nicht glüdlich! 
Wenn er einfam in dem roten Boliterjefjel jeines präch- 
tigen Zimmers jaß, fam es ihm zumeilen vor, al® ob 
ein ganz leijer Zugwind um jeine Schläfe wehe. Da 
wurde er immer jehr ernit und traurig; die Sonne 
ihien dann auf einmal nicht mehr jo leuchtend mie 
jonft und über jein hübjches, junges Geficht zogen lang- 
jam ein paar düſtere Schatten. Und da der Zugmwind 
jtet3 öfter und öfter fam, entichloß er fich, zu einem 
jehr Eugen Mann zu gehen und den um Rat zu fragen. 
Er ließ fich jeinen Stod mit dem goldenen Knopf geben 
und jein oberjter Kammerdiener 30g ihm den Rod an. 
Nun machte er fich auf den Weg zu dem Weijen. 

Der mar ein verhuzelte® Männchen ohne einen 
Bahn in dem Mund und trug ein rundes Sammet- 
fäppchen auf dem kahlen Scheitel. Er Hatte eine große 
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Brille auf der Nafe und bückte fich über ein ſchweins— 
ledernes Buch voll gar jeltiamer Zeichen. Neben ihm 
hockte ein großer Rabe; jeine, Federn waren vor Alter 
ganz grau geworden. Er fonnte fprechen und mußte 
jeinem Herrn beim Leſen die Blätter umwenden. 

Als der reiche Mann eintrat blickte ihn der Rabe 
mit dem rechten Auge etwas höhnijch an; als gebildeter 
Bogel ſagte er aber fein Wort, fondern Fraute fich nur 
bedächtig mit der Kralle auf dem Kopfe. Jetzt jah der 
alte Herr von dem Buche auf; er mußte gleich, was 
der Fremde von ihm mollte, denn er hatte jveben in 
dem Buch jein Schicljal gelefen. 

„Sie wollen hören, wie Sie glücdlich werden können,“ 
ſagte er zu dem reichen Dann und ftüßte feinen wackeln— 
den Kopf auf die rechte Hand. „Hm; das ift gar feine 
jo leichte Sache. Aber ich kann Ihnen trotzdem helfen! 
Sie müfjen fich etwas jchenfen laſſen.“ 

„Was follte ich mir denn ſchenken lafjen,“ lachte der 
reihe Mann vor fich hin. 

„Sehr viel,“ murmelte der Alte, „jehr viel!" Ein 
Herz, das ganz und gar nur Ahnen allein gehört und 
auch gar nichts nach Ihrem Geld frägt.“ 

„Kann ich mir jo eins nicht lieber faufen?“ frug 
der andere twieder. 

„Rein; dann macht es ja nicht glücklich. Sie müfjen 
eben juchen, bi8 Sie es endlich finden,“ näfelte der 
Weile und kehrte fich wieder feinem Buche zu. Der 
Rabe aber lachte diesmal ganz laut und höhniſch auf 
und zeigte mit der Kralle nach der Thüre! Der reiche 
Mann zudte die Achfeln und ging etwas ärgerlich fort! 

Daheim gab er dem Haushofmeilter feinen Stoc 
mit dem goldenen Anopf und befahl ihm, er jolle ein 
noch Eöftlicheres Efjen wie ſonſt anrichten lafjen, und 
noch mehr Freunde wie gewöhnlich dazu einladen. Er 
hatte fich nämlich vorgenommen, jet erſt recht in Saus 
und Braus meiter zu leben. Es machte ihm viel zu 
viel Mühe, fich ein Herz zu juchen; und es ſich gar 
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ichenfen Iaffen wollte er unter feinen Umftänden; dazu 
war er zu ftolz. 

„Wenn es durchaus nicht ander geht, werde ich 
mir schließlich doch eins kaufen,“ ſagte er zu fich ſelbſt; 
„vorläufig aber will ich noch Iuftig fein und mir gute 
Tage machen.“ 

Und jo geſchah es auch; die Freunde gingen bei 
ihm ein und aus. Sie zechten und lachten und jubelten, 
daß es eine Art hatte und ſchwuren ihm gewiß hundert 
Mal ewige Freundſchaft — aber ein Herz ſchenkte ihm 
niemand! 

Eines Abends hatte ſich der Schwarm der Gäſte 
früher wie ſonſt verlaufen. Der reiche Mann war müde; 
er öffnete ein Fenſter und ließ die laue Sommerluft 
hereinſtrömen. Da fühlte er auf einmal den Zugwind 
viel ſtärker als je zuvor, daß er ſich ganz erſchrocken 
umwandte. Und ſiehe da, neben ihm ſtand eine Frau 
mit gar wunderbar milden, lieben Zügen; die dunkeln 
guten Augen aber hatte ſie traurig auf den reichen 
Mann gerichtet! Ein unendlich banges Gefühl ſtieg bei 
ihrem traurigen Blick in ihm auf und ſeine Stimme 
zitterte ein wenig, als er die ſchöne Frau frug, wer ſie 
ſei und was ſie bei ihm wolle. 

„Ich bin deine Jugend“ antwortete ſie leiſe, „und 
bin gekommen, um heute Abſchied von dir zu nehmen.“ 

Da wurde es dem reichen Mann plötzlich ſo weh 
ums Herz, daß er glaubte, in ſeiner Bruſt ſei etwas 
entzwei gegangen. Und es war auch etwas darin ge— 
brochen für immer. Er bat die ſchöne Frau flehent- 
ih, bei ihm zu bleiben; er könne ja nicht ohne fie 
(eben. Aber fie jchüttelte den Kopf und jagte: „meine 
Beit ift um; ich muß fort! Du bift mein Liebling ge- 
weſen, und ich bin länger bei dir geblieben, al3 ich 
eigentlich durfte. ch hoffte immer, du würdeſt doch 
noch dem Rate des Alten folgen und dir ein Herz 
ichenfen laffen, um glüctich zu werden. Nun wird es 
wohl zu jpät jein und bejonders, weil ich von dir fort 
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gehe. Armer Freund! Wer weiß, ob du noch gut 
machen kannſt, was du verjäumt Haft! Vielleicht!“ 

In diefem Augenblick jchlug die Turmuhr Zwölf! 
Die Schöne Frau beugte fich über den Mann im Sejjel 
und küßte ihm dreimal die Lippen; dann breitete fie ein 
paar mächtige Schwingen aus und flog hinaus in Die 
dunkle Nacht. Und die Sterne funfelten und glängzten, 
der Wind mwehte leije, die Springbrunnen plätjcherten, 
und die Rojen wiegten die duftenden Blütenkelche. 

Das Herz des reichen Mannes jchlug und hHämmerte 
als ob e3 zeripringen wollte. Ein unjagbar tiefes Weh, 
ein ftechender Schmerz drang ihm durch) die Seele. Er 
ihaute zum Himmel hinauf, ob er die jcheidende Jugend 
nicht noch einmal ſähe. Umſonſt! Nur ein Meteor flog 
durch das Sternengewinmel über die Stadt nach dem 


Am andern Morgen war der reiche Mann müde 
und alt geworden. Die gejtern noch glänzenden Augen 
blickten matt vor fich Hin und feine bisher jo friſchen 
Baden waren ganz blaß geworden. Die Freunde glaubten, 
er jei krank und fie drangen in ihn, einen Arzt holen 
zu lafien. Als er aber nur ftill den Kopf jchüttelte und 
immer weniger Quft zeigte, die üppigen Gelage weiter 
fortzufegen, jo nannten jie ihn bald einen griesgrämigen 
Zangweiler und einer nach dem andern blieb weg; jie 
fanden eben feinen Vorteil mehr bei ihm und etwas 
andere® hatten fie nie gewollt. Nach längerer Zeit 
ging niemand mehr bei ihm ein und aus, und eines 
Tages entließ er feine Diener, jchloß jein Haus zu und 
wanderte hinaus in die Welt, um einen Menjchen zu 
juchen, der ihm fein Herz voll und ganz fchenfe. 

Er zog durch alle Länder, bergauf und bergab und 
frug in jeder Stadt und in jedem Dorf, ob ihm niemand 
jein Herz ſchenken wolle. Aber alle Menjchen hatten 
es jchon mweggegeben oder fie fanden an dem allmählich 
grau gewordenen Mann feinen Gefallen und jagten ihm 
ganz einfach, er jolle weitergehen. Bald fing man an, 
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über ihn zu jpotten und hieß ihn einen alten Thor; in 
der Jugend müfje man fich ein Herz jchenfen lafjen; im 
Alter jei es doch wahrhaftig zu jpät dazu. Da nun 
alle ihm das Gleiche jagten, glaubte er e8 am Ende 
jelber, ward jehr betrübt und bejchloß, nach Haufe zu gehen. 

Da fand er eines Abends ein Mädchen unter einem 
Baume figend; es Hatte den jchönen Kopf in die weiße 
Hand geitügt und meinte bitter vor fich hin. Der reiche 
Mann fühlte tiefes Mitleid mit ihm und frug, was ihm 
denn geſchehen jei; e3 erzählte ihm, daß die Mutter tot- 
krank jei, es jelbit und ihr Bruder nichts mehr zu eſſen 
habe und ihr Hausherr fie aus der Wohnung jagen 
wollte. Der Mann ging mit dem jchönen Mädchen, 
zahlte die Miete, ließ einen Arzt Holen und Braten 
und Wein herbeijchaffen. Aber für die Mutter kam jede 
Hilfe viel zu jpät; Doch fie ftarb beruhigt; der reiche 
Mann Hatte ihr verjprochen, für ihre Kinder zu jorgen. 

Er nahm die beiden mit fich nach Haus; fie be- 
famen prächtige Kleider und alles, was ihr Herz be- 
gehrte. Nach einiger Zeit frug er das ſchöne Mädchen, 
ob e3 jeine Frau werden wolle; e3 bejann fich nicht 
lange, jondern milligte gerne ein und fuhr nun als 
Herrin in dem Wagen mit feidernen und jammetnen Kiffen 
nnd war mit Gold und Edelfteinen gejchmüdt. Und 
nach einiger Zeit Hopfte der Storch an das Fenfter und 
brachte einen Kleinen Knaben. Aber der dumme Storch 
hatte fein fchönes Kind ausgewählt und die Mutter 
freute fich nicht über es. 

Der Kleine befam feine Wärterin, eine alte, gute 
Frau; fie pflegte ihn und Hatte ihn lieb. Weil aber 
die junge Mutter feinen Staat mit dem Knaben machen 
fonnte, mußte er meiſtens in dem Hinterzimmer bleiben. 
Nur der Vater bejuchte ihn öfter, ftreichelte jeine Baden 
und brachte ihm Spielzeug. Aber auch er fam nicht 
gerade häufig; er hatte nur Augen für jeine jchöne Frau; 
fie raufchte in Seide und Spitzen und gab ein glänzen- 
bes Felt nach dem andern. Er that ihr, was er nur 
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an den Augen abfehen konnte, denn er hoffte im Stillen, 
fie werde ihm ihr Herz ſchenken und ihn dadurch glücklich 
machen. Gefragt hatte er noch nicht; er fürchtete fich 
nämlich etwas davor; aber wenn fie jo vergnügt jchien 
und jo hell auflachte, da glaubte er ficher, eine günjtige 
Antwort zu befommen. 

Mehrere Jahre waren vergangen und der Knabe 
war in ihnen ſo groß geworden, daß er in dem weiten 
Garten herumſpringen konnte. Wenn fein Vater mand)- 
mal mit ihm fpielte, war e3 ein Feſt für ihn, und über 
die unjchönen Züge glitt dann ein Zächeln wie Frühling3- 
jonnenfchein. Vor jeiner glänzenden Mutter hegte er 
immer eine geheime Scheu; außerdem hatte fie jtet3 
einen ganzen Schwarm von gepugten Damen und vor— 
nehm ausjehenden Herren um fich. 

Umfo mehr aber liebte fie der reiche Mann und 
eine3 Abends konnte er fich nicht länger zurüchalten; 
er legte feinen Arm um ihren meißen Hal® und frug 
fie mit bebender Stimme, ob fie ihm ihr Herz jchenten 
wolle. Ein leiſes Rot lief über ihr Geficht und fie 
ichüttelte das gejchmücte Haupt. 

„Sonſt alle® was du mwilljt,“ gab fie zur Antwort! 
„Aber mein Herz habe ich jchon lange, lange meg- 
gegeben!“ 

Ein tiefes, ftechendes Weh zog bei diefen Worten 
durch die Seele des Mannes, gerade jo tie damals, 
al3 feine Jugend von ihm Abichied genommen hatte. 
Und er ftand auf und ging in fein Zimmer und vergrub 
den Kopf in den dicken Bolitern. Jetzt mußte er, daß 
ihm niemand mehr fein Herz jchenfen werde und er 
fterben müfje, ohne glüdlich geweſen zu fein. 

Da ſprang mit einmal die Thüre auf und fein 
Knabe lief herein. Er faßte mit beiden Händchen nad) 
dem Kopf feines Vaters und als er feine trüben, ernften 
Augen jah, that er ihm leid und er fagte: „Was fehlt 
dir denn, Bapa? Soll ich dir etwas fchenfen? Willſt 
du meine Armbruſt oder meinen neuen Kreiſel?“ 
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Und der reiche Mann z0g das Kind zu fich in Die 
Höhe und küßte es. 

„Du kannſt mir nicht helfen, mein Liebling. Siehſt 
du, ich muß ein Herz gejchenft befommen, und das will 
mir ja doch niemand geben!“ 

„Aber jo nimm meines, Papa! ch gebe es Dir 
ja jo ſehr gerne.“ 

Da war e3 dem Mann, al® ob plößlich ein goldener 
Sonnenftrahl durch die Fenfter flute und das Zimmer 
mit einer wunderbaren Helle erfülle, als ob taufend und 
aber taujend Vögel jauchzten und ein neuer Frühling 
in jeine Bruft ziehe. Er hörte ein leiſes Raufchen und 
als er in die Höhe blicte, jah er jeine Jugend über fich 
ſchweben. Sie hielt einen duftenden Zweig voll goldener 
und filberner Blüten über ihn und lächelte ihm freund- 
lich entgegen. Und eine Blüte fiel auf jein Haupt und 
neue Kraft und neues Leben durchſtrömte ihn. 

Er preßte den Knaben an jeine Bruft und tanzte 
mit ihm in dem Zimmer herum. Und dann lief er 
mit ihm in den Garten und fie jpielten zujammen auf 
dem Raſen. Der reiche Mann war zum erjtenmal in 
jeinem Leben glücklich. Er hatte ein Herz gejchentt 
befommen, ein liebevolles, warmes Menjchenherz, das 
nur ihm allein angehörte! 
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. Die Nacht war groß 
Eine Sterngefdidte 


Die Nacht war groß. Und am Himmel blisten 
die alten Sterne — die großen Weltfürper des unend- 
lichen Raums — fie bligten durch die Finſternis hinab... 
bis auf den Parnaß der Erde. 

Auf dem Parnaf der Erde jaßen viele Dichter, 
die jchauten hinauf, hinein in den unendlichen Raum, 
in dem die fernen Weltmafjen, die alten unzähligen 
Sternheere fortwährend blitten. 

Plötzlich ging ein tolles Fladern, Flammen und 
Leuchten durch die Unendlichkeit. Tauſende neuer Sterne 
entftanden, wurden furchtbar hell und jauften ala gleißende 
glühende Streifen auf den Barnaß der Erde hinab. 
Mit ungeheurer Kraft bohrten fie fich Inarrend — tief 
in das fefte Geftein des Parnaſſes. 

Die neuen Sterne erhuben ein großes Gejchrei, fie 
riefen immerfort: 

„Wir find vom Himmel gefallen!” 

„Wir find vom Himmel gefallen!“ 

„Betet una an!“ 

„Betet ung an!“ 
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Die Dichter aber auf dem Parnaß der Erde be- 
gannen heftig zu murren. Gie fagten fich ärgerlich: 

„Das find ja gar feine Sterne.“ 

Da wurden die, die vom Himmel gefallen waren, 
ſehr böje; fie Freifchten auf und brüllten: 

„Ihr Lumpenhunde, wenn ihr uns nicht an- 
betet, jo fchmeißen wir euch vom Parnaß runter, Hört 
ihr's?“ | 

„Wir hören,” jagten die Dichter, holten aus ihren 
Höhlen die Spaten heraus und bejchütteten die neuen 
Sterne, die fich tief in das Harte Geſtein des Parnafjes 
bineingebohrt hatten, mit naffer Lehmerde. 

Und da zijchten die neuen Sterne wie giftige 
Schlangen auf. 

Doc die Dichter mit ihren Schaufeln wurden jehr 
böswillig, fie verzogen die Stirnhaut in tiefe Falten, 
knirſchten mit den Zähnen und jchmiffen immer mehr 
nafje Zehmerde auf die neuen Sterne, die noch immer 
ganz heiß waren. 

Diejes alles jahen nun jofort die älteften Pichter, 
die ganz in der Mitte des Parnafjes lebten; fie famen 
ohne Spaten näher; fie jprachen, während fie fich be- 
dächtig die langen weißen Bärte glatt ftrichen, mit 
lauter Stimme: 

„Rameraden! Kameraden! Fürchtet ihr euch 
denn vor den neuen Kräften? Ob's Sterne find oder 
nicht — das ift doch einerlei — für und. Wir dächten, 
Ihr hättet was befferes zu thun. Ahr ſeid doch feine 
Totengräber! Bedenkt das doch! Laßt die Verſchüttung! 
‚ Die eilt ja nicht. Die Kleinen werden jchon von felbit 
wieder ruhig werden. Wrgert euch doch nicht gleich 
jo, ihr jeid ja böswillig! Nicht doch! wartet! Hört auf!“ 

Wie das die neuen Sterne vernahmen, wurden fie 
jehr froh, denn die Lehmerde war jehr naß und jehr 
falt. Sie begrüßten die alten Dichter ſehr artig und 
meinten — jebt jchon viel bejcheidener: 

„Wir find aber doch wirklich vom Himmel gefallen, 
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wirklich aus dem Himmel herausgefallen. Habt ihr 
uns denn nicht geſehen?“ 

Hiernach verjegte der eine der Alten: „Wir jahen 
euch jchon aus eurem Himmel herausiallen, glaubt’ 
nur! Mancher von ung joll auch aus dem Himmel ge- 
fallen fein. Wir mwiljen’3 nicht genau. Aber deswegen 
brauchten wir ihn noch nicht anzubeten. Auf dem Parnaß 
der Erde Hat nur der Pichter was zu jagen. Die 
Kraft allein macht’3 bei uns nicht . . . und die Klug- 
beit auch nicht. Ihr Habt euch ja mit großer Kraft 
in unfern Parnaß bineingebohrt. Indeſſen damit Habt 
ihr doch noch nicht gezeigt, was ihr als Dichter 
könnt!“ 

Und ein andrer der Alten fuhr fort: „Sagt mal, 
ihr Kleinen, ihr neuen Sterne, warum follten wir euch 
eigentlich anbeten? Glaubt ihr, wir Haben jo’n un- 
bezmwingliches Betbedürfnis? Wir beten ja ganz gern. 
Aber wenn wir beten wollen, dann haben wir ja dort 
oben die alten feiten großen Sterne, die ganze Welten- 
mafjen find — Die lafjen fich die Anbetung immer noch 
gefallen, da jie gutmütig find wie alte Riejen. Ihr 
glaubt, Stern fei Stern. Und das ftimmt doch nicht. 
Dann müßt ihr auch bedenken, daß ein Stern noch 
nicht ein Dichter der Erde ift. Seht ihr? Wir halten 
ung nicht für jo gering, als ihr dachtet.” 

Und ein leijes Lächeln ging durch die Reihen der 
irdiichen Dichter. Und aus einer Gruppe von den 
jüngeren, Die fich jet müßig auf ihren Spaten ftüßten, 
ſprang raſch ein Dichter mit ſchwarzem Haar hervor, 
fuchtelte mit dem Spaten in der Luft herum und rief: 
„Wir find böswillig geweſen, ihr neuen Sterne, nehmt 
e8 nicht krumm! Wenn ihr aber Dichter werden 
Fed dann wollen wir euch wieder ausgraben, wollt 
hr?“ 

„Ach ja! thut das! die verdammte Lehmerde wirkt 
gräßlich.“ Alſo ermwiderten die neuen Sterne. 

Da gingen die Dichter mit ihren Spaten wieder 
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zu den neuen Sternen hin und begannen Die tief im 
harten Gejtein Fejtgerammten — auszugraben. 

Die älteren Dichter waren währendden ins Reden 
geraten. Einige meinten: 

„Mbrigen® haben wir auch noch alle einen Stern 
hinter unjrer Stirn — das iſt unjer eigner Stern, und 
den werden wir wohl am häufigiten anzubeten haben, 
Damit was Ordentliche aus uns wird.“ Und in einer 
anderen Gruppe meinte man: „Wenn mir uns gegen- 
jeitig anbeten wollten, dann müßten wir wohl recht 
viel überflüjjige Zeit haben. Und — fürdern würden 
wir uns dadurch Doch wohl nicht.“ 

„Rein, nein!“ fagten die Andern, und fie gingen 
aus einander — ſchmunzelnd, lächelnd, mit Falten auf 
den Wangen neben der Naje... - 

Die Nacht ward wieder groß. Und am Himmel 
blisten die alten großen Sterne — die Weltalljonnen — 
viel, viel heller als jonit. 

Der Ältefte der irdijchen Dichter dachte jedoch eifrig 
nach, ob wohl die großen Sterne des Himmels auch 
dichten könnten — nur dann mollte er fie für feines- 
gleichen halten — denn der ältejte Pichter der Erde 
war maßlos ſtolz. 
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Hinter den Bergen 


der 
Gewöhnlichkeit 
Scherzo 


Minter den Bergen der Gemwöhnlichkeit ſitzen zwölf 
Heine Kinder — fie rauchen. Sie rauchen die Blätter 
vom Erfenntnisbaum. Die Gegend ijt etwas grau. 
Regen träufelt in fie hinein. Die Kinder figen unter 
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zwölf gelben jeidenen Regenjchirmen. Da kommt plöb- 
li eine alte Sphinx des Wegs daher. „Was macht 
ihr da?” ruft fie aus. „Wir rauchen Die Blätter vom 
Erfenntnisbaum,” rufen die Kleinen Kinder jubelnd der 
Alten entgegen. „Ach jo!“ jagt die — und geht fort. 
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Der Tod Emins 
Ein Chalifenidyll 


Auf ſtaubigen Blumen ſitzen müde Käfer. Glühend 
ſcheint die Sonne hinab in die Gärten der großen 
Chalifenburg. Träge liegen dicke Schildkröten auf den 
braunen Kieswegen. Ein ſchwarzer Sklave ſchleicht 
durch's Gebüſch. Immer wieder leuchtet zwiſchen Myr- 
ten und Lorbeern das gelbe Lendentuch des Sklaven 
hell auf. 

In den Straßen Bagdads wird es ſtiller und 
ſtiller — denn die Sonne fteht ganz Hoch oben am 
Himmel. Es iſt jo heiß und fo drüdend ſchwül — wie 
in der Wüſte. 

Auf dem breiten Tigris gleiten chinefiiche Dichunfen 
mit jchmierigen Segeln langjam dahin — an der Cha- 
lifenburg vorbei — der kleinen Speicherinjel zu. 

Sn der Chalifenburg jchreien die Haremzfrauen, 
die Prinzen drüden fich verftohlen die Hände, Die 
Sklaven flüftern mit fcheuem Blid, nur die Hofleute 
lächeln — verihmigt — überlegen — kalt. Und von 
Palaſt zu Palaſt eilen die Boten mit wichtigen Briefen. 
Die ganze Hofburg mit ihren bunten Gärten, mit ihren 
Hallen und Hainen, mit ihren unzähligen Schlöfjern 
und Billen — iſt in große Beitürzung geraten — — 
denn eine große Empörung ift ausgebrochen in den 
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weiten muhamedanifchen Landen. Man bat dem Cha- 
lifen Emin den Gehorfam gekündigt. Und die Auf- 
jtändifchen werden geführt von Mamun, dem Bruder 
des Chalifen. Schon nahen die. Rebellen den Thoren 
Bagdad. Niemand wagt dem Mamun zu mwiderftehen, 
die Söldnericharen gejellen fich auch zu den Aufitän- 


diihen — — — und Mamun kommt immer näher 
und näher, und mit ihm fommen zügelloje Rotten, milde 
bfutgierige Krieger — fie nahen der Chalifenburg. 


Bagdads Bürger ziehen fich in ihre Häufer zurüd. Um 
die Mittagszeit ift auf allen Straßen fein Menjch mehr 
zu jehen. 

Aber im Fiichpalaft am Tigris, wo der Chalif 
Emin ſeit einem ganzen Jahr am liebiten zu mweilen 
pflegt, da ftehen die Sklaven an den Thüren und ftarren 
gradaus, feiner von ihnen wagt, fich zu bewegen. Der 
Chalif hat befohlen, alle Sklaven jollen ganz jtill jtehen. 
Um das Mauerwerk des Kleinen Schloſſes plätichern 
die Tigriswellen, die große Prachtbarfe jchaufelt. Auf 
einer Galerie, die fich dicht über dem Strome Hinzieht, 
geht Emin langjam auf und ab, zumeilen bleibt er 
ftehen, ftarrt ind Wafjer, lehnt fich mit der Bruft über 
das Holzgeländer und jchlägt mit dem rechten Fuß nach 
hinten aus wie ein Pierd ........ 

Die Prachtbarfe jchaufelt nicht fernab von der 
Galerie, deren Holzgeländer reich mit roten und blauen 
Farben bemalt iſt. Der Ehalif trägt einen grünjeidenen 
Kaftan und einen weißen Turban, unter dem daß dunfel- 
braune Geficht mit kleinem Schnurrbart und bligenden 
Pechaugen plößlich unheimlich hervorſchaut. Emin faltet 
die Hände — und feine Augen werden blöde. 

Emin weiß heute wieder nicht, was er zuerjt thun 
joll, gejtern wollt’ er auf den Tigris hinausfahren. In 
der Nacht fiel ihm aber ein, daß er einen Brief an 
einen indijchen Teppichhändler zu jchreiben habe. Des 
Morgens mwachte der Chalif mit einem neuen Baupları 
auf. Er wollte fürderhin in den Kronen der größeren 
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Bäume wohnen, weil dort die Ausficht jo gut ift. Wie 
er nun jo an dem Holzgeländer lehnte, fielen ihn: einige 
Regierungsgefchäfte ein. Auch überlegte er dabei, ob 
er nicht lieber einntal einen Krieg anfangen follte. „Ya 
wohl“ murmelte er, „als Chalif muß ich eigentlich auch 
Krieg führen, das hab’ ich ja noch nie getan. Wenn 
ich nur nicht jo viel zu thun hätte Ammerfort muß 
ich jo viel tun. ch komme bald zu gar nicht? mehr, 
und ich vergejje jo vieles. He Sklaven!“ 

Bitternd und bebend nahten die beiden Sklaven, 
die an der nächiten Thüre jtanden; Emin fragte: 

„Was habe ich vergefjen?” 

Der größere Sklave — ein Armenier mit hellem 
Geficht und dunklem Bart — kreuzte die Hände lang- 
jam über der Bruft, verbeugte fich biß zur Erde und 
ſprach: 

„Angeln! Herr!“ 

„Richtig! richtig! richtig!“ rief der Chalif, und 
majeſtätiſch ſchritt er durch die Pforte in ſeinen Speiſe— 
ſaal, den grade ſechs perſiſche Jungfrauen feſtlich 
ſchmückten. Auf den Teppichen lagen Roſen und Nelken. 
Weihrauch brannte in goldenen Schalen. Und in der 
Mitte auf einem weißen, ovalgeſchnittenen Ziegenfell 
ſtand ein Kalbsbraten — der duftete. Die Jungfrauen 
ſanken auf die Kniee, warfen Roſen hoch in die Luft 
und ſangen ein arabiſches Schlachtlied, das der Chalif 
immer zum Frühſtück zu hören pflegte. Der Chalif 
ſetzte ſich nun auf das Ziegenfell und aß — die Mäd— 
chen ſangen und warfen Roſen in die Luft, die Weih— 
rauchbecken qualmten, und Emin dachte plötzlich wieder 
nach; er dachte wieder an alle ſeine vielen Geſchäfte, 
an den Krieg und an den indiſchen Teppichhändler. — 
Da fam aber der Armenier herbei und rief wieder: 

„Angeln! Herr!” 

„Ach richtig,“ jagte jchmunzelnd hierauf der Be- 
berricher der muhamedanijchen Welt, kaute haſtiger, 
ſtach das Mefjer in den Kalbsbraten und jprang auf. 
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Die Mädchen fangen nicht mehr, auf einen Winf des 
Armeniers jagten fie jebt wie die Windhunde davon, 
um die Angelruten zu holen. Bon allen Seiten eilten 
Sklaven herbei, jtürzten dem Allmächtigen zu Füßen 
und füßten den Teppich, den der Herr betreten wollte 
— — — jedoch fein einziger Sklave, fein Hofmann 
und fein Prinz mwagten zu fagen, daß Rebellen der 
Chalifenburg nahten, daß Mamun, des EChalifen Bruder, 
ihon ein paar Dutzend Siege über Emins Truppen 
davongetragen — — — nein, nein — Emin hörte 
nur zumeilen, daß an den Grenzen Krieg ausgebrochen, 
daß das aber nicht zu bedeuten habe — dag ſei immer jo 
gewejen, das jei überhaupt noch gar fein wirklicher Krieg — 
jo ungefähr jprachen die Hofleute, wenn fie einmal vor 
dem Herrn der Erde reden durften, was nicht oft vorfam. 

Und Emin fchritt ftolz in feinen Teichhaal — da 
war der ganze Fußboden aus Alabafter, und in den 
Alabafter waren blaue Sterne von Lapis lazuli ein- 
gelegt. Bor den Fenftern des reich vergoldeten Saales 
war nur das erhellte Laub grüner Bäume zu jehen, 
die wie ‚grüne Gardinen das Licht dämpften. In der 
Mitte des Saales befand fich ein großer Teich, der 
durch Röhren mit dem Tigrisftrome verbunden war. 
Hier angelte der große Ehalif. Er ſaß in ganz, ganz 
weichen Kiffen am Rande feines Teichbedeng mit dem 
Rüden gegen die Fenjter und angelte. Wenn fich Die 
grünen Blätter vor den Fenitern bewegten, dann be- 
wegten ſich auch die grünen Lichtfleden auf dem Ala- 
bafterboden. Die blauen Sterne von Lapis lazuli 
wirkten gar geheimnisvoll zwiſchen den grünen Licht- 
flecken. 

Die Sklaven ſtanden jetzt überall an den Thüren 
wieder ganz ſtill und ſtarrten gradaus, denn der hohe 
Herr des Hauſes angelte. Wunderſam — heut' biß 
nichts an. Doch Emin ſtarrte in den Teich und ließ 
die Angelruten nicht fallen. Er Hatte Krieg, Indien 
und Regierung volllommen vergejjen. 
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Sn den Gärten der Chalifenburg jchleicht ein 
ſchwarzer Sklave mit gelbem Lendentuch einen Keinen Hügel 
hinan. Er klatſcht in die Hände, und fiehe — da 
fommen rieger aus dem Gebüfch, wilde Gejtalten mit 
bligenden Säbeln — wohl an die Hundert Mann. Der 
ſchwarze Sklave zeigt auf den Fluß und erzählt haftig 
den Führern, was er im Schloß erfahren — haupt— 
jächlid), daß dort alle till jtehen und gradaus fehen 
müffen. 

Mit ein paar Kähnen fahren die Krieger neben 
der Prachtbarke des Fiichpalaftes vorbei an die Galerie, 
auf der noch vor furzem der Chalif nachdachte. 

Die Sklaven fliehen, wie fie die Krieger jehen, und 
Diefe dDurchjuchen nun das ganze Schloß, eſſen den Kalbs— 
braten im Speijefaal auf und fommen an die Thür des 
Teichſaales. 

Und da ſchreit der Chalif Emin hell auf, fängt an 
zu lachen, daß ihm die Thränen über die braunen 
Wangen rollen — denn er hat einen großen Aal ge— 
fangen, der Aal zappelt an der Leine, ſchlägt wuchtig 
mit dem Schwanz nach allen Seiten, und Emin freut 
ſich darüber. 

Die beiden Sklaven an der Thür flüchten in Die 
Eden de3 Gemachs. Die wilden Rebellen jehen fich er- 
ftaunt an, lachen auch wie Emin, dann aber zieht der 
Wildefte Hurtig fein Schwert, holt kräftig aus und 
ichlägt dem lachenden Chalifen den Kopf ab. Der Kopf 
fällt mitfamt dem Turban in den Angelteich — und 
die Angelrute fällt mit dem Aal auch ins Wafler. Der 
Hal zieht Leine und Rute mit fich in die Tiefe durch 
die Röhren hinaus in den breiten Tigrisftrom. 

Prächtig glänzt in dem grünen Blätterfcheine das 
rote Blut des toten Chalifen. Auch der Alabafter wird 
an dem Teichrande rot gefärbt und ein blauer Stern 
von Lapis lazuli wird auch ganz rot. Die grünen 
Lichtfleden auf dem weißen Alabajter fommen neben 
dem roten Blute zu prächtigfter Wirkung Nur die 
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beiden Sklaven in den Eden des Gemachs achten nicht 
auf die jeltene Farbenſtimmung. 

Das grüne Dämmerlicht zittert im Teichjaal — 
und es wird immer dunfler. 
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Bualm und Rauch 
Ein Nachtſtück 


Weiche Trunkenheit überkam mich. 

Unzählige Schornſteine rauchten vor meinen Augen. 
Und der Rauch ward immer dicker und dunkler. 

„Das iſt das Überflüſſige und Unbedeutende, das 
Falſche und Gewöhnliche, das diejenigen hervorbringen, 
auf deren Herde ſehr viel wirklich Treffliches entſteht. 
Aber das nicht Treffliche iſt überall auch da — und das 
ſteigt nun als Qualm und Rauch aus hohen Schornſteinen 
vor dir in den Himmel auf und trübt deinen Blick.“ 

Sp ſprach ein altes Weib mit grasſsgrünen Augen 
und orangefarbigem Antlik zu mir. Karminrote Haare 
wehten ihr um die feine lange Naſe. 

Sch und das alte Weib, wir faßen auf einer Dach- 
rinne und fchauten träumend in den Qualm, in den Rauch. 

Da wirbelten Gejtalten in dem Rauch empor und 
abgedrojchne Redensarten, jalomonijche Weisheit und 
Carnevalsulk ..... und wirre Nebelbilder zudten hin— 
durch — und ich wußte nicht mehr, was da trefflich 
war und — was nicht. 

„Nur was uns erlöft — von irgend etwas — dag 
ift trefflich,” — fo ſprach das Weib neben mir mit dem 
Drangegeficht. 

Ich aber wußte nicht, war das Weib ein höhnifches 
Sinnbild, das die Klarheit darftellen follte — oder war 
das Weib auch nur Dualm und Rauh? — Ich ging 
über die Dachrinne zurüd und legte mich fchlafen. 
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Pie haffigen Cyklopen 
Kratergeſchichte 


Donnerwetterl! — dieſer Lärm! 

Die Kohlenklötze fliegen von Hand zu Hand — die 
Cyklopen im Ätna wollen wieder heizen — ſie wollen 
heizen, damit's ringsherum auf der ganzen Erde — 
— Erdbeben gebe, damit überall das Veraltete und 
Schlechte plate — zujammenftürze — zu Schutt und 
Müll werde. Mit ihren braunen mächtigen Armen heben 
die Cyklopen die ſchweren Kohlenklötze hochaufatmend 
empor, fjchmeißen fie dem Nachbarn wild lachend zu, 
reden fich, daß die Riejenglieder knacken und knarren 
und bücden ſich dann mit dem nacten Oberkörper wieder 
zu den Kohlen Hinunter — dort brechen die Starken 
mit ihren Eifenfingern neue Kohlenklötze heraus. 

Und abermals jchmeißen die Riefen hochaufatmend 
dem Nächiten den Kohlenklotz zu, der jchmeißt ihn wieder- 
um weiter — die Kohlenflöge fliegen von Hand zu Hand 
— die Cyklopen im Atna wollen wieder heizen. Es 
jol und muß jet wieder mal was zujammenbrechen 
auf dem alten Erdenrund. Zu viel Schlechtes giebt’3 
da draußen. Die Cyklopen ärgern fich zu jehr darüber. 

Dröhnend Frachen die Klötze neben dem großen 
Feuerloch auf einem großen Koblenhaufen durcheinander. 

Wie der Kohlenhaufen ganz groß geworden ift, 
brüllt ein junger Rieſe wie ein Stier 108: „Schaufeln! 
He! Hollah! Schaufeln Holen!” 

Schwerfällig tappen die Riejen nach Hinten in die 
ſchwarzen Höhlen hinein. Das Stirnauge der Cyklo— 
pen rollt. 

Im SKraterjchlunde brennt trodnes Holz. eine 
züngelnde Flammen flacern kniſternd Hinter dem Feuer- 
loch empor. 

Die Cyklopen kommen mit ungeheuren Schaufeln 
zurüd, jtellen fich rings um den großen Kohlenhaufen 
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auf und faſſen die mächtigen Spatenitiele feft mit beiden 
Fäuften. 

Die ältejten Riefen mit weißen Bärten jtehen vor 
dem Feuerloch und jtarren mit ihrem großen Stirnauge 
wild in die züngelnden Flammen hinein. 

An den jchwarzen Wänden fpiegelt fich das Feuer. 
Die weißen Bärte der Alten jehen rot aus. Die Inorrigen 
‚Arme der Cyklopen glänzen im heißen Feuerjchein. Es 
glänzt ihre Bruft. Es glänzen ihre großen Ohren. Es 
glänzt ihr ganzes Geficht. . 

Plöglich brüllen die Alten: 

„He! Hollah! Log!“ 

Und gleich kracht's los, daß die ganze Erde zittert 
und bebt — — — es war ein langer, gewaltiger, 
frachender Knall. 

Alle Schaufeln find zugleich Hineingeftoßen in den 
großen Kohlenhaufen. Sept drehen die Riejen den 
Spatenttiel. 

Donnerwetter!! — Ddiejer Lärm! 

Dann werden alle Schaufeln mit mächtigen Kohlen- 
laften emporgehoben. 

Ein Knacken und Beriten, ein Rollen und Raſſeln, 
ein wildes erderdröhnendes Zittern geht durch die Hallen 
— und die Riefen mit der Spatenlaft daftehend zittern 
auch, die Spatenjtiele biegen fich, und Kohlenklötze fallen 
hinab. 

Die Niejen ftehen und wollen jest die Kohlen von 
ihren Spaten fortichleudern — hinein in das große 
Feuerloch. Die Herkulefje ftehen und brüllen: 

„He! Hollah! Aufgepapt!” 

Die Alten treten zur Seite. 

Doch zugleich fchreitet herein in die ſchwarzen Hallen 
mit ruhigen, langjamem Schritt — der Meilter. 

Er blickt kalt umber. 

Alle ſchaun ihn erichroden an. 

Der Meijter ruft bedächtig — höhniſch: 
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„Ho! — Ho! — Was full das fein?“ 

Einzelne Kohlen fallen wieder von den Spaten 
herunter. Die Rieſen zittern, fie können die Kohlenlajt 
nicht mehr halten. 

Der Meijter fpricht: 

„Die Erde iſt noch warm genug. Leben und Be- 
mwegung ijt noch da. Ihr wollt nur immer Alles furz 
und Hein jchlagen. Ein Glüd, daß ihr nicht draußen 
lebt. Immer ruhig! Immer ruhig! Zum Heizen 
fommen wir noch. Was fchlecht und überflüffig auf 
der Erde ift, das können wir immer noch vernichten — 
in einem Augenblick — ihr wißt eg! Sebt aber... . 
bo! ho! Fort mit den Spaten!“ 

Ro — bo — fliegen die Schaufeln mit den Kohlen 
auf dem Kohlenhaufen durcheinander. 

Die Riefen reden ihre Glieder, daß es knackt und 
fnarrt; fie gähnen. 

Der Meiſter aber jagt, indem er fich umwendet, 
laut und ruhig: „Es hat noch Zeit!“ 

Die Riefen murmeln ihm das nach, murmeln: „E3 
hat noch Zeit!“ 

In den jchwarzen Kraterhallen des Ätna gehen die 
Cyklopen, die verfjammelt waren, wieder auseinander. 
Wieder hört man dumpf — murrend — murmelnd: 
„Es bat noch Beit!“ 

Sie Haben jchon oft wiederholt — das große 
Meilterwort: „Es hat noch Zeit!“ 

Draußen unter dem italienifchen blauen Himmel 
dampft der Ätna ganz hellgraue Wolfen aus feinem 
Krater heraus. 

Die grauen toirbelnden Wolfen werden von der 
warmen Nachmittagsfonne lieblich bejchienen. 
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Die kleine Fliege 
Winteridyll 


Da figt fie — die Kleine Fliege — mit ihren ſechs 
Beinen — ganz gemütlich” — auf Großmutters weißer 
Haube. 

Es ijt eine Kleine jchwarze Fliege — die Fliege, 
die auf Großmutter Haube fit. 

Das ganze Zimmer ift jo jtill, und die Großmutter 
denft an die gute alte Zeit. 

Und die kleine Fliege fliegt auf, im Zimmer ber- 
um, jtößt fi) an der großen Lampe, jpiegelt fich im 
alten Spiegel, umbrummt die Nippes auf der Kommode, 
jeßt fi) auf den Rand des Goldfiichglaje® und reibt 
fi) mit den Vorderfüßen den Kleinen Kopf. 

Großmutter trinkt Kaffee — fie nimmt ein Stüd 
Buder und taucht es in den Kaffee hinein — da fommt 
die Kleine Fliege, fliegt geradezu auf den Buder los, 
jegt fich auf ihm feſt — und beginnt zu faugen. 

Großmutter fieht’8, ſchmunzelt — und Hält Die 
Hand ganz ftil — um die Fliege nicht zu ftören. 

Großmutter mag auch nicht geitört werden. 
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Iuhannes Schlaf 
Frühlicht 
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Frühlicht 

An den himmelhohen Mauern nieder, durch das 
Fenſter, zwiſchen den Gardinen das erſte Morgenlicht. 
Leiſe. Grau. Tot. 

Hoch oben das arme Bißchen Himmel und die 
drei Sterne. 

Und ich liege und brüte und würge an meinem 
blöden Leid. 

Dich will ih! dich! ... 

Und mein Wille und meine große Pein ſchreit in 
mir: dich will ich! dich! dich! 

Nichts iſt in der müden Welt als das Grauen und 
der Zweifel. 

Und du und ich. Du und ich und unſre Sehnſucht. 

Und unſre Sehnſucht will neuen Anfang. Unſre 
Sehnſucht, die nie fterben fann! Nie! — 

Wo bift du?! Wie Halt ich dich?! 

sch Ichreie nach dir durch meine einjame, einjame 
Nacht! 

Meine Sehnfucht wird Angft und meine Angft wird 
Grimm! 

Sieb dich mir!! 

Du mußt dich mir geben!! Mupt!! 

| De 
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Wo biſt du?! 

Überall, überall biſt du und überall flirrt meine 
Sehnjucht an dir Hin. 

Mit hundert dummen Masken haft du mich den 
Tag über geäfft. 

Warum? 

Du warſt die Rinder, die am Brunnen Ringel- 
reihen fpielten. Und wie fie fangen und jauchzten, Wahn, 
ganz junger, jeliger, helläugiger Wahn, da, einen Augen- 
blick, hielt ich dich. 

Aber Hinter hundert thörichten Masken verlor ich 
Dich wieder. 

Alt, runzlich, gebückt, niedergezmängt von ſtummen 
Dualen wankteſt du an mir vorüber. Berfrüppelt, häß— 
lich, ſchmutzig. Du ſahſt mich an mit fchielendem, aus- 
meichendem Blick, mit feigem Haß. Stumpf, im Fron 
von taufend täglichen Hantierungen, in taufend Gejtalten, 
fah ich dich Keuchen und gegen deine Sehnfucht ringen. 
Du Schaltit, logſt, jtahlft, beichimpfteft Du verleumdeteit, 
betrogjt, weinteſt, lachteit, jangjt und warjt guter Dinge: 
und immer wollteſt du dich um deine Sehnfucht betrügen. 
Deine Stimme war grell und roh. Deine Geberden 
gemein und widerwärtig. Rauh deine Sprache. Und 
wieder fanft und mild und weich, und ſchwoll in köſt— 
licher Fülle von deiner jehnenden Angit. 

Hinter taujfend dummen, thörichten Masken wollteft 
du dich vor mir verbergen. 

Warum? | 

Meinen Augen bleibit du nicht verborgen. 

Tief und ſcharf jehen fie in dich hinein und ſehen 
deine fuchende, haftende Angſt und deinen Willen, der 
Doch weiß, der ja doch weiß... 

Ach, warum find wir jo feig, du und ich? 

Warum bin ich jo feig? 

a 

Nächtig ift es überall und überall nur taufend 

irrende, graufige Fragen. 
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Ach, ich kenne unſre Erlöfung! 

Denn ich ſehe ein Licht, ein fernes Licht und höre 
einen Ton, von fern einen feinen, ſüßen Ton. 

Irgendwo ſeh ich ein Licht, irgendwo hör ich einen 
Ton und irgendwo grollt ein Wille. 

O, ich kenne unſre Erlöſung! 

Hier glimmt das Licht! In mir! In dir! 

Wenn wir wollen, hellt es alle Nächte und gebiert 
Millionen freudiger Farben und Formen. 

Hier lebt der Ton! In mir! In dir! 

Und wenn wir wollen, ſo jauchzt er ungeahnte, 
nie gehörte Melodien. 

Hier grollt der Wille! In mir! In dir! 

Und er iſt die morgenfriſche Kraft neuer, junger, 
knoſpender Sinne. 

In uns drängt das unermeßliche Glück einer Offen— 
barung. 

Wann ſoll es hervorbrechen? 

Wann lacht es unſre Feigheit zu Tode? 


Aa 


Weichſt du mir aus? Weichſt — du — mir — auß?!! 

Wohin? 

Komm! Komm mit! 

Weit, weit durch die Nacht! Hinauf zu den Höhen! 

Den Höhen! — 

Ah, Hohn! Hohn!... 

Oben, hoch oben im weiten Zwielicht. 

Hoc über den braujenden Wäldern, in der ein- 
jamen, jchaurigen Frühe. 

Hoc über den weißen, toten Nebeln, zwijchen dent 
ſchwarzen, donnernden Grauen der Tiefen und den 
falten, blajjen Weiten. 

Durch die frühlichtwitternde Ode geht ein Saufen, 
eintönig, ein weites, weites Saujen. Dumpf über Höhen 
und durch Schlünde. 

Mein Gehör fpannt fi) ihm nach in alle Fernen 
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hinein und meine Augen ftarren in weiter Angſt und 
doch mit mutiger, wollender, zorniger Luft. 

Mitten hinein in diefen furchtbaren Einklang. 

Das ift die „Harmonie der Sphären“. 

Die Harmonie!... 


Komm! 
A 
Dort oben die Himmel mit dem MWirrjal ihrer 
Weltenringe. 


Ich fühle das eifige, tiefſchwarze Graujen der end- 
endloſen Räume. 

Ich jehe all’ die gelben Welten und höre den gräßlichen 
Tumult ihres Umlaufs. Jahre, Jahrzehnte, Jahrtauſende 
und Jahrmillionen in die Unendlichkeiten hinein das gleiche 
und ewig gleiche kalte, blöde Saujen ihrer Bahnen. 

Feuer, Waſſer und alle Elemente, werdender Welten- 
ftoff in den unerhörten Empörungen feiner zahllofen 
Bildungen. Wogen als weltenweite Nebel, dichten fich 
und löſen fich wieder und härten fich zu Welten, zeugen, 
gebären und verjchlingen fich wieder, tajen ewig zwijchen 
Werden und Untergang. 

Wozu? 

Dieſes Glitzerpünktchen zu erzeugen, das das erite 
Licht hier auf dem grauen Geſtein weckt? Oder wozu?... 

Und bier, bier unten: immer der gleiche, tote 
Wechſel von Tag und Nacht, mit demjelben Tumult 
tauber Farben, Formen und Töne? Und... 

Ach, alte Leier! 

Soll ich dich wieder und wieder und noch einmal 
herunterleiern ? 

Dummes NRätjel! Dumme BZmeifel! 

Wiffen wir nicht unjer Glüd? 

Willen wir nicht? 

a 

D, ich denke, ich fite da oben unter meinem 
Buchenftamm und du bift bei mir. Und du bijt in mir 
eine gelaffene Ruhe. 


— 455 — 


Und du, meine Ruhe, mein Frieden, du: leiſe, leiſe 
machſt du die taube Welt Iebendig, und mit inner- 
lichſtem Jubel ſeh' ich, wie dag Licht wird. | 

Hell, Hell wird es in mir von dem lieben Getön 
eines ermwachten Vogelliedes. 

Durch die grünen Gründe flütet e8 herauf und 
jubelt in der Gemwißheit des nahenden Tages. 

Sch ſchlafe, ichlafe nun mit weit offenen Augen und 
ichlafend ſeh' ich mit mweitoffenen, lachenden Augen die 
große Einheit, die alles ift, die wir find, du undich... 

Hinauf jeh ich in die Höhe, hinein in die Breite, hinab 
in die Tiefe und jehe in mich hinein, wo das dreifach ge- 
dehnte einig ift, jet einig in einer friedevollen Einheit. 

Und aus Schatten und Lichtahnungen werden Ge- 
danken in mir und Lieder, laute, fröhliche, ausgelaſſene, 
jtille, friedevolle Schlummerlieder. 

Die find nun meine Arme, meine weiten, riejen- 
ftarfen Arme. 

Mit denen will ich dich jet umfaffen, und will 
dich an mein nun übermütiges, jonnenhelles Herz prejjen. 
Mit denen heb’ ich dich hinaus über den taujendgeital- 
tigen Zwieſpalt unferer Unrajt, troßig hinaus, Hoch, 
hoch hinauf in einen goldigen, ftillen Frieden, dich... 


wr 


Hier fiten wir, du und ich, in Liebe eins, und 
jpielen, und geben dem Getümmel der Welten einen 
Sinn, der ung genehm ilt, und der untrüglichite, fröh- 
lichte, ausgelaſſenſte Wahrheit ift. 

Aller Welten und alles Lebens Sinn iſt er, dieſer 
fleine, dumme Sinn, den unjere jpielende Liebesfraft 
ihm giebt und mutig drängt er fich gegen das große, 
jchaurige Rätjel, und jo muß es uns Frieden laſſen, 
dir und mir... i 

So aber lacht unjer Übermut und fabuliert: 

Mit jehnenden und immer jehnenderen Bahnen 
freifen die Welten, jede um einen Urſprung uranfäng- 
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licher Seligfeit und alle um einen, im emigen Spiel 
ewigen Suchens, Findens und Verliereng. 

Der blafie Mond, das jtille, verlöfchende Licht- 
wölfchen dort über den weſtlichen Wäldern, kreiſt um 
die mütterliche Erde in der Sehnfjucht feiner Elemente 
nach aufflammender Vereinigung, und fie it ihm un- 
vermweigerlich verbürgt nach unverbrüchlichen, myſtiſchen 
Geſetzen. 

Und die Erde um das liebe, gleißende Rund dort 
oben in der Sehnſucht ihrer Elemente nach aufflam- 
mender Bereinigung und fie ijt ihr verbürgt unmeiger- 
lic nach den gleichen myſtiſchen Gejeten. 

Der jehnende Zwang der Elemente aber dichtet fich 
in unergründlichen Mifchungen, geitaltet fich und wird 
lebendig und feines felig-unfeligen Geſchickes fich bewußt 
in den unzähligen Generationen ungezählter Lebeweſen. 

In Milliarden von Kryitallen formt fich ihre Sehn- 
jucht und Seligfeit, in Kampf und Widerfpiel, verfeinert 
fi) zur eriten, dumpfen Qebensregung des Urſchleims, 
wird Pflanze und Tier, wie die Beitalter fic) vollenden 
und das jelige Ziel fich nähert. 

Und das Tier wurde im Kreislauf der Entfaltungen 
erlöft zur Klarheit über fich jelbjt hinaus im Menichen. 
Und wie die Jahrtauſende fich runden, werden die Ele- 
mente im Menfchen durch unzählige Zeugungen hindurch 
zu herrlichen Erlöfern, mijchten und Ddichteten fie fich zu 
Eonfuziug und Zarathuſtra, zu Buddha und Chriſtus, 
und alle, alle verfünden den einen Troft vom lachenden 
Ende, das uniterblicher Anfang ift. 

Und enger und jehnender treiben und ziehen fich 
die Weltenbahnen gegen ihren Urjprung Hin. 

Neue Unruhe neuen Werden und Erfennen?. 

Feiner mifchen ſich die Elemente und der lebten, 
haftenden Unraft des Erftarrenden entblühen neue, mij- 
jendere Gejchlechter. 

Sinn und Troſt legter, wilder Leiden, gieriger Ge— 
nußmwut, dumpfer, gellender Verzweiflung tod- und friede- 
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reifer Gejchlechter und Erfenntniffe ilt ein neuer Held 
und Heiland. 

Und der wird fchön fein und fein wie ein helleni- 
icher Gott, mit mweiten Sonnenaugen. Sein mächtiges 
Gehirn wird alle Weisheit Buddhas umjpannen. Klug 
ift er und bemeglich, ohne Falſch, gut, mild, edel, fich 
jelbft eine Luft, ganz freudige, felbitfichere Kraft. Alle 
Weisheit wird in ihm zur heiteren, jpielenden Thorheit 
eines Kindes geworden ſein. Und er wird der Raijer 
jein, der Kaijer einer goldigen, verjüngten Beit... 

Beritehit du mich? Dies große Lied und dieje große 
Geſchichte? 

Unſer kleines Lied und unſere kleine Geſchichte iſt 
das. Die lachende, luſtige Geſchichte von zwei Leuten, 
die ſich lieb haben, von dir und mir. Und wir ſingen ſie 
uns jetzt zu unſerem Spaß ſo, und wenn wir wollen, 
werden wir fie morgen mit einem anderen Text fingen... 


LS 


Ich denke, ich liege nun an deiner Bruft und jchlum- 
mere und bin einen füßen Tod geitorben. 

Mein Blut ift nun dag morgenfreudige Tojen deiner 
Wälder. Weitgedehnte, hohe, blaue Berge in Hundert- 
facher, freundlich wellender Bildung, tiefe, breite, grüne 
Thäler, blikende Flüffe und trommelnde, Donnernde 
Wildwafjer: dag alles bin ich in Dir. 

Meine Gedanken find fanfte, blinfende Tautropfen, 
Kleine, liebe, rote Blumen und unermeßliche Himmels- 
fernen, die entflammen in goldblauem Glanz, dunfle 
Wettertannen und zirpende, flötende Vogellieder, jähes 
Geftein mit gleißenden Riffen, umgoldet von den er- 
wachten Lichtern der Frühe. 

Mich, mich jelbft jeh ich mit trunfenen Wugen. 
Klar bin ich meiner jelbjt mir bewußt, und myſtiſch 
verhüllt ahn’ ich mich mit erjchauernder Sehnjucht in 
meiner Unendlichkeit, in dir, als du... 


a 
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Höher und höher hebt fich die Sonne über die blauen 
Wälder und wärmt und lacht und wärmt und zeugt. 

Denn. jegt ift die urbejtimmte Mifchung der. Ele- 
mente da, die, gewärmt und befruchtet von diefer Sonne 
und der Wärme dieſer Sonnenjphäre, den übermenjch- 
lihen Heiland zeugen und gebären. 

Tiefes, tiefite® Geheimnis! 

Und doch wie meine Hand hier auf der grauen 
Stammpborfe liegt, jpür’ ich eg mit veritehenden, wiſſenden 
Schauern. 

Und ich fühle, fühle, wie es unzählige Rinnen und 
Röhrchen und Poren öffnet, in Sehnjucht, in Sehnjucht 
der lieben Wärme entgegen, wie e3 giebt und aufnimmt 
in wonnigen Spannungen und Entladungen. 


a 


Und in mir babe ich jet den Troſt einer un- 
erhörten Selbitichäßung. 

Meine Poren faugen die himmliſche Glut ein und 
wie fie durch mein Blut jchauert, mweiht fie jetzt mich, 
mich zu dem Helden, der da ijt und kommen fol. 

Siegfried bin ich und jchlage einen mächtigen, alten 
Lindwurm tot. 

Bor mir, in mir frümmt und fchlingt und mwindet 
er fich mit tauſend klammernden Schmänzen und Elaffenden 
Rachen, gebannt, gebannt von meinen lachenden Bliden. 

Und wie er ſich auch feige windet mit unzähligen, 
ichlauen Liften, mir beizufommen: mir bleiben fie nicht 
verborgen. 

Da oben das liebe Licht durchbebt mich mit einem 
innerlichiten, frohen Gelächter: und dieſes Gelächter ift 
mein Schwert. Mit dem jchlag’ ich ihn tot, den alten, 
müden, verzweifelten Lügner. i 

Schon blinzeln jeine hundert Augelchen und immer 
müder werden jeine Kreiſe und feine böje Kraft däm- 
mert hinüber in den jeligen Frieden der Einheit, der 
auch ihm beftimmt ift. 
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Mit taufend Klammern umpreft er das arme, 
junge Leben, und bie nennen fich ehrbar Geſetze, Jnfti- 
tutionen, heilige Vermächtniſſe, Staat, Kirche, Sitte, 
Ehre, Moral, Gott. 

Schlau trennt er die Natur, die ewig ungeteilte, 
in Geift und Fleiſch. Sünde nennt er die Liebe und 
Teufel dad Weib. 

Taufend jchnördlige Phrajen pfaucht und dunitet 
er mir in Geficht, bläft mir taujend verzwicte Neunmal- 
Hugheiten ins Ohr und Haft nach mir mit feiner ge- 
fährlichften Tatze, die Gewiſſen heißt und Pietät. 

Uber ich lache und lache nur, und dor meinem 
Lachen vergeht er in einen dummen, blöden Dunft, vor 
meinem unwifjenden Lachen. 


a 


Und ich jehe in ein fernes Thal. 

Da lat im meiten Sonnenglanz ein ſchönes 
Wunderland. 

Noch verhüllt, leife verhüllt. 

Das ift das verlorene und wiedergewonnene 
Paradies. 

Da gehen Hand in Hand Adam und Eva im gütigen 
Sonnenlicht an breiten Klaren Waſſern über jmaragdene 
Wiejen. 

Da gehen Hand in Hand, wir beide, du und ich, 
im gütigen Sonnenlicht an breiten, klaren Wafjern über 
jmaragdene Wiejen. 


en 


Un den jtillen Wafjern gehen wir hin durch den 
Garten. Und wir jehen alles Getier, das in den Lüften 
lebt und im Waſſer und auf der grünen Erde, und 
nennen es mit neuen Namen. Und mir jehen Die 
Menjchen, und über fie erlöft, nennen mir fie mit neuen 
Namen und haben an ihnen unfer ftaunendes Ergötzen. 
Wir jehen Bäume, Sträucher, Kräuter und Blumen und 
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nennen fie mit neuen Namen. Und Lüfte, Winde, Waſſer, 
Sonne, Mond und Sterne nennen wir mit neuen Namen. 
Denn alles, alles ift nun ander geworden und neu, 
und du und ich, wir find zwei Dumme Rinder, die jpielen 
und ftaunen, und gaffen und lernen... 


A 


Du?! 

Hörft du mich durch alle deine Masken, deine thö- 
richten Masken? 

Das iſt das Lied unjerer Sehnjucht und unjerer 
Ahnung. 

Trüb’ noch, trübe und zag. 

Aber ich weiß und mill noch ein anderes. Das 
iſt das legte und höchſte. Das fümmert fich nicht um 
Himmel und Rätjel. Das ift das Lied von den Nähen, 
das Lied von den enthüllten Nähen. 

Wann wird feine Zeit gefommen fein? 

Wann werden wir wollen ? 

Leiſe, leiſe fommt der Tag und mit ihm die Feig- 
heit und die Angft und — der Zorn! — 








Banzs Sıhliepmann 


Swei Träume 
(Silberne Gitter — Leben) 


* 


Silberne Gitter 


Komm, mein Kleiner, ich will dir mein Sommer- 
vergnügen zeigen! 

Mit ſpaßhaft gludjendem inneren Lachen beugte 
der alte Herr fich tief zu mir nieder; ich hob den Arm, 
fo meit ich konnte, und fo führte er mich wie ein ganz 
Heine Rind in feinen Park hinaus. 

Ich munderte mich gar nicht mehr, daß ich in 
diefem Parke niegejehene Bäume von den unerhörtejten 
Formen und Größen jah. Einzelne Hatten roſiges, 
andere violette® Laub und goldenes oder rubingleid) 
leuchtendes Geäft. Ein munderjames Tönen ging durch 
ben unendlichen Raum, der von tiefdunflem Azur über- 
ipannt war. Er jchien von den Blättern auszugehen, 
die in unbemweglicher warmer Zuft rhythmiiche Schwin- 
gungen machten, denn da3 Lied buntgefiederter Vögel 
hörte ich wie Soloftimmen aus dem unbejchreiblich jüßen 
mpjtifchen Chor hervorjchallen. Auf dem Boden wandelten 
nicht nur fabelhafte Tiere friedlich) durch leuchtende 
große Blumen nebeneinander, jondern auch jchimmernde 
Kryſtalle vereinigten und jchieden fich in immer neuen 
Formen. Durch das Laub aber bemwegte fich in jtillen 
ruhigen Bogen ein Heer leuchtender Kugeln, viele noch 
wieder von anderen umfreift, andere wieder fich teilend, 
wieder andere ineinanderfließend. 
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Und durch all diefe Pracht ſah ich einzelne nackte 
Menichen wandeln, die Blumen und Sterne jelig be- 
trachtend oder Blumen pflüdend und Früchte effend; wenn 
fie aber meinen Führer erblicdten, breiteten jie die Arme 
aus, neigten das Haupt, und von ihren Lippen flofjen Lieder, 
heller, freudiger, twunderfamer, als ich fie jemals ver- 
nommen. Aber merkwürdig; fie alle waren über und über 
mit Narben bedect, die fie doch nicht häßlich machten. 

Da blitte es filbern durch die Stämme auf. Nach 
wenigen Schritten ftanden wir vor einem dichten filbernen 
Gitter, jo Hoch, daß die höchſten Wunderbäume nicht 
hinüberragten. Die Stäbe funfelten und ftanden jo 
dicht, daß man nur einen Finger, nicht einmal die ganze 
Hand Hindurchiteden Konnte. 

Als ich Hindurchblickte, gewahrte ich etwa zwei— 
hundert Schritt entfernt ein zweites ganz gleiches Gitter, 
dem erften parallellaufend, und beide Schranken erjtredten 
ſich geradlinig bis in unabjehbare Ferne. 

Der Alte hob mich vom Boden und jegte mich auf 
jeine Schulter. Ich konnte nun über dag Gitter hinweg 
in den umbegten Raum bhineinbliden. Tiefer Dünen- 
fand bedecdte den Boden; nahe den Gittern nur wuchſen 
Brombeeren mit unzähligen Dornen und einzelnen reifen 
Früchten; darunter lugten wenige kleine Himmelsaugen, 
Glockenblumen und Taufendichönchen hervor. Troſtlos 
öde aber ſtreckte fich der leichenfarbige Streifen Dünen- 
jandes bis ins Unabjehbare. 

Un den Gittern ſah ich in kurzen Entfernungen 
mächtige Tafeln, darauf in blutigen Zickzacklettern unter 
einem rechtsmweifenden goldenen Pfeile gejchrieben ftand: 
Zum Biele! 

Nun paß auf, mein Bürfchlein, fagte der Alte und 
Hatjchte in die Hände. 

Da ward es zu meiner Linken innerhalb der Gitter 
lebendig. Sch hörte ein dumpfes Trappeln unzähliger 
Schritte und ein Keuchen und Üchzen. Eine Staubwolfe 
erhob fi. Und nun fam es heran: Eine unabjehbare 
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laufende, ftürzende Menge von Menichen aller Völker 
und Nationen. Ausdrucklos ftierten ihre Augen in Die 
Ferne, die Zunge lag ihnen troden im halboffenen Munde; 
Schweiß rann aus allen Poren. Alle trugen jeltjam- 
lächerliche jchleppende Kleider, die fie am Laufe hin- 
derten, doch mit unjäglicher Angſt hielten fie die Falten 
um den Leib gepreßt und jtampften vorwärts. inige 
hatten eine abgejchmadte Kopfbededung, faſt nach Art 
der Helgoländerinnen, weit vortretend, jo daß fie nicht 
rechts, nicht links jehen konnten und mit großen Nummern 
vor der Stirn. Dieſe eilten am fchnelliten, und ich 
merkte, daß fie überdieg auch die Beine im Laufe hinten- 
auswarfen, um gegen die Nachfolgenden auszufchlagen, 
während fie mit den Händen die Rockſchöße der Vorauf- 
eilenden hielten. Die Getretenen aber machten es ebenſo, 
und fo bildeten fich lange Ketten, mit bejonders rüd- 
ſichtsloſen Rennern an der Spibe. 

Alle pflücten haſtig im Laufe von den Brombeeren 
am Gitter, um den brennenden Durft zu ftillen. Sie 
riffen fich die Hände blutig und verjchmachteten Doch 
faft. Wer ſich aber das Gewand an den Dornen zerriß, 
den fpieen die anderen an und den drängten fie zurüd. 

Als der Schwall der Boranjtürmenden fich etwas 
lichtete, bemerkte ich einzelne leichter Gekleidete, Die 
dennoch langjamer vorwärtsdrängten. Sie bückten fich 
häufiger zu den Brombeerbüfchen Hinab, und ich ge- 
wahrte, daß fie die Keinen Blumen unter jenen auf- 
juchten. Merkwürdig: jeder jammelte nur von einer 
Sorte und hielt die Heine Handvoll halbwelker dürftiger 
Blümchen wie den Eoftbarften Schatz. Einer lächelte 
über den andern, daß dieſer rotgerandete Taujendichön- 
chen, jener ganz weiße pflüdte. Wer aber Glodenblumen 
auflas, der juchte die Taufendichönchenfammler mit Ver- 
achtung zu Boden zu treten, und der Himmelsaugenpflücer 
bemitleidete die, welche fich nach anderen Blumen bückten. 

Und dann ſah ich einen und wieder einen, ber 
langjam am Gitter Hinfchlich, wie im Traume von ein- 
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zelnen Brombeeren pflüdte, fie mit einer Miene des 
Efel3 genoß, und der dann durch die Stäbe in den Park 
zu blicken fuchte, jehnjuchtsvoll, unendlich ſehnſuchtsvoll. 
Der und jener ergriff fogar die Stäbe und ſuchte an 
ihnen zu rütteln, und wo jeine Hände fich einzuframpfen 
juchten, verblich das leuchtende Silber und häßliche Roſt— 
fleden traten hervor. 

Auch das Hatte mich nicht in Erjtaunen geſetzt. 
Aber nun plötzlich durchriejelte e8 mich doch eisfalt: 
Einer der am Gitter Seufzenden trug meine Züge! Ich 
hörte ihn mit meiner Stimme rufen: Seht dort, dort 
draußen ift das Paradies! Laßt mich hinaus aus diefem 
gleißenden Gefängnis, aus dem Triebjand und Dornen- 
fraut dieſer Hebbahn! Seht doch, durch die Stäbe! 
Seht doch, daß ihr gefangen jeid! Seht doch die großen 
Blumen, die hellen Sterne, die jchattigen Wunderbäume 
Dort jenjeit3. Seht, daß diejes Gitter nur obenhin gleißend 
verfilbert ift, daß es kaltes, drohendes, einjchnürendes 
Eifen ift, das ung vom Paradiefe drüben jcheidet! 

Uber da drangen alle, die meinen Doppelgänger 
hörten, auf ihn ein, riffen ihn vom Gitter und jchleppten 
ihn in ihrer Mitte unter Schlägen und Püffen weiter: 
Er ſchmäht unjere glänzende Schußmwehr! jcholl e3 durch- 
einander. Er läjtert unjeren Pfadweiſer. Sclagt 
ihn! — Er fafelt vom Unfichtbaren. Er wird den Halt 
verlieren; rettet ihn! Er will uns vom Wege abwenden; 
nehmt ihn in die Mitte und laßt ihn nicht mehr an 
unjere föftlichen Brombeeren! Hunger lehrt eilen! — 
Und fie fchleppten mein Ebenbild, da8 vergebens Die 
Hände nach dem Gitter außftredte und die Füße gegen 
den riejelnden Sand jtemmte, meiter, weiter — vorüber. 

Angitvoll blickte ich zu den Augen des alten Herrn 
auf, die lächelnd auf das Treiben zwiſchen den Gittern 
binabfchauten —: Was gejchieht mit meinem Ich dort? 

O, es fommt auc, endlich ans Ziel. Du fiehit ja, 
e3 geht weiter. Sie fommen alle ans Biel, diefe jchneller, 
jene etwas langjamer. Aber das macht feinen Unterjchied. 
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Wo ilt das Ziel? — 

Mit gemächlichen Riejenjchritten wanbelte der Alte 
nach rechts; bald Hatte er auch die ſchnellſten Läufer in 
der Sandbahn überholt. Zur Rechten im mwunderjamen 
Park grüßten ung jauchzende nadte Menichen. 

Wie kommen denn dieje zum Ziele? fragte ich, 
meinen Bli voll Sehnfucht den Glücklichen nachſchickend. 

Die juchen es nicht. Sie ſcheuen die Schranken und 
lieben meinen Park zu jehr, um anderes zu erjagen. Sie 
brauchen nicht? und jchämen fich ihrer Nactheit nicht, 
denn fie wiffen, daß fie — Menſchen find — fie allein! 

Uber das Ziel, dag Ziel! Wozu leben dieje? 

Sie leben. As Menjch zu leben ift ihr einziges 
Biel, und — mich zu jehen! — Und fo forgen fie 
nicht um das andere Ziel, das gemeinfame. — Es it 
vor Dir. Giehit du es? 

Ich wandte den Blick von dem PBaradieje zu meiner 
Rechten und blickte geradeaus. — 

Nie ſah ich Fürchterlicheres! 

Gerade vor den Gittern ragte es auf wie eine 
endlofe jenfrechte Wand, ſchwarz, undurchdringlich; aber 
ich fühlte, daß e3 feine Maſſe jei. Wie durch ein Mejjer 
jenfrecht gejchnitten, jchied fich Tag von gähnender, 
eifiger, lichtlofer Nacht. Abgrundtief, grenzenlos, ſtarr 
und weſenlos. Und doch war mir's, als ob eine Kraft 
aus dem Unergründlichen mich an fich riffe, unabläfjig, 
icheinbar gemwaltlo3, doch mehr und mehr an allen meinen 
Organen faugend! Zitternd und in Todesſchweiß hing ich 
am Halſe des Alten, der mit ruhigem Lächeln fagte: 

Laß dich’3 nicht verdrießen, mein Junge. Hinter 
ung ijt noch des Guten genug. Bielleicht kehren wir 
noch einmal um, ehe wir das ſchwarze Loch befuchen. 
Uber jet mach’ Augen und Ohren auf, jonft lernſt du 
mein Sommervergnügen nur halb kennen. Im Winter 
ift’3 Zeit genug, auszuruhen, wenn erſt der Wafjerftoff 
vor Kälte Kryitalle bildet. — Hörſt du nichts? 

Sch raffte mich zujammen und laufchte. 

Neuland, herausgeg. v. C. Flaiſchlen 30 
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Bon lint3 drang jtärfer und ftärfer das Trappeln 
und Seuchen der Wettläufer heran. Im Bodenlojen, 
Schwarzen aber erflang ein dumpfes gleichmäßiges Bochen 
und Stampfen, wie von den Hämmern einer Papier- 
mühle, unaufhörlich, mitleidslos in vierfachem Takt als 
plappere fie: Ma-fu-la-tur, Ma-Eu-la-tur. 

Und jet nahte die atemloje, abgetriebene Schar 
mir zum zmweitenmal. Das Biel, das Ziel! jauchzten 
die vorderjten mit heijerer Stimme. Seht, jeht: ich 
bin König! — ich bin Minifter! — ich bin Feldherr — 
ich bin Rat — ich bin ein Kröſus! — rühmten fie. 

Da verſank der erjte im Unergründlichen. Ein 
furzer Schrei aus jchwarzer Tiefe. Ein kurzes Knirjchen 
der Hämmer; dann wieder gleichmäßiger Taft. 

Der Große, der Große! riefen die Zurück— 
gebliebenen bemundernd. Heil ihm! Ruhm dem Uniterb- 
fihen! Ihm nad, ihm nach! — — Und Nummer auf 
Nummer verjanf; Schrei auf Schrei Hang ſchwach aus 
der grenzenlojen Nacht, und die Papiermühle knirſchte. 

Jetzt nahten die mit den Blumen. Feſt hielten fie 
die mwelfen Sträuße in den abgemagerten Händen. 

Am Ende der Bahn aber jtugten fie. Zugleich er- 
Icholl wieder der Auf der Wenigen, die dag Gitter zu 
erjchüttern fuchten: Draußen ift Licht! Vor ung ift Nacht! 

Die Sammler liefen an das Gitter und fuchten ver- 
zweifelnd einen Ausgang. Dort zur Seite war ein Häuflein 
welfer Blumen, wie Kehricht, vom lebten Laufe zurüd- 
geblieben. Hajtig jchürften fie eg mit den Füßen zufammen 
und drängten auf den Hügel, um vielleicht von ihm aus 
über das Gitter hinweg Eettern zu können. Zu niedrig! — 

Für ung alle! rief einer. — Euer Eigenjtes für ung 
alle. Werft e3 Hin, damit wir höher fteigen fünnen! 

Mit verzweifelter Gebärde warfen fie ihre welfen 
Sträufe Hin, durcheinander, übereinander. Der Haufen 
wuchs und wuchs, und einzelne klagten: Alles wieder 
vermengt! Meine jäuberliche Species zerdrüdt, zer- 
treten, herumgemälzt im großen Wirbel! 
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Die übrigen aber lachten, ein Lachen der Ber- 
zweiflung: Deine dürre Spezialität! Was gilt ung 
die? Alle zufammen! Drauf, drauf! — 

Der Haufen wuchs. Nur wenige Fuß noch von den 
ausgeftrecdten Händen der Oberiten bi zu den Gitter- 
ipiten. Aber als ihre Tritte die Blumen zujammen-, 
ineinanderdrücdten, jammerten fie von neuem: O meine 
Lebensarbeit, mein Ruhm, mein Recht! Bertreten, ver- 
nichtet! Lieber das Nicht3, ala das Baradied ohne das 
Meine! Sie ließen ab; — die Mühle knirſchte aus der Tiefe. 

An ihre Stelle drängten die Sehnfuchtsvollen; mit 
ihnen auch mein Doppelgänger. 

Ihre Kleider Hinderten fie am lettern. Da rik 
ein Mutiger fie fi) vom Leibe. Die Schar der Num- 
merierten, die in der Mitte der Bahn noch immer vor- 
wärts jtürzte, jchrie Zeter, ſchlug und jpie auf ihn, aber 
er achtete es nicht, und andere fo'gten feinem Beiſpiel. 
Auch mein Jch dort unten. Und fie häuften die Kelider 
über dem Hügel von mwelfen Blumen; höher und höher 
wuchs er, und fie rangen von neuem empor. Diesmal 
gelang es! Der brachte die Hände, jener die Arme, 
diefer wieder die Bruft bis an die Stabfpigen. Auch 
mein Ebenbild hing fchon oben auf dem Gitter und 
mijchte jeinen Jubelruf mit dem der anderen Springer. 

Da hielten die Nummern im Laufe inne Mit 
Wutgebrüll ftürzten fie fich auf die Hängenden, ergriffen 
fie bei den Beinen und juchten fie niederzuziehen. 
Gräßliches, marferjchütterndes Todesgefchrei: Tief 
drangen die jcharfen Spiten in Hände, Arme, Kopf und 
Bruft. Verzweifelnd jchlugen die Gefpiehten mit den 
Ferſen gegen die Verfolger, dab dieſe heulend zurüc- 
fuhren; wieder rangen die Mutigen fich empor, Ströme 
von Blut vergießend; wieder rifjen neue Feinde fie her— 
nieder, daß fich ihr ganzer Körper mit Wunden bededte. 
Höher und höher gelangten fie dennoch. Schon war mein 
Doppelgänger auf den Spiten angelangt. Keuchend 
ichwang er da3 eine Bein hinüber — al’ feine Dual 
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und Angjt fühlte ich mit. Da hingen fie fich mit gel- 
lendem Wutjchrei an da andere Bein; ein Todesſtich 
zucte durch mein Herz —: aufgejpießt gleich einem In— 
jeft hing mein anderes Sch auf dem filbernen Gitter. 

Jauchzend Tieß die Meute ab und jtürzte weiter 
„zum Biele". — — — 





Ich rieb die Augen und blickte um mich. — Ich ſaß 
auf dem purpurroten Mooſe des Gartens; vor mir 
itand der Alte, doch vermochte ich ihn nicht mehr an- 
zuichauen: ein Sonnenglanz umwob ihn und ftrahlte, 
noch blendend, vom filbernen Gitter zurüd. Um uns 
- aber ftanden die Narbigen, die ich im Parke Hatte 
jubeln hören. Ich kannte fie alle, alle. Herrliche, 
freudvolle Gefichter wandten den Bli empor. — 

Löſe fie, heile fie, belebe jie gleich ung! ſcholl es. 

Und plöglich ſtanden die Geſpießten alle diesſeits 
de3 Gitters auf dem purpurnen Mooje, hochauffeufzend, 
als ob fie erſten Lebensodem jchlürften. Kein Blut 
flebte mehr an ihren mweißjchimmernden Leibern, aber 
ihre Narben leuchteten rubingleich. Jauchzend umarmten 
die Harrenden ihre neuen Gefährten; ein Klingen erhob 
fich, das menschlichen Ohren zu überwältigend, erdrücdend 
ericholl. Und die Hohe Gejtalt des Einen beugte fich 
hernieder, daß der Glanz mich blendete. 

Sch ſchloß die Augen, ohne mein Ebenbild unter 
den Gejundeten entdeckt zu Haben, und vergrub mein 
Haupt im dichten Mooſe, damit der dröhnende Sieges- 
chor mich nicht töte. 

Sch hörte des Einen janfte Stimme zu mir her- 
niederlächeln: Willit du’3 in Wahrheit wagen? Die 
Bahn ſteht offen! Bezwinge die filbernen Gitter! ' 

Ich aber murmelte weinend: Sch Habe Angft! — 
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Leben 


Ru hohem Ufer lag ich; Buchen raujchten über 
mir, Meeresraufchen, leiſe und gleichmäßig, tief unter 
mir, — und die erſten Schatten des Abends umbüllten 
mich ruhevoll, friedebringend. 

Den Leib in welken Blättern und Farnfraut fait 
vergraben, den Kopf auf den Arm geftübt, tiefatmend 
bliefte ich hinaus. 

In weitem Bogen reckte ſich der Strand bis drüben 
zum jcharfgezacdten Kreidevorgebirg, das grell von der 
untergehenden Sonne beleuchtet wurde. Zum hellen 
Dünenfande warf in ewig gleichem, einjchläfernden Takte 
die See ihre Schaumperlen hinauf. Um den Halbfreis 
des Ufers, zu den Höhen hinauf, flüjterten die Buchen 
wie über meinem Haupte, — eine unendliche Melodie, 
ruhevoll, friedebringend. 

Rein Segel auf der weiten Wafjerfläche, nur ein müdes, 
hellgraue3 Flimmern bis zur jtarren, jtählernen Ferne. 

Weiße Federwolken bogen ſich wie Friedenspalmen 
über den Himmel, bewegungslos. Kein Weſen ringsum. 
Nur Welle und Wald atmeten im erjten milden Ruffe 
des Abends, ruhevoll, friedebringend. 

Und ruhevoll war meine Seele, gleich der Natur 
himmlischen Friedens voll. Weit offen jtanden der Sinne 
Thore, doch fein flüfternder Wunjch, Fein vermwirrendes 
Begehren zog ein, nur in heiligem Feſtzuge alle Schön- 
heit der fonnigen Welt zu weihevollem Tempeldienjte 
vor der Unendlichkeit. Weit offen jtanden der Sinne 
Thore, doch die einziehende Freude weckte nicht das Tier 
in meinem Innern. Die Leidenschaft jchlief; hinter mir 
lagen die Kämpfe der Sinnlichkeit, da$ Sorgen um des 
Leibes gebrechlichen Bau, die, taujend üppige Wünſche 
durchzitternde Daſeinsangſt der todahnenden Kreatur. 
Über den Tod hinweg zur Unendlichkeit ſchlug mein erd- 
entrücter Geijt goldene Brücden, gleich wie der Himmel 
jeine Federwolken Herabbog bis Hinter den endlojen 
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Horizont, und ich meinte hinüberzufchreiten, fern von 
Menichen und Menjchenverhängnis, losgelöſt vom Ir— 
diichen, furchtlos vor der verjchleierten Zukunft, ohne erſt 
in die Abgründe des Todes hinabjteigen zu müfjen. Auf- 
mwärts, aufwärts — ruhevoll, dem Frieden entgegen. — 

Und ruhevoll, wie Odem der Gottheit, atmeten Wald 
und Meer — ftolz und demutvoll, jehnjüchtig und befeeligt 
floß mein Hauch leife hinüber in den göttlichen. — — 

Hundegebell! 

Näher ertönt e3, und ich höre glocdenhelles Lachen. 

Seht bricht e8 hervor, inmitten der Bucht aus dem 
Buchenfchatten: ein junges Mädchen, fröhlich umtanzt 
von zottigem Pudel. Das weiße Gewand flieht zurück 
von ihrer jungfräulich herben Geftalt. Langes blondes 
Haar umflattert die Dahinjagende. 

‘Inmitten des Dünenjandes bleibt fie plößlich ftehen. 
Der Hund fpringt weiter voran und zerrt, Jüjtern auf 
mwilderes® Spiel, an dem jeidenen Bande, daran da3 
Mädchen ihn zurücdhält. Sie aber bleibt im Anjchauen 
de3 Meeres regungslos. 

Lockend jpringt das Tier an ihr auf. Gie lacht; doch 
mit verwunderlicher Hoheit wehrt fie es gleich darauf 
ab: — Ich will, nicht du! Klingt ihre Glockenſtimme. 

Gehorſam duct fich der Pudel in den märme- 
hauchenden Sand. Sie aber breitet die Arme dem 
Meere entgegen; aufatmend löſen fich ihre Lippen mie 
zu jeligem Beten und in jelbjtvergefjenem Anjchauen 
weitet fich ihr tiefes, fragendes Auge. 

Nun kreuzt fie die Arme über der Bruft, ihre Klare 
Stirn ſenkt fi), das Auge jucht die rätjelvollen Tiefen 
des dunklen Meeres. — — 

Bom legten Sonnenlicht ift alles umflutet; nur unter 
den Buchen ein tiefer, warmer Schatten; inmitten des 
Glanzes gleich einem lichten Marmorbilde das finnende 
Mädchen; zu ihren Füßen der einzige dunkle led in 
der fjchimmernden Fläche: das ruhende Tier. ein 
Laut, nur das tiefe, gleichmäßige Atmen des Meeres 
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und des Waldes, ruhevoll, friedebringend. Und jebt 
der jchwermütige Ruf einer Amjel: die Nacht verichlingt 
den frohen Sonnentag! — — — 

Was aber fiel da in mein Auge? Ein Schred faßt 
mich, daß ich auffahre. — Eine Anderung fam in das 
Bild, aber ich fühle es nur, ich jehe es nicht. Alles 
ruhig, leuchtend wie zuvor. — Doch! Das ilt eg! 
Dort! Hinter dem jcharfen Grate des Vorgebirges jchiebt 
ich etwas hervor! — — Nein, ich jehe nichts! 

Doch, dort ift etwas! Sch weiß es, und es legt 
fi) wie ein Alb auf meine Bruft: Ich fühle nur: ein 
Etwas dringt herein, feßt fich mit mir in Verbindung, 
fieht — ja, das iſt's! Es jieht! Sch fühle es, mie falte, 
bohrende Augen herüberjtarren, riejenhaft, verjteinernd. 

Und jegt biegt e8 herum um die Klippe, deutlich 
jagt es mir jeder fliegende Nerv. — Nein, jebt jehe 
ich's auch! Ich jehe es, doch nur — feinen Schatten. 
Einen ungeheuren bewegten Schatten, den die unter- 
gehende Sonne auf die bleiche, ſtarre, jenfrechte Kreide- 
wand malt! Den Schatten eines riefigen verhüllten 
Weſens, langfam, langjam fich fortbewegend. Mein 
angititiere® Auge verjucht umſonſt, den fürchterlichen 
Umriß zu entwirren. ch raffe mich endlich auf, wende 
den Bli ab, jcheu umherſchauend, ob ein Segel, eine 
Menichengeftalt drunten am Ufer mich äfft: Leblos ift 
alles, wie zuvor. — Langſam, lautlos fjchleicht der ge- 
ipenitiiche Schatten mweiter dahin am Rande des Ufer?. 
Und ich fühle die Augen, verjteinernde Augen! 

Und das Mädchen? — 

Sie hat fich aus ihrer Erftarrung gelöſt. Ich jehe, 
wie fie fich zum Hunde niederbeugt, um ihn zu ftreicheln. 
Das Tier zittert. Seine Nüftern wittern angitvoll 
umber. Sebt heult es marferjchütternd auf. 

Sie blickt um fich. Wieder tönt ihr glockenhelles Lachen: 

Komm, armer Öefangener! Hieriftfein Weſen, feine Öe- 
fahr, und du bleibft unter meinem Blick: Cei frei! Genieße! 

Sie löft das Seidenband und jchreitet zum Strande, 
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ruhig, hoheitvoll dorthin, wo ein fchmaler Holziteg weit 
in die Flut voripringt. Doch winjelnd gräbt fich das Tier 
in ihre Spuren. Sie wendet fich, und es fcheint mir, 
als ob jie wüchje, voller und Füniglicher würde, da fie 
den Finger befehlend ausſtreckt und tönend ruft: 

Du kriechſt winjelnd zufammen vor dem Unend- 
lichen? — Hinweg! Hier iſt meine Freude! — 

Sie jchreitet auf den Steg. — Leuchtet ſie jelbit 
oder ilt es der Widerichein aus dem Wafjer zu ihren 
Füßen? — Wieder breitet fie wie betend die Arme und 
ſteht in Verzückung. 

Das Tier ſpringt angſtvoll um den ſchmalen Steg, 
läuft zurück, ſieht hinauf zu den Buchen, bellt, heult, 
zerrt endlich am Gewande der ſchönen, ſeligen Geſtalt, 
blickt wieder zu ihr, dann zum hohen Ufer, als wolle 
es jene dorthin locken. Endlich umkreiſt es den Steg 
mit erſticktem Winſeln in immer weiteren Bogen. 

Wieder wendet ſich mein Blick zu dem Gräßlichen 
dort hinten am Vorgebirge. 

Langſam, langſam iſt der Schatten dem Bogen des 
Ufers gefolgt. Wie eine königliche Schleppe wallt es 
ihm nach, breit und dunkel bis zu dem Kreidefelſen. 

Doch dieſe Schleppe: nein, das iſt kein Schatten! 
das iſt fein Schatten; bläulich metalliſch glänzt es auf, 
wallt und jchwillt: — Fürchterlih! Es ift dag Meer! 
— Eine große, maffige Welle, eine düftere flüffige Wand, 
rollt lautlos, gijchtlo3 dem Schatten nach über das 
Ufer! Langjam, Tangjam jchwillt jie näher. 

Und fein Lüftchen regt fi. Die Federmwolfen 
biegen ſich rofig in der jcheidenden Sonne über den 
Himmel; goldig glühen die Buchen über dem Vorgebirge. 

Doch nein! Es ift Fein Gold der Abendröte! Jetzt 
jehe ich es deutlicher! Wo die Schattengeftalt entlang 
gleitet, immer riefiger wachlend, da jcheidet fich das 
grüne Laub von dem goldigen. Nicht goldigen! Es ijt 
welkes Laub! Das grüne verdorrt plöglich unter der 
Berührung des jchredlichen Schatteng! 


ne A 


Schon regnen die Blätter lautlos freifend vom 
hohen Kreidegrat herab in die jchleichende Welle. — 
Da jchwindet die Sonne — und mit ihr der Schatten. 
Ich will aufatmen aus der Erjtarrung des Entſetzens. 
Aber da fühle ich wieder das Näherfommen de3 Un- 
ergründlichen, Unnennbaren, Unentrinnbaren, fühle die 
bohrenden, falten, fuchenden, findenden Augen. Und ich 
verfolge ihr Nahen aus dem Anmälzen der Flutmelle, 
aus dem Welken des Buchenfranzes um die Höhe. 

Und jeßt ein fürchterlicher Ton! Der Hund hat 
fih in wahnwitziger Angft dem Dräuenden entgegen- 
geredt. Sein Fell ift ftruppig und klebrig; zwischen 
breitgejtellte, flatternde Pfoten ift der triefende Schwanz 
zurüdgebogen. Aus jchaumigem Rachen hängt braun 
Die Zunge, und mit zurüdgemworfenem Kopfe Heult er 
jammernd auf. Dann bricht er im Todestrampf zufammen. 

Und die nahende Welle hat ihn verichlungen! — — 

Das Mädchen aber? — — 

Sie fit an der Spitze des Steges; noch Höher 
erjcheint fie mir, al3 zuvor, als könne fie fich jchon an 
Größe dem jpufhaften Schatten vergleichen. Ihre Sohlen 
berühren die ftille dunkle Flut und ihre Hände ruhen 
gefaltet im Schoße. Ahr Haar leuchtet wie ein Strahlen- 
franz um ihr reines Antlitz und die tiefen, wunderjamen, 
jehnjucht3oollen Augen haften am Himmel. Silbern 
blinft aus feinem dunfelnden Blau der Abenditern. 

Hat fie den Ton nicht gehört? — Oder wird ſie 
die Welle emportragen? — — 

Und fie fingt. Ein Himmelston, der alle meine 
Furcht bannt, quillt von ihrem Munde zu mir herüber, 
ruhevoll, friedebringend: 


Meiner Füße Schemel 
Sit die Unendlichkeit 
Und mein jpähendes Haupt 
Nagt in den ewigen Ather, 
Mein fehnendes Auge 
Dängt an dir, 
Strahlender Stern der end— 

loſen Liebe! 


Hinter mir liegt 
Der Triebfand der Erde, 
Hinter mir weit 
Kt das Tier geblieben; 
Doch meine wadjende Seele 
Schwingt fih entgegen dem 
ewigen Glüd. 
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Siehe, du fommit, 
Strahlender Liebesſtern, 
Kommſt als Verheißung entgegen mir. 
Aber zu dir, zu dir 
Uber Unendlichkeiten 
Soll meiner Seele 
Ewige, reine, unſterbliche Kraft ... 
Ein Entſetzensſchrei! Ein dumpfer Schlag, als ob 
ein ſchwerer Hammer prangende Glieder zermalmte. 
Hingeſtreckt lag die Vernichtete. Das Rätſelvolle, 
Furchtbare hat ſie erreicht. Und die dunkle Flutwelle rollt 
ſchweigend um ſie herum; über ihr glänzt ſtumm und ernſt 
das kalte, ſuchende, findende, überweltliche Auge. Da wankt 
die Flutwelle. Ein Wirbel kreiſt um die Hingeſunkene 
und reißt ſie hinab in die unergründliche Tiefe. — 
Schwarz wurde es vor meinen Blicken. Noch ein— 
mal ſah ich das ſchreckliche Auge, — ſah es, wie es 
mich ſuchte. In meinem Ohre dröhnte es: morgen dir! 
Dann ſank ich zurück in tötlichem Schauer. — — 
Und ich erwachte. Die Sonne leuchtete. Kinder 
ſpielten am trockenen Strande. Die Buchen der Höhen 
grünten bis zum fernen Kreidevorgebirge; die Vögel 
ſangen. Ich — hatte Hunger! — — — Und doch! 
Und doch: morgen dir! 
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Being Tovote 
Ein Nickel — „Trommelflang“ 
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Ein Nickel 
Eine ganz harmloſe Geſchichte 


„Eine — h— gehnpfennig — h — Marke — 5!“ 

Ein kleines neunjähriges Mädchen im braunen, 
vielfach geflickten Kleidchen, mit blonden, durch ein 
ſchwarzes fettiges Band in einer Flechte zuſammen ge— 
haltenen Haaren, ſteht vor dem Poſtſchalter und holt 
tief Atem, als ſie den Satz endlich herausgekriegt hat. 
Der Beamte hat ſie erſt mit einem barſchen Na! an— 
fahren müſſen. 

Ihre ſchmutzigen Finger drehen krampfhaft das 
Fünfzigpfennigſtück herum, das dabei ſchon ganz warm 
geworden iſt. 

Sie nimmt die Marke und die vier Nickel von dem 
Schalterbrett. Der Poſtbeamte hat das Fenſter wieder 
zugeſchoben. Dann faßt ſie ihr kleines dreijähriges 
Brüderchen bei der Hand und zieht es mit hinaus auf 
die Straße. 

Unter den vier Zehnpfennigen iſt eine neue blanke 
Münze, ein Nickel, glänzend wie Silber. Er iſt friſch aus 
der Münze gekommen, und das Kind zeigt das ſchimmernde 
Stück dem Bruder, der ſeine Hände danach ausſtreckt und 
gierig ausruft: „haben! .. haben!“ 
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Aber fie jchüttelt den Kopf, hebt ihn auf den Arm, 
und klettert mit ihm die vier fteilen Treppen des Hinter- 
haufes hinauf, wo die Mutter eifrig beim Pflätten ift, 
io daß eine fticfige, dumpfe Luft in der niederen Stube 
mit ihren fahlen Wänden herricht. 

„Ach, Muttchen, ſchenk mich den blanfen Iroſchen.“ 

„Exit ſteckſte den Brief in ’en Kajten. Laß Karlchen 
man bier.“ 

„Kriej ich den Iroſchen — ja? Ich dhun auch 
in de Sparbüchjen.” 

„Da Haften — du Giere! Nu aber madh’!“ 

Sie nimmt den Brief und den Nidel und Täuft 
die Treppen hinunter, immer die legten drei Tritte 
hinunterjpringend. 

Sie hat den Brief in den Kaften geſteckt, und ift 
einen Augenblid verjucht, als fie an einem Chofolade- 
automaten vorüberfommt, fich ein Packet zu Eaufen. 

Doch da thut ihr der blanke Nickel leid, und fie 
läuft weiter. 

Den ganzen Tag hat fie ihn in Händen. Einmal 
ift er verjchwunden, und fie fängt an zu heulen. Dann 
findet fie ihn in der Kleidertaſche, wo er ſich ver- 
frochen hatte. 

Am Abend wird er in die Sparbüchje geftedt. Und 
nun iſt er vorläufig vergejien. — 

Acht Tage ſpäter fucht die Mutter nach kleinem 
Gelde und öffnet die blecherne Sparbüchje, die ein 
Scilderhaus darſtellt, vor dem ein Soldat Wache jteht. 

„Ach Mutter, mein blanfer Iroſchen,“ jammert das 
Kind, und gudt in das Häuschen. 

„38 er das? — Der is ja janich mehr blank!“ 

Das Geldſtück ift blind geworden, weil das Kind es 
den ganzen Tag in jeinen jchmußigen, fchweißigen Händen 
gehabt und jo mweggelegt hatte. 

Und ohne meiter zu Hagen, Täuft fie zum Kauf- 
mann und bezahlt damit ein Pfund Salz. Es ijt ja 
jegt ein Nickel mie jeber andere. 

* 


Der Nickel liegt mit Hundert Leidensgefährten in 
der Schieblade des Treſens. Er ift nur noch ein ganz 
klein wenig glänzender als jeine Brüder. 

Im Laden fteht der Kaufmann und ein fiebzehn- 
jähriger Lehrling mit ftruppigen, roten Borjtenhaaren 
und großen, vom Froſt aufgejprungenen Händen. Als 
der Herr den Laden verläßt, taucht gleich eine Diejer 
großen, blauroten Hände mit den jchwarzrijfigen Finger- 
ipigen in die Schieblade, und blitzſchnell ift der Nickel in 
der dunklen Tajche des Lehrlinge, wo er jchon einige 
vorfindet und zwar in Gejellichaft von einem verrofteten 
Mefjer, einem Stummel Wachslicht und zwei Schlüffeln, 
gegen die er laut Elirrt, weil es ihm in der dunklen Be- 
hauſung nicht gefällt. Und er ſetzt das Klirren fo lange 
fort, bi3 der Kaufmann aufmerkſam wird. 

„Was haben Sie denn da in der Taſche?“ 

„oh nichts — gar nichtg!” 

„Was? Nichts? Zeigen Sie einmal her. Aha, 
dachte ich es mir doch. Alſo gejtohlen wird hier. Na 
warte, Bürſchchen!“ 

Eine Stunde fpäter ift der Vater des Lehrlinge 
da, ein alter braver Schufter, der vom Himmel bis zur 
Erde fleht, daß jein Junge nicht der Polizei ausgeliefert 
wird. 

Dieſes Mal foll e8 noch jo hingehen. 

Der alte, etwas budlige Schufter fieht durch jeine 
große Brille den armen Nickel jo verdächtig an, als ob 
es Gift fei, das gute Geld. 

Bis zum Abend bleibt das Geldjtüc auf dem Tijche 
liegen, dann ftreicht e8 der Kaufmann ein, und eine 
halbe Stunde fpäter ift der Nidel in einem igarren- 
geichäfte, während der Kaufmann fich über die dafür 
eritandene Cigarre ärgert, die nicht brennen will, und jich 
al3 ein völlig ungenießbares Kraut erweiſt. 


* * 
* 


a dB 


Der Nidel Hat nicht lange Ruhe bei Löſer und 
Wolf. Zehn Minuten fpäter jchon it er in der Hand 
eine3 Herrn, der ihn beim Wechjeln erhält und defjen 
Dame draußen inzmwilchen wartet. 

„Beilchen, jchöne Veilchen! Roſen, mein Herr! Ein 
Bouquetchen für die Dame? Schöne Roſen!“ 
„Geben Sie mal eins her.“ 

Dreißig Pfennig das Sträußchen.“ 

Das Blumenmädchen auf der Friedrichſtraße, mit 
ihrem abgehärmten Geſichte, das Hunderte von Pocken— 
narben ſchmücken, überreicht der jungen Dame, die ſich 
etwas fern von ihr hält, die Veilchen und legt das 
Geld, unter dem der Nickel iſt, in die kleine Holzſchachtel, 
die in dem Mooſe, mit dem der breite Baſtkorb aus— 
gepolſtert iſt, ruht. 

Dann geht ſie in die Franzöſiſche Straße und füllt 
ſich an dem Droſchkenhalteplatz am Brunnen ihre kleine, 
rote Blechkanne mit Waſſer, um die Blumen zu beſpritzen. 

Sie hat nur noch drei Bouquets. Und ſie ſetzt 
ſich auf die Steine vor ein Schaufenſter. Eine Kollegin 
hockt ſich zu ihr, und ſie zählen ihr Geld. 

Ein alter Mann kommt mit einem Korbe voll 
Blumen, der Vater, der zu dieſer Zeit neuen Vorrat 
bringt. Er nimmt den Korb und einen Teil des 
Geldes mit. 


* * 
* 


Eigentlich iſt er ſchon ein bißchen angeduſelt. 

Das gehört zu ſeinen Gewohnheiten, von denen er 
niemals abweicht. Den Hut, der einmal braun ge— 
weſen ſein kann, hat er im Nacken ſitzen. Es ſieht aus, 
als ob der Hut ſowohl wie die Schultern des Rockes 
mit Moos überdeckt ſeien. 

In der Linken ſchlenkert er den leeren Korb. 

Nun bleibt er vor einer Deſtille ſtehen, ſchwankt 
ein paarmal nach vorn, um ſich jedesmal mit einem 
gewaltſamen Ruck wieder emporzurecken, legt den Beige- 
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finger an die Nafe, als ob die Sache noch der Über- 
legung bedürje, und folgt dann willenlos jeinen Beinen, 
die nach vorwärts jchlenfern, gerade in die Thür der 
Schnapsbudife hinein. 

Er ſetzt fich an den mweißgejcheuerten Holztijch, auf 
dem allerhand nafjfe Kringe von großen Weißen, Bier- 
und Schnapsgläfern fich abzeichnen, mit Streichhölzern, 
Cigarrenftummeln und Käferinden untermijcht. 

Dann fucht er in feiner Tafche, findet den Nickel, 
der ganz bleigrau augfieht, dreht ihn im Lichte ein 
paarmal Hin und her und legt ihn mit gemwichtigem 
Nachdrucke auf den Tiſch, mitten in ein Kleines Meer 
umgeichütteten Biere2. 

Dann jet er mit zitternden Fingern das große 
Glas Nordhäufer an den Mund und ftürzt die Hälfte 
hinunter. 


* * 
* 


Der Nidel Hat fich in eine Ede des aus grün- 
angeftrichenen Gazedraht3 gefertigten Geldkorbes ver- 
frochen, und hier bleibt er liegen, bi8 am Abend 
Kafje gemacht wird, und er nun Die Nacht über in 
einem Häufchen mit neuen Genoſſen, neben vielen 
anderen gleich hohen, fauber rangierten Geldrollen 
zubringt. 

Am anderen Morgen nehmen die fettigen Finger 
der Wirtin die Rolle, und er wird nach der Markthalle 
getragen, wo er in die noch fettigeren Finger einer 
Fleiſchersfrau gerät, die ihn in ihre große lederne Geld- 
tajche fteckt und dieſer dann noch einen derben Schlag 
mit der flachen Hand verfegt, al3 wollte fie jagen: dag 
liebe Geld. 

Ein zierliches, blondes Dienjtmädchen mit einem 
ichmalen Geficht und einer hohen fchwächlichen Stimme, 
die wie das Summen einer Biene zu den brutalen 
Rachentönen der Fleiſchersfrau Elingt, erhält mit ihrem 
Pfund Filet den Nickel, den fie in einem zierlichen Porte— 
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monnaie in der Kleinen Tafche der fteifgeftärkten, blendend- 
weißen Labjchürze heimträgt, indem fie den Mittel- und 
Beigefinger der linken Hand kokett in das Täſchchen ge- 
ſteckt hat und den Ellenbogen recht fpig nach außen 
jtrecft, während fie am anderen Arme den Eleinen weißen 
Marktkorb trägt. 

Zu Haufe muß fie der gnädigen Frau genau vor— 
rechnen und das Geld wieder abliefern, das in eine Schieb- 
(ade zu dem übrigen Wirtjchaftsgelde eingefchloffen wird. 

Buvor aber nimmt die gnädige Frau ein paar Kleine 
Münzen zu fi) und fteckt fie in ihr Geldtäfchhen. Es 
ift gut, wenn man für den Fall Kleines Geld hat. 

x m ar 

Die Vormittagsſonne liegt über der Stadt. Das 
Grün der Bäume fcheint noch einmal jo licht als ſonſt. 

Eine Equipage kommt unter den Linden vom 
Brandenburgerthore her. 

Die gnädige Frau in ihrem hellen, theerojengelben 
Kleide lehnt vornehm in dem dunfelblauen Fond des 
Wagens. Sie hat einen Bejuch gemacht. 

Jetzt will fie bei Gerjon eine neue Robe bejehen, 
deren Schnitt ihr fo jehr gerühmt ift, fie joll entzückend 
jein, geradezu entzücdend. 

Aber zuvor giebt fie dem Kutſcher einen Winf, 
und der Wagen Hält an der Friedrichitraßen-Ede bei 
Kranzler. Die gnädige Frau eilt die drei Stufen hin— 
auf in die Konditorei und fauft ein halbes Pfund ge- 
brannte Mandeln. Sie ſchwärmt für gebrannte Mandeln. 

Man kann ihr dag Zehnmarkſtück nicht gleich wech— 
jeln. Die gnädige Frau pflegt nie anders zu zahlen; 
jegt aber jieht fie fich gezwungen, das Geld abzuzählen. 
E3 iſt jehr unangenehm. 

Und ihre Finger entnehmen ihrer Geldbörje unter 
anderen Münzen auch den Nickel. | 

Dann fit fie wieder im Wagen; ein wenig heim- 
lich jchiebt fie eine Mandel nach der anderen zwiſchen 
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ihre roten Rippen, und die Kleinen jcharfen Zähne knup— 
pern luftig drauf los. N 

Mit ihren jchlanfen, weißen Fingern fucht fie Die 
bräunlichen Zuckermandeln aus, nachdem fie eben erft 
den Nickel damit angefaßt hat, der geitern der Rock— 
tajche eine Bezechten entnommen wurde, um einen 
fufeligen Nordhäuſer damit zu bezahlen. 


* * 
* 


Am Nachmittag kommt der Nickel in die Hände 
eines alten Herrn, der ſeit zehn Jahren täglich auf der 
ſchmalen Terraſſe vor Kranzler ſeinen Kaffee trinkt, und 
der ebenſo regelmäßig am Abend zum Bier geht, und 
den Nickel ſo zum Pſchorr bringt, wo ihn um Mitter— 
nacht ein Student, der mit Freunden dort luſtig gezecht 
hat, auf ſein letztes Zweimarkſtück mit noch einem kleinen 
Zwanzigpfennigſtück herauskriegt, das er dem Kellner als 
Trinkgeld hinſchiebt, nachdem er anfangs verſucht war, 
ihm alles zu geben. 

Jetzt ſteckt er den Nickel ein, ſein ganzes Vermögen. 
Hoffentlich kommt morgen von zu Hauſe Geld, ſonſt giebt 
es ja auch gute Freunde — die nur leider ſelbſt nicht 
viel haben. 

Vor dem Lokal trennt man ſich. Er allein geht 
nach Norden. Das Café Bauer ſchimmert verlockend. 
Aber ach, mit zehn Pfennig iſt nichts zu wollen. 

— Ein paar Heiße, Herr Doktor! 

Er ſchüttelt den Kopf und ſieht den Mann mit 
ſeiner weißen Schürze und dem weißen Blechkaſten, in 
dem die warmen Würſte brodeln, verdächtig an. Um 
dieſe Jahreszeit Wurſt, brrr — 

Die Friedrichſtraße entlang zieht ein Obſthändler 
feinen Wagen mit Apfelſinen, Weintrauben, Äpfeln und 
Birnen. Das kann ihn noch weniger loden. 

Er geht weiter durch die blau-weißen Fluten des 
elektriſchen Lichtes des Centralhotels, des Franziskaners, 
des Cafe Monopol bis zur Spree, zur Weidendammerbrücke. 

Neuland, Heraudgeg. v. C. Flaiſchlen 31 
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Dben auf der Brücke bleibt er ftehen und fieht 
hinunter auf das ſchwarze leblos fcheinende Waſſer, auf 
den großen Berjonendampfer, die riefigen Schlepper und 
die vielen Obſt- und Sandzillen, die an den Seiten ver- 
anfert liegen. 

Über die Stadtbahnbrüde fährt ein Zug, die Lichter 
ichieben fich vorüber wie in einer Laterna magica, und 
der Zug verjchtwindet in dem Bogen des Friedrichitraßen- 
Bahnhofs. — Er fieht ihm nach und geht meiter. 

— Kauft — Streid — höl — zer!.. 

Eine mweinerlich klagende Singjtimme neben ihm. 

Ein alter Mann mit grauzotteligem Barte, einen 
Heinen Kaſten mit Streichholzjchachteln an einem Riemen 
vor der Bruft tragend, humpelt auf zwei Krüden an 
ihn heran. 

— Kauft — Streid — höl — zer!.. 

Er zieht jeden Bofal fingend aus. 

Der Student fieht ihn einen Augenbli an, dann 
greift er in die Tajche und giebt dem Manne feine 
ganze Habe, fein Lebtes, den Nickel; und ohne die dar- 
gereichte Schachtel zu nehmen, geht er in die Nacht 
hinein, vor fich Hinpfeifend, den Hut ſchief gerücdt. — 

Der Alte will das Geldſtück in jeiner Brufttajche 
verbergen, als ein junger Burſche von zwanzig Jahren 
vor ihn tritt, einer jener Nichtsthuer, die des Nachts 
die Straßen unficher machen. 

Er ift angetrunfen und faßt den Alten am’ Arm 
und lallt, er jolle ihm Geld geben, er müffe fich ein 
Nordlicht kaufen. 

Der Alte weigert fich, dem Menſchen, jeinem Sohne, 
der ihn täglich fo auszuplündern pflegt, den Nidel zu 
geben, den er fejt umframpft hält. 

Der rohe, betrunfene Burjche fucht ihm das Geld 
zu entreißen. Sie fommen ind Ringen, da gleitet dem 
alten Mann die Krüde aus, er ftürzt und fchlägt mit dem 
Hinterfopfe gegen das eiferne Geländer, tief aufächzend. 

Menjchen kommen, der Burjche macht ſich aus dem 
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Staube, während jene den Geftürzten umftehen. Ein 
Wächter fommt dazu, und nach wenigen Minuten bringt 
man den Blutenden auf die Sanitätswache. 

Als der Arzt den offenbaren Schädelbruch genauer 
fonjtatieren will, fieht er, daß es mit feiner Kunſt hier 
zu ſpät ijt, und er läßt dem Toten für heute feine Ruhe. — 

Der Nidel aber, der die Urjache der Blutjchuld 
geweſen, ijt zu Boden gerollt, und durch eine Bretter- 
ipalte der Brüde mit einem Kleinen Plumps in Die 
Spree gefallen, wo er im tiefen Schlamme liegen bleibt; 
vielleicht um bald einem Baggerarbeiter in die Hände 
zu fommen, oder aber um in fpäteren Jahrhunderten 
von einem anderen Gejchlechte wieder ausgegraben zu 
werden und als Eoftbarer Fund feinen Pla in einem 
Altertumsmuſeum zu erhalten. 


28 


„Irommelklang“ 
Stizze 


Eine drückend ſchwüle Hitze lagert ſchon am Vor— 
mittage über der Stadt. 

Die Kaftanien des Hofgartens laſſen ihre breit— 
ſchattenden Blätter ſchlaff hängen. Seit Wochen liegt 
der feine graue Staub darauf, den der warme Morgen— 
wind von der Straße aufwirbelt, und den kein Regen 
bis jetzt wieder abgewaſchen hat. 

Ein paar Sperlinge baden ſich in dem heißen 
Straßenſtaube und fliegen dann zankend auf, um in 
proletarierhaftem Dünfel vom Dache der Refidenz ihr 
Gejchrei über den Wagen, der jie verjcheucht hat, er- 
tönen zu lajjen. — 

31* 
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Das alte Weib in Männeritiefeln, troß der Hiße 
ein gelbes Tuh um den Kopf gemunden, mit ihrem 
Männerhute und dem Hundertfach geflickten, durch Regen 
und Sonne völlig farblojen, jchlichten Rode, bat einen 
Augenblic mit ihrem Steaßentehren aufgehört, um den 
Wagen vorüberzulajjen. 

Dann wirbelt fie weiter ben Staub auf; denn alles 
Waſſerſprengen vermag nicht, ihn der trodenen Glut- 
hie zu berauben. 

Die Sperlinge kommen wieder auf die Straße 
herab und zanken fi) um frifchgefallenen Pferdedünger; 
und glühendheiß prallt die Morgenjonne von dem aus— 
gedörrten Erdboden zurüd. — 

Ein fernes, leiſes Rollen läßt das alte Weib mit 
dem runzligen Gefichte und den abgemagerten, farblojen 
Händen, Die den Stiel des Bejeng umflammern, aufhorchen. 

Sit es Militär oder nur ein fern Hinrollender raſ— 
jelnder Wagen? — 

E3 klingt näher und näher. Es ift Trommel- 
wirbel, der ſeltſam dumpf in dieſe brütende Morgenhite 
hinein tönt. 

Nun biegen die Tamboure un die Ede und ſchwenken 
in das Arkadenthor des Hofgartenz ein. 

Der Tambourmajor ſenkt feinen Stab, bejchreibt 
mwagerecht die Schwenfung, jchwingt ihn zwei- dreimal 
elegant im reife und weit dann mit der Spike in 
die neue Richtung. 

Wieder geht es geradeaus, während er leicht bei 
jedem Schritt den Takt angiebt. 

Hinter ihm drein fchnurgerade die Sektionskolonnen 
des Bataillong, das vom Ererzierplahe in die Kajerne 
einrückt. 

Der Tambourmajor giebt das Schlußzeichen, die 
Trommelwirbel verſtummen, die Muſik fällt ein, und 
der Schritt wird ſofort ſtramm und energiſcher. Es 
gilt, vor dem Einrücken noch einen guten Parademarſch 
zu machen. — 
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Das alte Weib ijt beijeite getreten, dem Hofgarten 
zu, wo die überhängenden Zweige der Bäume einen 
ſpärlichen, nuglojen Schatten jpenden. 

Sie fieht die Mufifer an fich vorüberziehen, Die 
Stabsoffiziere auf ihren müden Pferden vorüberreiten, 
— dann fommt die Kolonne. 

Den Soldaten perlt der Schweiß an den jonnen- 
verbrannten, braunen Schläfen herab und mijcht fich 
mit dem von den jchmweren Stiefeln in dichten Wolfen 
aufgewirbelten grauen Staube, daß die Gefichter unter 
den Helmen noch wilder außjehen. 

Auf den Stiefeln, den Pickelhauben, auf den Schul- 
tern und den Gewehrläufen liegt dicht der feine, farb- 
loſe Staub. 

Und bo3haft dringt er in die Augen ein, in Naſe 
und Mund, daß die Kehle noch trockener wird, als fie 
ſchon von der Hitze ift, da die Junge am Gaumen flebt. 

Gleichmäßig geht e8 im Marjche fort, eins — 
zwei, eing — zwei. — 

Das alte Weib ftügt fich auf den Bejen. 

Schlampig genug fieht fie aus neben dem Militär. 
Das gelbe Sonnentuch fällt ihr über die Augen, unter 
dem ein paar wirre, graue Haarjträhne fich hervor- 
ftehlen, und den großen jchmußigen Hut Hat fie tief 
in das runzelige Geſicht gezogen. 

Der Rod hängt zerfegt an ihr herum; Sonne, 
Regen und Schnee haben die Farben längſt ausgezogen. 
Die hohen Stiefel find jchiefgetreten und jappen an den 
Seiten meit auf, daß Schmuß und Näſſe eindringen 
fönnen. 

Ein Bild von Not und Verkommenheit. — 


Uber wie das Militär jebt in feſtem Gleichtritte mit 
ſtraffer Haltung vorüberzieht, leuchtet es in den alten, 
tief in ihren Höhlen liegenden, entzündeten Augen auf: 
ein Blitzſtrahl der Erinnerung. 

Sie ſieht ſich wieder, wie ſie vor vielen, vielen 
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Jahren, zuerſt vom Lande herein in die Stadt als Magd 
gefommen. 

Ihr eriter Schab war Gefreiter geweſen. 

Wie ſtolz war fie an dem freien Sonntage mit 
ihm ausgegangen, wie Hatte ihr die fchmude bunte Uni- 
form gefallen. 

Er Hatte ihr verjprochen, fie zu heiraten, und fie 
hatte nicht gezügert, ihm zu glauben und alles für ihn 
zu thun. 

Täglich zählte fie die Zeit ab, wann er frei fommen 
würde. 

Als endlich die drei Jahre vorüber waren, ging er 
in fein Heimatsdorf, nur auf kurze Zeit, wie fie meinte. 

Sie wartete, daß er mwiederfommen werde, wie er 
veriprochen. Sie jchrieb Briefe auf Briefe. Aber er fam 
nicht, und antwortete nicht einmal. — 

Ein paar Jahre jpäter heiratete fie einen Kleinen 
Handwerker, einen Tapezierer, der für ihre Herrichaft 
gearbeitet, und den fie jo kennen gelernt hatte. 

Den eriten hatte jie allmählich vergefjen. Sie hatte 
ſich zu tröften gejucht. 

Bald aber mwünjchte fie fich in ihre alte Stellung 
zurüd, denn fie hatten um das tägliche Brot oft bitter 
zu ringen. 

Ein Mädchen und zwei Buben famen, und die ver— 
langten was. Aber fie wuchjen auf, jtarf und rüjtig. 

Als der Krieg gegen Frankreich ausbrach, zogen 
jie mit ins Feld. 

Wie ſtolz war fie, die beiden in ihren ſchmucken 
Uniformen zu jehen. 

Sie dachte nicht an die Gefahren, die ihnen drohen 
fonnten. — 

Sie jtanden beide in einer Kompagnie, und beide 
fielen fie an einem Tage. — — Ä 

Der Krieg war beendet. Die Sieger kehrten 
heim. Ihre Buben waren nicht dabei. Sie jchliefen in 
fremder Erde. 
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Ihr Mann begann zu Tränfeln. Das Gejchäft ging 
ichlecht, und Not und Elend mehrten fich täglich. — 

Eines Tages wurde fie ihrer legten Stübe beraubt. 
Ihre Tochter lief aus dem Haufe und kehrte nicht wieder. 
Sie hatte eine Liebjchaft mit einem Offizier angefangen, 
und war auf und davon gegangen. 

Sie hörte fpäter einmal wieder von ihr, aber fie 
machte feinen Verſuch, ihr nachzuforjchen. Es war ihr 
gleichgiltig. 

Wenn fie zurüd gefommen mwäre, fie hätte fie jebt 
höchiten® wieder aus dem Haufe gejagt. — 

Dann eines Tages ftarb ihr Mann, und nun ftand 
fie ganz allein in der Welt. 

Eine Beitlang hielt fie fich kümmerlich hin, dann 
mußte fie ihre Wohnung verlaffen. Sie wurde daraus 
vertrieben. 

Sie war alt und ungeſchickt geworden, zu nichts 
mehr zu gebrauchen, außer um die Straßen zu fehren. 

Sp verdiente fie fi) nun mit dem Bejen ihr Brot. 


Die legte Kompahnie iſt an ihr vorübermarſchiert. 

Am Eingange der Hofgartenkajerne find die Spiel- 
leute eingejchwenft, und der Parademarſch ift abge- 
nommen. — 

Die Trommeln wirbeln zu der lärmenden Mufit, 
wie ein grollendes Murren. 

Ein Wagen kommt aus dem Thore der Refidenz 
gejagt. Beinahe Hätte er das alte Weib überfahren, 
dad noch immer auf den Bejenftiel gelehnt im hellen 
Sonnenschein ihre Vergangenheit durchträumte. — 

Die Muſik ift verftummt. Dort um die Mauerede 
verſchwindet die gligernde Schlange. 

Die zufammengelaufenen Menjchen ftrömen wieder 
außeinander. 

Die Alte aber ballt plößlich die Fauſt und fendet 
dem lebten Manne, der gerade noch um die Ede zum 
Kajernenhofeingang biegt, einen unverjtändlichen Fluchnach. 
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Sie weiß ſelbſt nicht, weshalb. 

Dann greift fie wieder zum Bejen und fegt rechts 
und links, voller Groll, daß der graue Staub hochauf— 
twirbelt; unermüdlich fehrt fie im glühenden Sonnen- 
brande weiter, bis fie einmal jelbit vom Bejen des 
Todes auf den allgemeinen Kehrichthaufen gefegt wird. — 
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Ernfl von Wolzogen Kurfürftenftraße 128 
— — — 
Satzungen 
3weck 


Der „Verein der Bächerfreunde“ bezweckt die Vereinigung aller Freunde einer guten, 
gediegenen, litterarifchen Unterhaltung und ftellt fich zur Aufgabe, feinen Mitgliedern, eine 
Reihe hervorragender Werke der zeitgenöffifchen deutſchen £itteratur — nicht Uber: 
jegungen — zum billigften Preije zugänglich zu machen. 

Beitritt 

Mitglied fann jedermann werden; auch Ausländer. Ausgefchloffen find nur: 
keihbibliothefen und zu gefchäftlikem Zwed betriebene £efezirkel. 

Der Eintritt fann jederzeit gefchehen, verpflichtet aber für mindeftens ein 
Dereinsjahr, das jeweils am I. Öftober beginnt. Diejchon erfhienenen Bände werden 
alsdann nachgeliefert. 

Jede Buchhandlung nimmt Anmeldungen entgegen und vermittelt auch die Zufendung 


ö li ; . 
der Deröffentlichungen Erfheinungswei e 
Es erſcheinen im Laufe des Jahres in regelmäßigen Zwiſchenräumen acht in ſich 
abgejchloffiene Werfe, zujammen mindeftens 150 Drudbogen zu je 16 Seiten ſtark. Sie 
beftehen zum größeren Teil inunterhaltender, belletriftifcher, — zum andern in allgemein» 
verfländlich-wiffenfchaftlicher £itteratur. „ 
Die Beftimmung der Reihenfolge und etwaige Anderungen hierin behält fich die Gefchäfts- 


leitung vor. Beitrag 

Der vierteljährliche Beitrag beläuftfich auf 5 ME. 75 Pf. (= 2 6ld. 25 Krz. oder 5fr.) 
für die geheftete Ausgabe — vorauszubezahlen — und auf 4 ME, 50 Pf. (= 2 Gld. 70 Krz. 
oder 6 fr.) für die gebundene Ausgabe. Der Beitritt verpflichtet jedoch für das ganze Jahr, 

Weitere Zahlungen find nicht zu leijten. 

Die Deröffentlihungen werden einzeln auch an Nichtmitglieder abgegeben; jedoch 
nur zu erhöhten „Einzelpreiſen“. 


as deutſche Publifum aus der Keihbibliothef heraus an ein eigenes 
Bücerbrett zu gewöhnen — war der leitende Gedanfe bei der 
Gründung des Dereins — und vor allem auch: die Anlegung eigener 
Pleiner Büchereien von guten und gediegenen Werfen mit thunlichit 
geringen Koften zu ermöglihen. Es muß unferem Dolfe, nidt bloß 
denen, die fih den „Luxus“ geftatten Fönnen, Bücher zu faufen, zum 
Bedürfnis werden, die Werfe nicht nur feiner Klaffifer, fondern auch 
feiner zeitgenöffifchen Dichter und Schriftfteller zu Fennen und um fich zu 
haben. Gute Bücher find die beften Freunde. 
Es haben fich dem Derein im Laufe der zwei Jahre feines Beftehens 


beinahe Bwölftaufend Mitglieder 


angefchloffen. Ein feltener, fhöner Erfolg, der zur Genüge beweift, daß 
der Gedanfe der Gründung ein richtiger und zeitgemäßer war, der aber 
auch notwendig war, um das Unternehmen lebensfräftig zu halten. 


Die Befchäftsleitung hat feine Mühe und Fein Geldopfer gefchent, 
auch für den am 1. Oktober 1895 beginnenden 


neuen dritten Jahrgang 
wiederum eine Reihe vortreffliher Werke erfter deuticher Schriftfteller zu 
erwerben, nicht Überſetzungen, wie zu betonen ift, fondern ſämtlich Original: 
arbeiten — obgleich es befanntlih zu den großen Seltenheiten gehört, 
daß ein Schriftfteller von Bedeutung auf den vorherigen Abdrud feiner 
Arbeit in einer Zeitjchrift verzichten kann, ehe diefelbe als Buch erfcheint. 
Der Jahrgang wird wie bisher wieder 
acht Bände 
im Umfang von 150 bis 160 Drudbogen zufammen bringen und zwar zu 
dem ausnehmend geringen Preife von 


vierteljährlich nur Mk. 5.75 


für die gebeftete und ZUR. 4.50 für die gebundene Ausgabe. 


Den fejtftehenden Inhalt 


der acht Bände diefes neuen dritten Jahrgangs bilden: 


Bankitfa, das Ehodenmädchen. Kulturbild aus dem böhmifch « bayrifchen 
Waldgebirge von Marimilian Schmidt. Einzelpreis geh. Mf. 5,—; geb. MI. 5,75. 
Der Roman jpielt in der Jettzeit und fchildert in ebenjo fpannender, zum Teil hoch— 

dramatifcher als buntbewegter Weiſe den eigenartigen Dolfs: und £andescharafter der 

Choden, eines alten Dolfsftammes der böhmiſch-bayriſchen Waldgebirge, der fich bis heute 

noch mit feinen früheren Sitten und Einrichtungen erhalten hat. 


Norddeutſche Erzähler. Novellen von Wilhelm Jenfen (Alt-florentinifche Lage), 
Heinrich Seidel (Die filberne Derlobung), Julius Stinde (Martinhagen, eine Erzäblung 
abjeits der Heeritraße). Einzelpreis geh. ME. 3,—; geb. MU. 3,75. 

Der Band jchließt fich in freier Solge an die im zweiten Jahrgang erjchienenen Novellen 
von Heiberg und Konrad Telmann an, bilder jedoch wie diefer ein völlig jelbjtän- 
diges und abgeichloffenes Ganzes. 

Johann von Schwarzenberg. Ein Lebens: und Gefcichtsbild aus dem 15. und 
16. Jahrhundert von Johannes BRenatus. Einzelpreis geh. Mf. 4,—; geb. MI. 4,75. 
Auf Grund eingehendjter Quellenftudien giebt das Werk eine höchft lebensvolle, an: 

ziehende und feincharafteriftifche Schilderung aus der > der Heformarion, jenes erjten 

großen Auffturms deutichen Wejens und Wollens. £uther, Dürer, Pirdheimer, Difcher — 
alle treten in greifbarer Plaftit und Anichaulichfeit vor das Auge des Keiers. 

Aus der Sturm= und Drangperiode der Erde. Stizzen aus der Entwid: 
lungsgefcbichte unferes Planeten von Prof. Dr. Hippolyt Haas. Zweiter, in fich 
abgefchlofjener Teil mit 163 Abbildungen. Einzelpreis geh. ME. 4,—; geb. MI. 4,75. 
Bilder die Fortfegung zu dem im Januar 1893 erſchienenen eriten Teil und behandelt 

nicht minder Mar und interefjant wie diejer die verfchiedenen einfchlägigen Kapitel. Beide 

Bände find vollitändig für jich abgeſchloſſen: I. Abjchnitt: Gebirgsbildung und Erdbeben. 

I. Abſchnitt: Sedimentärgeftein; Tier: und Pflanzenwelt der Dorzeit und ihre Entwidlung 

im £aufe der, geologijchen Perioden; Archäifche Ara; die Foſſilien oder Derfteinerungen; 

Paläozoifdye Ara; Meſozoiſche Zeit; Kanäzoiiche Pflanzenformen und Tiergejlalten; Sedi— 

mentärformationen, mit bejonderer Berüdfichrigung Deutidylands. III. Abfchnitt: Don der 

diluvialen Eiszeit in Nordeuropa und vom dıiluvialen Menichen, 

Weuland: Ein Sammelbuch moderner Projadichtung. Mit Beiträgen 
von: Otto Julius Bierbaum, M. G. Conrad, Anna Eroifant-Ruf, Mar Dreyer, franz Evers, 
Cäfar Slaifhlen, Hanns von Gumppenberg, Mar Halbe, Heinrid Hart, Julius Hart, Otto Erich 
Hartleben, Wilhelm Gegeler, Karl Henkel, Peter Hille, Maria IJanitfhek, Detlevvon Lilieneron, John 
Henry Mackay, Willy Paftor, Earlot Gottfrid Keuling, Paul Sceerbart, Johannes Schlaf, Haus 
Scliepmann, Heinz Tovote; herausgegeben von Dr. Cäſar Slaifchlen. Einzelpreis 
geh. ME. 5,—; geb. ME. 5,75. 

Diefes Sammelbuch joll unjerem £ejerfreife die Kunft und die Kunftbeftrebungen unjerer 
jüngeren deutichen Schriftfteller vermitteln. Der Herausgeber hat fich eine möglidhft forg: 
fältige Auswahl angelegen fein lajjen, jedad; mit völliger Wahrung der Eigenart und der 


befonderen litterarifchen Phrfiognomie der einzelnen Dichter. Das Buch wird allgemein 
roßes Aufjehen erregen. 
Die Geiſterſeher. Humoriftiiher Roman von Fritz Mauthner. 

Mautbner wendet ſich in diefem Roman mit all jemem Humor und mit prächtiger 
Satire gegen die Narrheit unjerer Spiritiften und Geifterrufer und entwirft mit Draftifcher 
Anjchaulichfeit eine große, höchſt ſpannende und unterhaltende Entlarvungsfcene. 
Saienprediaten für das deutfche Haus von Otto von Feirner. Ungehaltene Reden 

eines Ulngehaltenen. 

keirners allgemein befannte und beliebte, auf ſchärfſte Beobachtung und auf viel: 
feitigftes Wiffen fich gründende Darftellungsfunft kommt in diefen „Caienpredigten“ aufs Glän: 
zendite und Liebenswärdigite zum Ausdrud. Ein feinsironifierender Humor, wie ihn nur 
wenige befiten, führt ihm die Feder, wie jchon der Titel zeigt, und macht Diefes „Predigt: 
buch“ zu einer höchft anregenden £eftüre. ' 

Aus dem Berenteffel der Zeit. Srauenfchuld und Frauengröße von Cuiſe 

Weitfirch. 

En a Roman großen Stils, der der Derfaflerin zahlreiche neue Sreunde und 
Derebrer zuführen wird. 


Die Peröffentlichungen 


des 


Eriten Jahraanas 1891/92 


Todfünden. Roman von Hermann BHeiberg. Einzelpreis geh. ME. 5,—; geb. ME. 5,25. 

Die poft... der Roman bietet eine ganze Galerie prächtig gezeichneter Perfönlich: 
feiten, ebenſo ganz meifterhafte Schilderungen der Natur und Gegenden, und er ift fo weit 
von dem fchmugigen Realismus, der jegt wuchert, entfernt, daß man ihn mit Dergnägen 
lefen wird ... 


Aus Mitleid und andere Novellen von Alerander Baron von Roberts. Einzelpreis 

geh. ME, 5,50: geb. MI. 6,25. 

Neue Züricher Zeitung: Das ift do einmal ein Schriftfteller mit einem Geficht 
und einer Haltung; und zwar verrät das Geficht Geift und die Haltung Dornehmheit und 
Tharafter. Wir empfehlen diefe Sammlung als eine Unterhaltungsleftüre für Weltleute, 
die das fühlen nicht verlernt haben. 


Seelenanalyjen. rovellen von Mar Nordau. Einzelpreis geh. MI. 3,—; geb. 

mie. 3,75. 

Kölnifche Ben: Diefe Erzählungen haben nicht, wie man vermuten fönnte, 
etwas peſſimiſtiſch Zugeſpitztes oder parador Derwegenes an fich. Sie vereinen vielmehr 
feine £ebensbeobadtung mit gejunder Solgericdhtigfeit und geben der geiltigen Klarheit der 
Stoffbehandlung den vergoldenden Schimmer poetijcher Darjtellungsweife. 


Aus Urdas Born. Schilderungen und Betrachtungen im £ichte der heutigen Lebens: 
erforfchung von Dr. Eheodor Jaenfch. Einzelpreis geh. ME. 3,75; geb. MI. 4,50. 
Kreuz: Zeitung: Auf Grund reichen Wiffens erhebt ſich des Derfaffers Anjchauung 

3u dichterifcher Auffaffung der Mutterarbeit der Natur im Bau des Weltalls, um dann, 

getragen von ſolch idealem Zuge, durch einzelne Bilder und Schilderungen aus dem Pflanzen: 
und niederen Tierleben die Naturerfenntnis zu fördern. 


Earriere. Roman von Olga Wohlbrüd. Einzelpreis geh. MF. 3,—: geb. ME. 3,25. 

BHamburgifcher Correfpondent: Der Roman zeigt tiefe feelifche Kraft und herz: 
aewinnende Schönheit. Der £ejer wird es ficherlich fein überjchwengliches £ob nennen, 
wenn wir hehaupten, daß die Derfafferin zu den geiftig fraftvolliten und hervorragenditen 
deutichen Romanjchriftftellerinnen unferer Tage gezählt werden muß. 


Sliegender Sommer. Geſchichten von Cudwig Ganghofer. Einzelpreis geh. 

me. 5,50; geb. MI. 6,25. 

Shmwäbijdher Merfur: Man hat bei dem Buche ftets die Empfindung, mit einem 
edıten Dichter zu gehen, der aus dem Dollen fchöpft, und dem es an dem fchöniten und 
paffendften Ausdruck für die reich emiporquellenden Bilder feiner Phantafie nirgends fehlt. 
Awei che frauen. Roman von M. von Eichen. Einzelpreis geh. ME. 3,—; 

geb. ME. 3,75. 

Altonaer Tageblatt: Schlderungen und Charaftere Fig £eben und Sarbe, das 
£eben in unferer guten Gejfellfchaft ift mit fcharfem Blid erfaßt, und fo wird das feffelnde 
buch viele und dankbare £ejer finden. 


Dom grünen Waffer. Seegeſchichten und Schilderungen von Johannes Ziegler. 

Einzelpreis geh. ME. 3,—; geb. MI. 3,75. 

Die Nation: Ein Hamburger Kind, das feit Jahren zu den Größen des Wiener 
Seuilletons gezählt wird, ſammelt in diefem Bande eine Reihe feiner feinen Marineitüde. 
Seine Befonderheit find Stillleben, Stimmungsbilder, die in ihrer Kraft und Kunjt durch: 
weg jelbitändiges Gepräge an fich tragen, Alles in allem will die jchöne Sammlung weit 
lieber gelejen und genofjen, als beredet und gelobt fein. 


Sweiter Jahrgang 1892/95 


Das Leben auf der Walze. Koman von Wolfgang Kirchbach. Mit 10 Doll: 
bildern auf Kupferdrudpapier von Georg Koch. Einzelpreis geh. ME. 5,—; geb. MI. 5,75. 
Die Kreuzzeitung: „Was beim erjten Eindrud von draftifchem Huntor erfüllt, lediglich 
intereffant und originell erfcheint, ergreift uns bei näherer Betrachtung mit tiefem und 
herzlichem Mitleid. Alle diefe „armen Teufel” und „geflidten Burfahen‘ find verlorene 
Söhne unferes Dolfes und gehören zu uns.‘ 


„ZTöte fie!” Roman von Balduin Groller. Einzelpreis geh. ME. 3,— ; geb. MI. 3,75. 
Als Gegenftüd des Kirchbadhichen Romans eine lebenswahre Schilderung aus den 

höchſten Gejellihaftsfreifen Wiens, voll fhönen Humors, bezaubernder Unmut und Schalt: 

haftigfeit, zugleich jpannend in feinem Aufbau, meifterhaft in der Charafteriftif. 

Wienerfitteraturzeitung: lm es gleich vorweg zu jagen: Ein ganz herrliches Bud! 
Aus der Sturm: und Dranaperiode der Erde. Stizzen aus der Entwid: 

lungsgefchichte unferes Planeten von Prof. Dr. 8. Haas. I. Teil. Mit 55 Abbildungen. 

Por dar geh. MU, 4,—; geb. MI. 4,75. 

Kieler Zeitung: Der gebildete £aie muß an dem Werk fein befonderes Wohlgefallen 
haben, da die Auswahl des Stoffes, deren Schwierigkeit nicht zu verfennen ift, eine febr 
glüdliche ift. 

Pfarrer Streccius. Roman von €, Efchricht. Einzelpreis geh. ME. 3,— ; geb. ME. 3,25. 

Berliner Neueſte Nachrichten: ... . Was aber der ganzen Daritellung ihren Reiz 
und ihr Aroma giebt, wenn der Ausdrud geitattet jein joll, das ift das offenbar unver: 
fälicht getreue Kofalfolorit, ijt die ganze lebensvolle Schilderung efthnifchen und finnifchen 
Doltstums. Das epifodifche Kapitel von der Dorfhochzeit im Haufe Tolfi ift eine wahre 
Perle diefer Art und läßt erfennen, wie genau und intim die Derfafferin den Boden kennt, 
auf dem fie ihre Erzählung fpielen läßt. 

Der Telamone. Roman von Kedor von Zobeltig. Mit 77 Tertzeichnungen von 
$riedr. Stahl. Einzelpreis geh. ME. 6,—; geb. MI. ,—. 

Leipziger Tageblatt:. . aus dem Treiben auf der Rennbahn, den Salons der 
großen Gejellichaft und hinter den Couliffen — in allem fpürt man den Atem voller £ebens: 
wabrheit, und das Kontraftreiche des Gefamtbildes erhöht felbjtverftändlih noch das 
Interejje an demfelben. Auch gedanfliche Dertiefung ift dem Werfe nicht abzufprechen. 
Gegen 100 Jlluftrationen verleihen dem Buche noch einen bejonderen Schmud. 


Kallia XKypris, Aus AltsSyrafus. Roman von U. Schneegans. Einzelpreis geh. 

mt. 3,—; geb. MI. 3,75. 

St. Galler Blätter: ... Kallia Kypris ift ein Roman, der fich den beſten £eiftungen 
getroft an die Seite ftellen darf. Aufbau, Ausführung, Sprache: alles it aus einem Guf. 
Herrlich gezeichnete Geftalten find es, die hier vor unjern Geift treten und uns in ihrer 
Plaftif nötigen, mit ihnen zu fämpfen, zu leiden und zu jubilieren. Dem Derein du 
Bücherfreunde auch für diefe neue Gabe wieder herzlichen Danf. 


Das Sternenzelt. Don Prof. Dr. €. Eitus. Mit 70 Abbildungen im Tert und drei 
doppelfeitigen Karten. Einzelpreis geh. ME. 5,—; geb. MI. 5,75. 
Das Werk wendet fich ausichlieglich an den naturwiffenjchaftlichen £aien, um ihn zu 
aedanfenvollerer Berradhtung der Welten über uns anzuregen, betont aber vor allem die 
geichichtliche Entwidelung und Ausbildung der aitronomifjchen Grundanjdyauungen. 


Aorddeutiche Erzähler. Das Sıyickfal auf Monrheide von Hermann Heiberg 
und —— — Der Brigant von Konrad Eelmann. Einzelpreis geh. ME. 3,—; 
geb. MI. 3,75. 

Es bedarf feiner befonderen Empfehlung diefes Buches. Die Namen der beiden Der: 
fafjer bürgen für den Wert der beiden Novellen, in denen jeder von ihnen eine vollgiltige 

Probe feines reichen Könnens giebt. 


Ba Einzeln Rönnen die Bände der Beiden erfien Zahrgänge aud an Mitglieder des 
neuen Jadrgangs nur zu den Beigefegten Einzelpreifen adgegeden werden. 

Wir empfeblen die volfändigen Jadrgänge zum Preife von AR. 15.— für die geßeftete, 

und 2AR. 18.— (in Befonderem Aäflden AR. 20.—) für die gedundene Ausgabe als 

vorneßme, ſchöne, reihhaltige Gefhenkwerke, die überall große Freude Bereiten werden. 
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the Library on or before the last date 
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A fine of five cents a day is incurred 
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time. 
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